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Susanne Marschall

Letzte Augenblicke im Kino

Gedanken uiber filmische (Vor-)Zeichen des Abschieds

Der Tod ist den Lebenden ein dunkles Ritsel, das jenseits des Vorstellbaren liegt. Ge-
rade deshalb hat er Menschen immer wieder dazu herausgefordert, sich Bilder von
ihm zu machen — angstbesetzte und sagenumwobene, wissenschaftlich sezierende
und phantastische, belustigende und mahnende.! «Der Tod ist bilderfreundlich»,
schreibt der Kulturanthropologe Philippe Aries, weil «das Bild das dichteste und
direkteste Ausdrucksmittel des Menschen angesichts des Mysteriums des Hingangs
ist»%. Dabei sind das Sterben und der Tod als anthropologische Urerfahrungen kul-
turhistorisch keineswegs gleich antizipiert und dargestellt worden. Vielmehr haben
sich mit der Einstellung zum Tod auch dessen religiose und kiinstlerische Inszenie-
rungsformen in Abhingigkeit von geschichtlichen, kulturellen und gesellschaftli-
chen Veridnderungsprozessen gewandelt. So hat sich beispielsweise das Bild der zur
Menschenmahd ansetzenden Sensengestalt unter dem Eindruck der Pestepidemien
im Spatmittelalter entwickelt, wihrend der Gedanke, dass der Tod als Menschen-
freund auftreten kann, dem es schwer fillt, seine Pflicht zu erfiillen, erst gegen Ende
des 18. Jahrhunderts aufkommt, als moralisch-religiose Aspekte und das damit
verbundene Bild des triumphierenden Todes in den Hintergrund treten. Auch die
Geschichte des Kinos, die ich im Folgenden nach markanten Mustern durchsuchen
werde, greift tradierte Bildvorstellungen des Todes auf, um sie zu verwandeln und
in neue Kontexte zu stellen. Zahlreiche Todesgestalten durchstreifen das Kino sowie
die Kunst- und Kulturgeschichte: Gerippe und Schnitter, schwarze Reiter und Spiel-
minner, Abholer und Reisebegleiter, Todesengel und Damonen. Der Phantasie der
Filmemacher, Masken- und Kostiimbildner sind dabei keine Grenzen gesetzt, wenn
es darum geht, die Physiognomie des Todes im Sinne ihrer Aussage zu gestalten und
der personifizierten Angst vor dem Sterben Gesicht und Gestalt zu verleihen.?

1 Das Thema Tod stellt fiir die unterschiedlichen Kunst-, Kultur- und Naturwissenschaften einen zen-
tralen Forschungsgegenstand dar. An dieser Stelle seien nur drei wesentliche Titel genannt: Philippe
Aries: Geschichte des Todes. 8. Aufl. Miinchen 1997. Hans Belting: Bild und Tod. Verkirperung in
frithen Kulturen (Mit einem Epilog zur Photographie). In: ders.: Bild-Anthropologie. Miinchen 2001,
S. 143-188. Elisabeth Bronfen: Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik. Miinchen 1994.

2 Philippe Aries: Bilder zur Geschichte des Todes. Miinchen 1984.S.7.

3 Der vorliegende Essay tiber Letzte Augenblicke im Kino ist aus der Zusammenfiigung, Erginzung
und Erweiterung zweier Zeitschriftenartikel hervorgegangen: «Spuren des Schrecklichen. Beobach-
tungen zur Endlichkeit im Kino». In: film-dienst. 59. Jahrgang, 25. Mai 2006, Nr. 11, S.6-9 sowie
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Neben allegorischen Todesfiguren lassen sich in der internationalen Filmge-
schichte komplexe Inszenierungsformen von Todeserfahrungen, Jenseitsfahrten,
Sterbeszenen und letzten Augenblicken aufspiiren, welche in immer wieder neu va-
rijerten Standardsituationen kombiniert werden. Rituelle, religiose und mythologi-
sche Vorstellungen treffen sich in dichten, vielfach kodierten Bewegungsbildern, in
denen die einzelnen Bedeutungen zu einem Amalgam aus Beziigen und Verweisen
verschmelzen. Kinematografische Todesikonografien wurzeln in archetypischen
und kulturhistorisch gewachsenen Vorstellungen und greifen aktuelle Zeitbeziige
und individuelle kiinstlerische Interpretationen auf. Ein Beispiel: Das Vorstellungs-
bild der Jenseitsfahrt als einer Passage tiber den Fluss geht unter anderem auf die
griechische Mythologie zuriick, der zufolge die Reise in die Unterwelt tiber den
Styx fithrt. Der amerikanische Regisseur Jim Jarmusch inszeniert eine Jenseits-
fahrt nach diesem mythologischen Muster in seinem schwarzweif; fotografierten
Endzeit-Western DEap MAN (USA 1995), als der Held (Johnny Depp), geleitet von
dem Indianer Nobody (Gary Farmer) seine letzte Reise antritt. Wie in einen Sarg
gebettet, tiberquert er das Meer — die letzte Station seines Lebens — alleine in ei-
nem Kanu, das ihn an Inselufern vorbeitragt, welche die Insignien der indianischen
Stammeskultur wie Mahnmale der Anklage tragen. In der Auseinandersetzung mit
den in Schutt und Asche liegenden Mythen Amerikas erneuert Jarmusch das Bild
der Jenseitsfahrt iiber das Wasser und inszeniert den Sterbegang als Konfrontation
mit der kriegerischen Kultur des weiflen Mannes, die wie ein Film vor dem Auge des
Sterbenden vorbeizieht. Hier zeigt sich, dass die jeweiligen Todesvorstellungen trotz
ihres Repertoires an konstanten Bildformeln nicht unter dem Aspekt universeller
Allgemeingiiltigkeit betrachtet werden kénnen. Vielmehr rufen sie die bekannten
Topoi aus dem jeweiligen kulturgeschichtlichen und kiinstlerischen Kontext in Er-
innerung und sind daher «Vergegenwirtigungen» des Todes im doppelten Sinn.

Im Kino kiindigt sich der Tod haufig vorzeitig an. Diese Prophetie der filmischen
Bild- und Tonsymbolik entspricht den meisten Erfahrungen in der Wirklichkeit
nicht, in der sich weder das Schreckliche noch das Glick abzeichnen. Im Gegenteil:
Prophezeiungen des Endes oder einer schicksalhaften Wendung bleiben entweder ei-
ner religidsen oder einer poetischen Weltaneignung vorbehalten, die derartige — im
Grunde unmdogliche — Ahnungen stimuliert. Die Zeit-Kunst Film setzt Bild- und Ton-
signale als vorausdeutende, apokalyptische Zeichen ein, welche in vielen Fillen eine
innerfilmische und zugleich an den Zuschauer adressierte Doppelfunktion erftillen.
Paradigmatisch ldsst sich diese Doppelfunktion an der meisterhaft komponierten
Exposition von Nicolas Roegs Venedigfilm Don’T Look Now (WENN DIE GONDELN
TRAUER TRAGEN, GB 1973) darstellen: Der Film beginnt mit dem tragischen Unfall
eines kleines Madchens. Wiahrend die Eltern im Inneren des Hauses lesen und arbei-
ten, stiirzt ihre kleine Tochter drauflen im Garten in den Teich und ertrinkt.

«Der letzte Augenblick. Gedanken zum endgiiltigen Abschied im Kino». In: film-dienst, 56. Jahr-
gang, 4. November 2003, Nr. 23, S. 6-9.
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Jedes Bild- und Tondetail wihrend der ersten Minuten des Films kiindigt das
Entsetzliche — den grausamen Tod des Kindes — an: ein aufs Auflerste genauer Ein-
satz der Kamera, welche durch Perspektive, Topshot, Verkantung und das individu-
elle Distanz-Néhe-Verhiltnis zu den Figuren fiir eine unterschwellige Instabilitit des
Bildraumes sorgt; der warnend rote Lackmantel des Kindes, dessen Korper durch die
plotzlich kopfiiber stehende Kamera in einer Vorwegnahme des Unfalls optisch in
der Gefahrenzone des Wassers gespiegelt wird; das leise und ein wenig stockende mu-
sikalische Leitmotiv des Klavierspiels; eine Fliissigkeit, die sich tiber das Dia ergief3t,
an dem der Kunstrestaurator John Baxter (Donald Sutherland) gerade seine Studien
vornimmt. Akzentuiert durch einen dramatischen Ausbruch der Filmmusik entsteht
aus diesem Missgeschick ein zufilliges Klecksbild, das wie ein Embryo aussieht und
den Vater vor Schreck erstarren lasst. Angedeutet durch eine Reihe von vorerst ne-
bensachlich wirkenden Bewegungsmontagen verknoten sich in diesem Schliisselbild
sorgfiltig gesponnene, irreale Bedeutungsfiden zwischen den beiden Handlungen
und Schauplitzen der Exposition. Filmisch wird ein kausaler Zusammenhang von
Auflen und Innen, vom Hier und Dort im fundamentalen Widerspruch zur ratio-
nalen Auffassung von Wirklichkeit behauptet. Plotzlich reif$t auf beiden Ebenen der
Ton ab. Atemlose Stille fithrt zu einer bedrohlichen Zisur und wird, als John sein
kleines Madchen aus dem kalten Wasser birgt, durch dessen aus der Kehle gewiirgte,
immer wieder neu ansetzende Schreie durchbrochen: Jene Ubersetzung des furchtba-
ren Schmerzes ins Tonale korrespondiert mit den Wiederholungen des Schreckens-
momentes auf der Bildebene, die an die Ikonografie einer Pieta erinnert.

Die prophetischen Bild- und Tonzeichen in DoN"T Look Now wenden sich glei-
chermaflen an die Figuren und an den Zuschauer. Gemeinsam mit John nehmen
wir die dicht aufeinander folgenden, visuellen und akustischen Bedrohungen wahr,
doch mit unterschiedlicher emotionaler Wirkung. John erleidet einen Schock durch
die Wahrnehmung des Embryonalbildes, das an eine besondere Form symbolischer
Todesdarstellungen erinnert — an Rituale, bei denen Tote in der Korperposition ei-
nes ungeborenen Kindes beerdigt werden, so als ob man den Tod gleichbedeutend
mit einer Riickkehr in den Schof3 der Mutter verstehen kénne. An den Zuschauer
gewendet bauen die Spuren des Schrecklichen sukzessive eine dramatische Span-
nung auf, die sich auf dem Hohepunkt durch das Eintreten des Schicksalsschlages
entlddt. Doch anstatt hier innezuhalten, er6ffnet Roeg den zweiten Akt des Films
mit einem ohrenbetdubenden Presslufthammer-Gerdusch, dem losgelosten Echo
eines emotionalen Schocks, der nun das Publikum zusammen zucken lisst, obwohl
er fur die Figuren in diesem Moment ohne Bedeutung bleibt.

Apokalyptische Finsternis

Stirbt im Kino ein Mensch, kann sich der ganze Himmel verdunkeln. In der Realitit
ist dies nicht so: Auch wenn im Ausnahmefall einmal einem tragischen Ereignis an-
gemessene Wetterverhiltnisse herrschen sollten, konnen solche Erscheinungen seit
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unserem kulturellen Ab-
schied von einem mytho-
logischen Weltverstidndnis
nicht mehr als Zeichen ei-
ner nahen Zukunft gedeu-
tet werden. Doch das Kino
beruft sich immer wieder
auf diese iiberwunden ge-
glaubte, archaische Ord-
nung der Dinge. In Pedro
Almodévars Film MATA-
por (E 1986) iiber eine
letale amour fou inszeniert
das Liebespaar seinen ge-  App, 1. Pedro Almodévar: MataDOR
genseitigen  Liebesmord
wihrend einer Sonnenfinsternis, ein Unterfangen, dass im Groflen funktioniert,
aber in den entscheidenden Details missgliickt. Nur der ehemalige Stierkdmpfer
Diego (Nacho Martinez) darf sein Leben als jemand aushauchen, dem die Gelieb-
te beim Sterben zusieht. Maria (Assumpta Serna) muss diese seltsame Erfiillung
verwehrt bleiben: Die toten Augen des Geliebten konnen sie nicht mehr sehen. Sie
erschief3t sich selbst, beinahe zu spit, denn die Polizei entdeckt unmittelbar zuvor
das Versteck des Paares. Doch der Mond schiebt sich im rechten Augenblick vor die
Sonne, so dass die Verfolger abgelenkt werden. Die Sonnenfinsternis, zuvor eine
Kulisse des Liebestodes, wird zu einer aktiven Verbiindeten der amour fou.
Erscheinungen der Natur, allen voran des Wetters, erobern sich im Film jene
archaischen Krifte zuriick, die ihnen Aufklirung und Naturwissenschaften nach
und nach genommen haben. In Terrence Malicks Kriegsfilm THE THIN RED LINE
(USA 1998) sind die sterbenden Soldaten umgeben von wunderschénen und
undurchdringlichen Dschungellandschaften. Menschen, vor allem Soldaten, sind
nur geduldete Fremdkorper in unberiihrten Gewissern, zwischen erhabenen Biu-
men, auf endlosen Grasweiden, die durch den Blick der Kamera naturmystisch auf-
geladen werden. Ein sterbendes Vogelkind, in der Wildnis eine alltdgliche Erschei-
nung, wird zu einem Todessymbol, einem Memento mori, dessen Bedeutung die
kimpfenden Minner ebenso zu lesen wissen wie das Publikum des Films. Malick
setzt hiufig Topshots, aber auch umgekehrte Kamerablicke vom Boden in den
Himmel als Bildformeln ein, welche die Gegenwart — das Irdische — transzendieren
und eine hohere Ordnung ins Spiel bringen. Auch Momente, in denen die Kamera
sich mit angehaltenem Atem langsam um die Figuren herum bewegt, sie wie die
Hauptfigur Private Witt (Jim Caviezel) in ihren letzten Sekunden umbkreist, heben
die lineare Erzihlzeit auf. Fiir Momente definiert die Kreisbewegung der Kamera
eine Schutzzone um das Opfer, ein letztes Innehalten vor dessen gewaltsam herbei-
gefithrtem Tod.

Look at me...
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Die Spuren des Schrecklichen im Kino sind vielfiltig und stehen in langen Dar-
stellungstraditionen. Sie sind einem bildhistorischen Wandel unterzogen und un-
terscheiden sich interkulturell, wenngleich sich auch markante Parallelen finden
lassen. Uberraschend viele ikonografische Darstellungen des Todes, so zum Beispiel
die weit verbreitete Analogie zwischen dem Tiersymbol des auffliegenden Vogels
und der Seele, die den sterbenden Kérper verlisst, oder die metaphorische Uber-
tragung von seelischen, korperlichen und gesellschaftlichen Verfallszustinden auf
die Topografie der Ruine, finden sich in dhnlicher Form in vielen Kulturen. Dazu
kommen eine ganze Reihe von filmspezifischen Todeszeichen, wozu der Topshot der
Kamera, Bewegungsmodifikationen (Verlangsamung, Unterbrechung etc.) oder das
Abreiflen des Tons zahlen. Der Tod, «das Hingehn, von dem wir nichts wissen, da
es nicht mit uns teilt» (Rainer Maria Rilke), ist — mit Aries gesprochen — tiberra-
schend bilderfreundlich. Gerade weil Bilder sich der bildtheoretischen Untersuchung
in einer erstaunlichen semantischen Offenheit prisentieren, eignen sie sich als Dar-
stellungsmodi des Nichtdarstellbaren. Im Bild bewahrt sich ein Rest des Unsagbaren,
des Nicht-Rationalisierbaren — wie im Tod. Dabei fillt paradoxerweise der spiirba-
ren Anwesenheit des Unsichtbaren im Bild eine besondere Rolle zu. Konkretes An-
schauungsmaterial fir das komplexe Verhiltnis des Unsichtbaren zum Sichtbaren
im Film, des in seiner Urheberschaft oft nicht definierten Kamera-Blicks auf die
Bildelemente, liefert der Topshot, die Kameraposition im Himmel, der steile Kame-
rablick von oben auf die Figuren, dem die berechtigte Frage gilt: Wessen Auge sieht
hier eigentlich? Gehort dieser Blick einer Figur, einem monstrosen Ubervater wie in
Stanley Kubricks THE SHINING (GB 1980), einem selbsternannten Herrn tiber Leben
und Tod? Oder einer gottlichen Instanz, welche die Seele des Sterbenden empfiangt?
Der Blick der Kamera von oben stiehlt sich aus der Realitit fort. Er geht auf Distanz
zu einem Geschehen, vor dem wir uns zu Recht fiirchten. Manchmal springt die
Kamera regelrecht zurtick oder in die Hohe, wenn eine Figur im Film stirbt. In Brad
Silberlings CrtY oF ANGELS (STADT DER ENGEL, USA/D 1998), dem amerikanischen
Remake des Films DEr HiMMEL UBER BERLIN (D/F 1987) von Wim Wenders, tritt
der Tod unmittelbar vor dem Moment der Entfernung der Kamera ein.

Qui voi? — qui mort?

Das Kino beobachtet den Tod bei der Arbeit. Auffallend oft, wenn die Kamera von
oben auf eine Figur herab sieht — ob in Krzysztof Kieslowskis LA DOUBLE VIE DE
VERONIQUE (F/Polen/Norwegen1991) oder in Sam Mendes AMERICAN BEAUTY
(USA 1999) — ist der Tod ein unsichtbarer Spielpartner in der Mise en Scéne. In
AMERICAN BeAUTY sieht die Kamera dem Antihelden gottgleich aus steiler Blick-
position beim Schlafen zu und teilt sich diesen unmoglichen Blick mit dem Film-
zuschauer und dem toten Erzihler, dessen Stimme aus dem Jenseits zu horen ist:
«And in a way» — so kommentiert der Verstorbene sein Leben im Riickblick — «I'm
dead already». Die emotionale Irritation durch die Draufsicht hallt im leisen We-
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hen der bodenlangen Vorhinge auf gespenstische Weise nach. Vertraut man auf die
Wahrheit der Bildsprache, dann verrit auch der Topshot auf den verletzten Psy-
chiater Malcolm Crowe (Bruce Willis) in M. Night Shyamalans Geisterfilm THE
SixTH SENSE (USA 1999), dass die Hauptfigur bereits zu Beginn des Films zu Tode
gekommen ist. Doch dann erweckt die filmische Inszenierung den Helden erneut
zum Leben, so dass das filmrhetorisch deutliche Signal des Anfangs bis zum Beweis
des Gegenteils am Ende in Vergessenheit gerat. In der Hierarchie der filmischen Zei-
chen wiegt die leibhaftige Lebendigkeit des Schauspielers mehr als der symbolische
Kamerablick vom Himmel herab. Alle weiteren Signale dieser Art — und THE S1xTH
SENSE ist voll davon — iibersieht der Zuschauer beim ersten Sehen des Films, um
diese dann bei erneuter Begegnung zu suchen und zu sammeln. Das bedeutet, dass
filmisch subtil gelegte Spuren des Schrecklichen nur dann wahrgenommen werden,
wenn die Aufmerksamkeit des Publikums nicht anderweitig abgelenkt wird.

Ein starker Komplize von filmischen Tauschungsmanévern im Sinne von THE
SixTH SENSE ist die emotionale Gestimmtheit des Publikums: das prinzipielle
Grundbediirfnis des Menschen nach Gliick. Ist das Gliick nahe, treffen die Trago-
dien umso hirter. Als Meg Ryan in der Rolle der verliebten Arztin Maggie Rice in
CrtY oF ANGELS beim Fahrradfahren die Arme gen Himmel hebt, wenn Pocahon-
tas (Q’Orianka Kilcher) in Terrence Malicks THE NEw WorLD (USA 2005) mit ih-
rem Sohn im Labyrinthgarten spielt oder wenn sich der Amerikareisende (Horst
Krause) in Michael Schorrs langsamem Roadmovie ScHurrzE GETS THE BLUES
(USA 1993) einem temperamentvollen Tanz hingibt: In allen drei Fillen senden
die jeweiligen szenischen, bildlichen und akustischen Arrangements feinste Signa-
le, provozieren Vorahnungen eines nahen Endes, ohne dies direkt zu artikulieren.
Minimale Schwankungen der Atmo, manchmal sogar das vollkommene Aussetzen
der Tonspur, ein fiir Sekunden zogernder Kamerablick, eine kurze Unterbrechung
oder Verlangsamung von Bewegungen gentigen dem geschulten Filmzuschauer, um
zu verstehen, dass etwas Schlimmes bevorsteht. Gerade an den schwer fassbaren,
doch umso deutlicher spiirbaren Augenblicken der Prophetie der filmischen Insze-
nierung ldsst sich zum einen die unglaubliche Prizision der unbewussten Wahr-
nehmung der Zuschauer, zum anderen das prazise Handwerk und Wissen um diese
psychologischen Mechanismen auf der Seite der Filmemacher erkennen.

Fiir Augenblicke verharren die beiden aufeinander folgenden und zugleich kon-
trapunktisch aus der jeweiligen Subjektiven von Ana (Najwa Nimri) und Otto (Fele
Martinez) inszenierten Schlusssequenzen in Julio Medems Los AMANTES DEL CiRr-
cuLo PoLaARr (DIE LIEBENDEN DES POLARKREISES, F/E 1998) auf der Schwelle zwi-
schen Gliickserwartung und dem radikalen Eintritt des Todes. Entsetzt tiber den Zei-
tungsbericht eines Flugzeugabsturzes lduft Ana geradewegs in einen Bus, wobei die
filmische Inszenierung den Moment des Aufpralls und des Todes subjektiviert, um
so in Anas letzte Gedanken eindringen zu konnen. Anas Geist erhebt sich und erlebt
die mogliche Fortsetzung der Szene, ein Happy End, doch ihre starren, weit aufgeris-
senen Augen wihrend der Liebesumarmung mit Otto lassen keinen Zweifel an dem
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Status der Szene zu. Ana ist tot. Auch Ottos verzweifelter Versuch, an der Gtiltigkeit
des tragischen Ereignisses zu riitteln, misslingt. Er schlieft seine Augen so fest er
kann, doch Leben und Tod nehmen keinen anderen Verlauf. Auch in Medems Film
sind von Anfang an die Zeichen des Todes in die Bild- und Tonebene eingeschrieben
und werden als permanente Bedrohung des Liebespaares wahrgenommen. Trotz-
dem, oder gerade deswegen, bricht das tragische Ende mit der Erwartung des Zu-
schauers, der nach den vielen Irrwegen der Figuren auf ein gliickliches Ende hofft.

Anders ist das in dem bereits erwidhnten Film ScHuLTZE GETS THE BLUES, der
von einer Reise in den Tod erzihlt, auf der die Hauptfigur ihr Leben neu entdeckt.
Mit Bedacht und Langsambkeit spielt Horst Krause den ehemaligen Untertagear-
beiter Schultze, den eine amerikanische Blues-Musik in weite Ferne lockt. Mit trei-
bendem Rhythmus stimuliert die Musik ihren neuen Gefihrten zum Spiel auf dem
Schifferklavier und schlie8lich zum fréhlichen Tanz. Regisseur Michael Schorr lasst
von Anfang an keinen Zweifel daran aufkommen, dass das Leben des tibergewich-
tigen, schwer atmenden Mannes mit berufsbedingt geschadigter Lunge gefihrdet
ist. Er bereitet die Szene, in der sich der korperlich behabige Schultze zum ersten
Mal im Film ausgelassen bewegt, sorgfiltig als heiligen Moment des Gliicks und zu-
gleich als Wende zum Tod vor, die sich auf der Bild- und der Tonebene bemerkbar
macht. Der Film — die Welt — schweigt fiir einen Moment. Die Tanzenden erschei-
nen aus der Ferne als schwarze Silhouetten. Das ein letztes Mal zur Feier geladene
Leben stiehlt sich davon.

Schwellen, Schemen und Schatten des Todes

Unter dem Aspekt der Prophetie der Bilder betrachtet, garantierte das Kino ver-
lassliche Zusammenhinge, eine Logik der Ereignisse, die das Leben in der Regel
verweigert. Oft spielen Filme den Gedanken durch, wie es wohl sei, ein Leben von
seinem Ende her zu denken. Gottgleich pflastert das Kino dann seine Geschichten
mit symbolischen Verweisen auf eine bereits diktierte Zukunft, eine leitmotivische
Technik mit literarischen Wurzeln. In Thomas Manns Kiinstlererzihlung Der Tod
in Venedig (1912) begegnen dem Dichter Gustav von Aschenbach auf seiner Reise in
die morbide italienische Stadt mehrere rothaarige, méannliche Figuren wie Schwel-
lenwichter auf seinem sicheren Weg in den Tod. Als Personifikationen des Ungliicks
erschrecken sie den sensiblen Kiinstler, der gewohnt ist, solche Zeichen in seiner
Kunst zu setzen. Auch die Kiinstlerfigur William Blake in DEap Man fiihlt sich
durch symbolische Ungliicksfiguren zu Recht gedngstigt. Im Gegensatz zu Film-
beispielen wie CiTY oF ANGELS oder THE NEw WORLD, in denen Vorahnungen auf
subtile, kaum greifbare Art hervorrufen werden, greifen Thomas Mann und Jim
Jarmusch auf den mittelalterlichen Bildtopos der Personifikation zurtick: Todes-
figuren in Form von bleichen, schwarz gewandeten Médnnern (Ingmar Bergmans
DET SJUNDE INSEGLET, DAS SIEBTE SIEGEL, Schweden 1957) oder schone, unnahba-
re Frauen (Jean Cocteau OrPHEE, F 1950), Klabauterminner mit Sichel und Sense
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(bei Ingmar Bergman und Woody Allen), dazu eine ganze Reihe von lebendigen
oder toten Tieren (Vogel, Ratten, Wolfe, Katzen, Schnecken etc.) sind greitbare En-
semblemitglieder im Spiel mit der Endlichkeit.

Claude Chabrol dekliniert in ALICE oU LA DERNIERE FUGUE (F 1977) nahezu
alle prophetischen Bildtopoi durch, mit denen die Emblematik des Mittelalters und
des Barock an die Macht des Todes iiber das Leben erinnerte, und stellt seinen Film
damit vollkommen in diese alte Bildtradition. Schnecken, Ungeziefer und tote Vogel
gehoren zu den Elementen der Memento-mori-Malerei seit vielen hundert Jahren.
Sie verweisen den Menschen zum einen auf die Endlichkeit jeder geistigen Existenz,
zum anderen auf den unaufhaltsam fortschreitenden Verfall des Korpers. Chabrols
Alice (Sylvia Kristel) weif$ diese Zeichen des Jenseits zunachst nicht zu interpretieren,
obwohl sie bei einem Autounfall offensichtlich ihr irdisches Leben, aber — wie Julio
Medems Ana — noch nicht ihre Wahrnehmung und ihr Bewusstsein verloren hat. Die
Hypertrophie der Todesikonografie wendet sich zunichst an den kunsthistorisch
kundigen Zuschauer des Films, dem zunehmend klar wird, dass Alice, die glaubt, am
Leben zu sein, im Entrée des Jenseits iibernachtet. Die lebende Tote nimmt Zuflucht
in einem unheimlichen Haus, das tiber und iiber mit Vanitassymbolen geschmiickt
ist — eine Herberge des Todes, wie sie auch aus dem Genre des Horrorfilms bekannt
ist. Absterbende Aste wuchern von auflen in die Innenriume hinein, tiberall liegen
abgefallene Blitter, an den Winden hingen Todesmotive aller Arten. Hier ist die Zeit
stehen geblieben, dem jenseitigen Raum ist nicht mehr zu entkommen. Nach und
nach lernt auch Alice die Zeichen des Todes zu lesen und erkennt die schreckliche
Wahrheit: Sie befindet sich auf einer Rite de Passage ins Nichts. Zur Bewohnerin
eines Zwischenreichs geworden, ist Alice — vermutlich voriibergehend — auf einer
zeit-raumlichen Schwelle in einem Ruinenraum gefangen und damit in einem der
wichtigsten Raumsymbole der filmischen Todesikonografie.

Letzte Augen-Blicke

Eines der subtilsten Zeichen des endgiiltigen Abschieds ist der Blick eines Ster-
benden, den anwesende Lebende wie ein Geschenk empfangen diirfen, das ewig
schmerzt und dabei ungeheuer wertvoll ist. Diese letzten Blicke der Menschen, die
uns im wirklichen Leben verlassen haben, verlieren sich niemals: der fragende, glei-
tende Aufbruch in ein Anderswo, von dem wir nichts wissen. Schwerste Erfahrungen
— aber wie schlimm ist es fiir die Uberlebenden, wenn es nicht zu einem bewussten
Abschied kommt. Wenn ein naher Verwandter, der Geliebte, eine Mutter, ein Vater,
ein Kind noch fiir diesen letzten Augenblick lebt, und niemand dabei ist. Die Angst,
diese existentielle Sekunde zu verpassen, steckt jedem Menschen in den Knochen.
Oder — noch schlimmer, einen letzten Blick erlebt, doch im entscheidenden Mo-
ment nicht erkannt zu haben. Umgekehrt driickt uns die Angst vor dem eigenen
Tod in Einsamkeit nieder. In einem Krankenhaus, wo sich der letzte Blick an einer
weif3-gelblichen Zimmerdecke zwischen den verblassten Blicken anderer, die zuvor
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gestorben sind, verliert. Im
Krieg, zwischen verwun-
deten und schreienden
Menschen. Bei einem tra-
gischen Unfall. Im alltdg-
lichen Leben beherrscht
gnadenhalber eine Art
Trancezustand unser Be-
wusstsein, das Verdridngen
der permanenten Bedro-
hung des fremden, des
nichsten und des eigenen
Lebens: «Die Wolke, in der
man sich aufgehoben fiihlt,
wihrend andere sterben»*
— der Poet Elias Canetti
kennt diesen Selbstbetrug,
der uns beschiitzt. Und
doch: Der letzte Blick ei-
nes anderen dringt durch
. diese Wolke wie ein uner-
Abb. 2 & 3: Roberto Benigni: LA VITA E BELLA bittliches helles Licht.
Auch das Kino kann
die Wolken des Selbstschutzes in Luft auflésen. Letzte Blicke sind die emotionalen
und dramatischen Hohepunkte in Szenen des Abschieds und des Sterbens. Sie las-
sen sich selbst in der Fiktion nur schwer ertragen. Zu wissen, dass es sich um eine
schauspielerische Aufgabe ersten Ranges handelt, um ein mimisches und inszena-
torisches Kunstwerk, erschaffen durch Gesicht, Kamera, Licht, Schatten, Farbe und
Musik, hilft wenig. Da glaubt sich ein kleines verhungertes Kind in einem skurri-
len Spiel und beobachtet aus seinem Versteck durch den im Breitwandformat ge-
formten Sehschlitz, wie sein Vater von einem bewaffneten Soldaten abgefiihrt wird.
Vorher hat der liebevolle Vater seinem kleinen Sohn eingeschirft, dass bei diesem
Spiel keine Fehler gemacht werden diirfen. Still muss er sein, der kleine Junge im
Konzentrationslager, und nur zusehen — wie im Kino. Der Vater spielt in seinen letz-
ten Lebensmomenten fiir den Sohn Theater. Er knotet sich ein Tuch um den Kopf,
lduft mit hochgerafften Hosenbeinen wie die Spielzeugvariante des Soldaten, der
ihm ein Gewehr zwischen die Schulterblitter hilt, in den Tod. Die Rolle des Vaters
hat Regisseur und Schauspieler Roberto Benigni in LA ViTa E BELLA (DAS LEBEN
IST SCHON, I 1997) selbst iibernommen. Guido, der liebenswerte Clown, behilt das
Endgiiltige dieses letzten Blickes gegeniiber seinem unschuldigen Kind fiir sich.

4 Elias Canetti: Uber den Tod. Miinchen/Wien 2003.S. 61.
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«Here I come, Buck. I'm gonna be in a golden boat with golden wings»

Der eine weif3, der andere nicht: Auch in Robert Altmans dramatischer Komodie
CookIe’s FORTUNE (AUFRUHR IN Horry SprINGs, USA 1999) passiert so etwas.
Hier verabschiedet sich eine alte Frau freiwillig von ihrem Leben, weil sie glaubt,
es habe lange genug gedauert. Jewel Mae Orcutt (Patricia Neal), von ihren guten
Freunden liebevoll «Cookie» genannt, mochte nur noch eines: in der Ewigkeit schla-
fen und zwar an der Seite ihres geliebten und zu friih verstorbenen Mannes Buck.
Eine der kostbaren alten Waffen Bucks soll ihr den letzten Dienst erweisen. Als der
schwarze Willis (Charles S. Dutton) seine alt gewordene Freundin — ohne es zu ah-
nen — ein letztes Mal besucht, dreht sie ihm den Riicken zu, brummelt irgendetwas
in ihren Kochtopf, gibt ihm Ritsel auf und schaut dem Ratlosen nicht mehr in die
Augen. Sonderbar ist Cookie geworden, und so verschwindet Willis zogernd und
etwas betriibt, aber im Grunde ahnungslos. Erst jetzt sieht Cookie Willis durch das
geschlossene Fenster lange nach. Robert Altman rahmt auf diese Weise den uner-
widerten Abschiedsblick. Obwohl die Szenerie eher hell und freundlich ist, obwohl
Cookie ihre Absichten nicht 6ffentlich gemacht hat, obwohl die bunten Glasfenster
im Treppenhaus die Atmosphire verzaubern und obwohl die Geschichte gerade
erst begonnen hat, weifs man als Zuschauer intuitiv, dass die Heldin jetzt sterben
wird. Dieses Wissen vermittelt in erster Linie die Kamera. Zuerst sieht sie tiber Cookies
Schulter nach drauflen auf
den Riicken des Freundes,
der weggeht. Dann wech-
selt sie die Seite, nimmt den
traurigen  Abschiedsblick
der alten Frau von auflen
in Empfang und zieht sich
zuriick — zu langsam, um
unauffillig zu bleiben. Die
Langsambkeit der Kamera-
fahrt, eine atemstockende
Ruhe zwischen Gesicht und
Objektiv, der stille Blick,
der subjektiven, objekti-
ven, gottlichen oder auch
nur technischen Ursprungs
sein kann, sind filmische
Zeichen, die das Publikum
emotional versteht.

Jenen letzten stillen
Blick unter Freunden konn-
te auch der franzosische Re-
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gisseur Louis Malle niemals vergessen. 1987 drehte Malle seinen deutlich autobiogra-
phisch motivierten Spielfilm Au REVOIR LES ENFANTS (AUF WIEDERSEHEN, KINDER,
F) iiber eine tiefe seelische Verwundung seiner Kindheit, die er wihrend der faschis-
tischen Besetzung Frankreichs in einem Internat zugebracht hatte. Julien (Gaspard
Manesse) und Bonnet (Raphael Fejto) wissen, dass auf ihren Abschiedsblick kein
Wiedersehen folgen wird. Bonnet ist Jude und wird von den Patres der Schule ver-
steckt, aber die Gestapo hat ihn durch einen unvorsichtigen Blick seines Freundes
identifiziert. Nun fithren sie Bonnet zusammen mit dem Padre und den anderen
versteckten jidischen Kindern ab. Die Kamera ruht lange auf Juliens Gesicht, denn
Au REVOIR LES ENFANTS handelt von der Idee eines ungewollten Verrats, der so nie-
mals stattgefunden hat, und von dem Gefiihl der Schuld, tiberlebt zu haben, obwohl
andere sterben mussten. Der zwoélfjahrige Jungschauspieler Gaspard Manesse halt
in der Schlusseinstellung des Films einem langen, ruhigen und nahen Kamerablick
stand, der zunichst von seinem Freund und schlieSlich aus der brutalen Leere des
offenen Tores, aus dem Nichts zu kommen scheint, durch das die Verhafteten in
ihr Verderben gefiihrt wurden. Das Gesicht unbewegt und doch geriihrt, die Augen
offen, Tranen drangen hervor und werden mithsam zuriickgehalten. Wer sieht hier
wen? Wer wird gesehen?

«Here’s looking at you, kid.»

Eine erste Sammlung letzter Blicke im Kino stoflt auf Facetten filmischer Insze-
nierungen von Sterbe- und Abschiedsszenen, die in einer umfangreichen Phino-
menologie noch im Einzelnen zu erfassen sein werden. Allein der bewusste letzte
Blick kennt viele Varianten: Der Blick des Sterbenden auf die Uberlebenden und
umgekehrt, der Blick des Opfers auf seinen Morder oder des Morders auf das Opfer,
der letzte Abschiedsblick vereint Sterbender, aber auch der Anblick eines geliebten
Gegenstands, eines Bilds, einer Blume. In Pedro Almoddvars erotischem Thriller
MATADOR misslingt der Versuch Marias und Diegos im Liebesakt Aug in Aug in der
gleichen Sekunde zu sterben. Manchmal wird der letzte Blick auch verweigert oder
geschindet wie in Jean-Luc Godards A BouT DE SOUFFLE (AUSSER ATEM, F 1960),
als der sterbende Michel (Jean-Paul Belmondo) Grimassen zieht und seine Verrite-
rin (Jean Seberg) noch im Kampf mit dem Tode beschimpft. In PEepinG ToMm (Au-
GEN DER ANGST, R: Michael Powell, GB 1960) blicken die Opfer des Psychopathen
Mark Lewis (Karlheinz B6hm) niemandem in die Augen, aufler der morderischen
Kamera und ihrer erbarmungslosen Linse. Auch in Sam Mendes Mafiafilm Roap
To PERDITION (USA 2002) ist ein Bildreporter unterwegs, der dem Tod bei seinem
Handwerk zusehen will, indem er Sterbende filmt. Neben diesen bewussten Formen
existieren die un- oder halbbewussten letzten Blicke. Manch einer verabschiedet
sich in dem Glauben, es gibe ein Morgen und somit auch die Chance eines Wieder-
sehens. Das schnode Weggehen aus der Zwietracht zwischen Pierre Bérard (Michel
Piccoli) und Hélene (Romy Schneider) wird in Claude Sautets Tragodie Les CHo-
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SES DE LA VIE (DIE DINGE
DES LEBENS, F 1969) zum
endgiiltigen Abschied, da
Pierre bei einem Autoun-
fall schwer verletzt wird
und schlie8lich im Kran-
kenhaus stirbt. Sautet
inszeniert einen #duferen
und einen inneren letzten
Blick. In seinen letzten
Minuten erlebt Pierre eine
Todesvision personlichs-
ter Art. Als er stirbt, ver-
sinkt er — wieder einmal
zu langsam und zu lautlos
—im Meer. Sein letzter Blick gilt dem Zuschauer oder der Kamera.

Manchmal werden Alltagsblicke durch Vorahnungen zu letzten oder vermeint-
lich letzten Blicken. Jeder Abschiedsblick zwischen Menschen, die sich lieben, bedeu-
tet einen kleinen Tod. Wenn in Peter Weirs Thriller WiTNEss (DER EINZIGE ZEUGE,
USA 1985) der Polizist John Book (Harrison Ford) die Liebe seines Lebens Rachel
Lapp (Kelly McGillis), eine Amish-Frau, verlisst, weil die kulturellen Unterschie-
de uniiberbriickbar zu sein scheinen, bricht dieser Abschied wie ein Tod mitten in
das Leben ein. In dem Gedicht Abschied beschreibt Rainer Maria Rilke dieses Ge-
fithl: «Wie hab ich das gefiihlt, was Abschied heifdt. Wie weifd ichs noch: ein dunkles
unverwundnes grausames Etwas, das ein Schonverbundnes noch einmal zeigt und
hinhilt und zerreifdt.» In Bertrand Taverniers UN DIMANCHE A LA CAMPAGNE (EIN
SONNTAG AUEF DEM LANDE, F 1984) liegt die Angst vor einer unerwarteten Ankunft
des letzten Blicks in der Sommerluft. Monsieur Ladmiral (Louis Ducreux) spiirt sein
Alter, seine Kinder bemerken seine Gebrechlichkeit: Gerade das Altwerden ist ein
Feind der sanften Umwolkung des Bewusstseins. Nur im Film kann sich eine Figur
selbst beim Sterben zusehen wie der Zeitreisende James Cole (Bruce Willis) in Terry
Gilliams Science Fiction-Film TweLVE MONKEYs (USA 1995). Stephen Daldrys Film
THE Hours (USA 2002) erzihlt von vielen Abschiedsblicken, echten und vermeint-
lichen. Der kleine Richie (Jack Rovello) spiirt instinktiv, dass seine Mutter (Julianne
Moore) etwas Schlimmes vorhat, aber sie wird sich schlieflich doch nicht das Le-
ben nehmen. Andere sind dazu verdammt, den Tod des Vaters auf den Schultern
zu spiiren, ihn nicht mehr ansehen zu diirfen wie Harmonica (Charles Bronson) in
Sergio Leones Western C’ERA UNA VOLTA IL WEST (SPIEL MIR DAS LIED vom Top,
I/USA 1968), der als Junge Opfer einer perfiden menschenverachtenden Quilerei
wird. Uberhaupt schreibt der Showdown des Westerns ein eigenes Kapitel im Buch
der letzten Blicke. Unvergessen ist der halbsttiindige Kampf zwischen der Halbindia-
nerin Pearl Chavez (Jennifer Jones) und dem Draufginger Lewt McCanles (Gregory

Abb. 6: King Vidor: DUELL IN THE SUN
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Peck) in King Vidors Technicolor-Film DUELL IN THE SUN (DUELL IN DER SONNE,
USA 1946). Liebe und Hass haben sich selten zu einem derart blutigen Rendezvous
eingefunden wie in diesem ungewohnlichen Klassiker des Westerngenres.

Zu den Wolken

Neben all diesen Blicken von Mensch zu Mensch oder von Mensch zu Kamera kennt
das Kino auch Blicke der Epiphanie und der Transzendenz. In dem neuseelindischen
Film WHALE RiDER (GELIEBTE GIGANTEN — WALE, 2002) von Niki Caro muss das
auserwihlte Maori-Mddchen einen symbolischen Tod auf dem Riicken eines Wales
sterben, um als neue Leitfigur erkannt zu werden. Aus den Tiefen des Meeres beob-
achtet die Kamera, wie ein riesiger Wal mit dem zarten Kind in den blauen Fluten un-
tertaucht. Ohne Angst blickt Paikea (Keisha Castle-Hughes) ein letztes Mal zum Him-
mel, der in diesem Moment eine Spur seiner Farbe verliert, ein sichtbarer Hauch des
Todes. Aber Paikea wird wiedergeboren werden. Thr Gesang schenkt den Ruderern des
groflen Bootes einen Rhythmus und eine Zukunft. Der Blick in den Himmel, der Blick
in die Wolken, zur Sonne, ins Licht, aus dem Fenster — immer wieder dringt in filmisch
inszenierten Sterbeszenen etwas nach auflen. Ein alter Glaube sagt, dass die Seele im
Moment des Sterbens frei wird wie ein Vogel und davonfliegt. Ingmar Bergmans un-
erbittliches Drama VISKNINGAR OCH ROP (SCHREIE UND FLUSTERN, Schweden 1972)
spielt am Sterbebett einer Krebskranken, die von ihren beiden Schwestern und einer
Dienerin gepflegt wird. Als Agnes (Harriet Anderson) stirbt, suchen ihre Augen nach
den Augen der anderen, erst um Erleichterung flehend, dann stumm und gebrochen.
Agnes letzter Blick gilt Anna (Kari Sylwan), der zirtlichen Dienerin, die ihr im Leben
jede Liebe gab. Dann schaut sie in das harte, vom Fenster kurz aufleuchtende Licht
der Auflenwelt. Der Blick bricht, das Raumlicht wird kalt und bldulich. Bergmans Vi-
sion dieses Momentes nach
dem Eintritt des Todes ist
von tiefster Hoffnungslo-
sigkeit gezeichnet wie die
Schreie ohne Laut, welche
die Gesichter der Frauen
von Zeit zu Zeit verzerren.
Die Intimitit des letzten
Blicks zwischen zwei Men-
schen weicht der bilderlo-
sen Leere des Todes. Die
Kamera bleibt auf der Seite
AbDb. 7: Ingmar Bergman: VISKNINGAR OCH ROP der Lebenden.
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