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Der Vielschreiber Valéry vermerkt in einem seiner 261 Cahiers über den sich 
dort vollziehenden Schreibprozess:

Sur ces cahiers, je n’écris pas mes ‹opinions› mais j’écris mes formations. Je n’arrive 
pas à ce que j’écris, mais j’écris ce qui conduit – où? – Je note des figures qui se for­
ment d’elles-mêmes, que je poursuis quelquefois – que je ne trouve plus nettes, plus 
harmonieuses, plus exactes que d’autres.1

Valérys Beobachtung klassifiziert das eigene Schreiben weder über eine Zielli­
nie noch über einen funktionalen Rahmen. Er eignet dem Schreiben vielmehr 
eine Offenheit für Unbekanntes zu und einen Spielraum, der zwischen Belie­
bigkeit und Entwurf rangiert. Mit diesem Potenzial überschreitet der Schreib­
prozess – so das Zitat von Valéry – die Intentionalität des schreibenden Subjekts 
und geht außerdem über ein bloßes Abbilden geistiger Prozesse hinaus. Die 
Papieroperationen in den Cahiers haben offenkundig ihre produktiven Wider­
stände und Eigenlogiken.

Die Erfahrung Valérys weist über den Zusammenhang der Cahiers hinaus. 
Wie Christoph Hoffmann (im Zusammenhang mit seinen Untersuchungen 
der Notizbücher von Ernst Mach) festgestellt hat, erfasst die zitierte Beobach­
tung von Valéry eine generelle Erscheinungsweise des noch suchenden und 
forschenden, aber auf die Erstellung von Wissen ausgerichteten Schreibens. In 
rein funktionalen Zusammenhängen – wie sie die Mach’schen Notizbücher dar­
stellen – muss diese Bedingtheit des epistemischen Schreibens für den Schrei­
benden jedoch eher unreflektiert bleiben.2 Dies ist bei Valéry anders, er beob­
achtet, was ihm im Schreiben geschieht, und dies nicht zuletzt auch deshalb, da 
er von Beginn der Cahiers an über Regulierungen des Schreibens und Zeichnens 
(sowie der Sprache) nachdenkt. Das ideale Schreib- und darüber auch Denk­
medium ist für Valéry die Geometrie. Deren Modell prägt auch dann noch die 
Schreiberfahrung und Schreibreflexion Valérys, wenn er die so andere Eigen­
dynamik des Schreibens in den Cahiers zur Kenntnis nehmen muss.

1  Paul Valéry, Cahiers, Band 1, 
Paris (Gallimard) 1973, 7. Deutsch: 
Paul Valéry, Cahiers/Hefte, Band 1, 
Frankfurt/M. (Fischer Verlag) 1987, 
35: «In diesen Heften halte ich 
nicht ‹Meinungen› von mir fest, ich 
schreibe Bildungen auf. Es ist nicht 
so, daß ich zu dem gelange, was ich 
schreibe, darauf komme, sondern 
ich schreibe, was dahin führt – wo-
hin eigentlich? Ich notiere Figuren, 
die sich von selbst bilden, denen ich 
manchmal nachgehe – die ich auch 
nicht deutlicher, harmonischer, ge-
nauer finde als andere.» [1915–16].
2  Christoph Hoffmann, Schreiben, 

um zu lesen. Listen, Klammern und 
Striche in Ernst Machs Notizbüchern, 
in: Davide Giurato, Martin Stingelin, 
Sandro Zanetti (Hg.), «Schreiben 
heißt: sich selber lesen». Schreibszenen 
als Selbstlektüren, München (Fink) 
2008, 199–215. 
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In den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts gerät die Geometrie verstärkt 
in die Aufmerksamkeit von Literaten und bildenden Künstlern. Deren Interesse 
richtet sich dabei auf die neuen, spekulativen Entwicklungen in der Geometrie 
des gesamten 19. Jahrhunderts, so vor allem die n-dimensionale und die nicht 
euklidischen Geometrien  –  und damit also auf jene Forschungen, die in der 
Mathematik zu Umwälzungen im Verhältnis von Empirie und Theorie führen 
und weitreichende epistemologische Verunsicherungen mit sich bringen.3

Bis ins 19. Jahrhundert galten die von Euklid von Alexandria um ca. 300 v. Chr. 
zusammengestellten «Elemente» als vorbildlicher Korpus aus Definitionen 
und Axiomen, der die Kohärenz des geometrischen und arithmetischen Wis­
sens absicherte.4 Aufgrund dieser verbindlichen Struktur wurde die Geometrie 
zu mehr als einer Praxis der Feldmessung: Sie wurde zu einer vorbildlichen 
Denk- und Schlussweise wie sie in dem more geometrico demonstratae von Baruch 
de Spinoza zum Ausdruck kommt,5 sie wurde zu einer ‹reinen Wissenschaft› 
im Sinne der idealistischen Philosophie Immanuel Kants, und sie wurde – für 
die positivistischen Philosophien und Wissenschaftler des 18. und auch des 
19. Jahrhunderts – zu der Naturwissenschaft des physikalischen Raums.6 Zwar 
war insbesondere das fünfte Axiom von Euklid, das sogenannte Parallelen­
axiom, von Beginn an Gegenstand von Kritik und Diskussionen, doch wurden 
die Axiome nicht grundsätzlich in Frage gestellt. Die Wende kam im 19. Jahr­
hundert, als das Parallelenaxiom relativiert wurde, da kohärente Geometrien 
konstruiert wurden, die Euklids fünftem Axiom widersprachen. Die nicht 
euklidischen Geometrien von Nikolai I. Lobatschewsky und János Bolyai sowie 
Überlegungen von Carl Friedrich Gauß formulierten (ab den 1820er Jahren) 
solche Alternativen zur euklidischen Raumwissenschaft. Damit wurde ein tief 
greifender Wandel im Selbstverständnis der Geometrie angestoßen, der das ge­
samte 19. Jahrhundert prägte. Zudem wurde das Verständnis von «Raum» weit 
über die Geometrie hinaus verändert.7

Die Begriffe, Untersuchungsmethoden und Modelle, aber auch manche der 
grundsätzlichen Kontroversen der Geometrie des 19. Jahrhunderts ragen ab 
Mitte des Jahrhunderts – zumeist in populärwissenschaftlicher Form – auch in 
den literarischen und bildnerischen Möglichkeitsraum. Das Interesse des Lyri­
kers und Schriftstellers Paul Valéry an der Geometrie bzw. auch genereller an 
der Mathematik ist in dieser Hinsicht zunächst eine Zeiterscheinung. Aber sei­
ne Studien unterscheiden sich im Ausmaß und in der Funktion, die sie für seine 
künstlerischen Arbeiten haben werden. Die Mathematik wird ihm zu einer le­
benslangen Manie, der er vor allem in seinen Arbeitsheften nachgeht. In diesen 
Cahiers, in denen er von 1894 bis 1945 täglich, bei Morgengrauen, für einige 
Stunden schreibt, ist ein Nachdenken versammelt, das sich nicht mehr allein 
als Vorarbeit zu den ‹eigentlichen›, den literarischen Werken begreifen lässt, 
sondern eher zu einer Form sui generis wird. Die Reflektionen zur Mathematik, 
aber auch die Versuche ihrer Adaption sind ebenso zahlreich wie innovativ. Ich 
beschränke mich hier vor allem auf Valérys Überlegungen zur Geometrie als 

3  Vgl. Herbert Mehrtens, Moderne 
Sprache Mathematik. Eine Geschichte 
des Streits um die Grundlagen der Diszi-
plin und des Subjekts formaler Systeme, 
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1990, 
insbesondere 25–107.
4  Euclides, Die Elemente. 

Bücher – XIII, Darmstadt (Wissen-
schaftl. Buchgesellschaft) 1991. 
5  Vgl. zur «geometrischen 

Methode» in der Philosophie des 
17. Jahrhunderts: Enrico de Angelis, 
Il metodo geometrico nelle filosofia del 
seicento, Pisa (Istituto di filosofia) 
1964.
6  Vgl. Imre Tóth, Die nicht-eukli

dische Geometrie in der Phänomenologie 
des Geistes. Wissenschaftstheoretische 
Betrachtungen zur Entwicklungs
geschichte der Mathematik, 
Frankfurt/M. (Horst Heiderhoff 
Verlag) 1972, 7–10. 
7  Vgl. Morris Kline, New 

geometries, new worlds, in: ders., 
Mathematics in western culture, 
London (Penguin) 1990 (Nachdruck, 
Erstausgabe: Oxford University Press 
1953), 459–482.
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«Denkinstrument», die ihn zu der Frage nach dem Verhältnis von Denken und 
Notation führt.8 Was Valéry als Instrumentalität der Mathematik beschreibt, 
sind im Grunde mediale Qualitäten, jedoch konditioniert dieses «Medium»: 
Die Mathematik beschreibt Valéry als eine Technik des formalisierten Schrei­
bens, die den Schreibenden und seinen Schreibgegenstand nicht unverändert 
lässt.

*

Die Geometrie ist für Valéry ein ideales Instrument des Denkens, ein «instru­
ment de pensée», und das heißt in Valérys Sinne: ein Modus, etwas geistig zu 
bearbeiten. Demnach ist die Geometrie immer dann impliziert, wenn eine 
Frage, ein Objekt, eine Idee in der Aufmerksamkeit bleibt und sich weitere Be­
arbeitungen dieser Vorstellung anschließen:

L’important et le beau de la géométrie c’est (par sa pureté) qu’elle est un instrument 
de pensée – un mode de traitement – une manière de voir et de prolonger et non un 
objet étranger – Tout ce qui permet de bien discerner et de fixer des opérations de 
l’esprit est de nature géométrique – Et toutes les définitions géométriques vraies sont 
des constructions ou opérations – Nous ne pouvons rien de plus.
Le résultat important de cette création d’instruments ou éléments purs c’est l’in­
dépendance des règles de développement d’avec le thème – d’où étendues immen­
ses – conséquences hors de la vue – souplesse, liberté.9 

Die Geometrie wird bei Valéry von einer wissenschaftlichen Methode zu einem 
Arbeitsmodus des Geistes ausgeweitet. Ihre Qualität besteht dabei gerade da­
rin, dass sie in den Funktionsablauf der Imagination eingreift, diesen reflektiert 
und reguliert und so ausbeutet.10 Demzufolge ist die Geometrie kein handliches 
Werkzeug, das souveräne Erkenntnissubjekte an der sie umgebenden Welt an­
setzen, um wahre Gesetze zu finden oder zu erzeugen. Eher schon muss man 
von einem Arsenal diffiziler Instrumente sprechen, die in Körper und Geist des 
Geometers eingreifen, um die Elemente und Abläufe seines Denkens und Vor­
stellens zu sondieren und auf sie Einfluss zu nehmen. 

Die Wirkungsmacht der Geometrie beruht für Valéry auf ihrem Formalis­
mus, d. h. auf den «reinen Instrumenten oder Elementen» («d’instruments ou 
éléments purs»), die er auch als «Definitionen» («définitions») bezeichnet. Ein 
traditionelles Beispiel hierfür sind die Elemente von Euklid mit ihrem axioma­
tischen Theorieaufbau. Doch schreibt Valéry vor dem Hintergrund des 19.  Jahr­
hunderts, in dessen Verlauf der Wahrheitsanspruch der euklidischen Geometrie 
endgültig verabschiedet wurde. An Euklids Elementen interessiert ihn – wie an 
der Mathematik generell – nicht die Option einer wahren Darstellung der Welt 
und auch nicht nur die vorbildliche Logik. Wenn Valéry den deduktiven und 
formalen Charakter der mathematischen Elemente hervorhebt, dann betont er 
deren Artifizialität und zielt im Grunde auf eine poietische Qualität:

8  Vgl. auch Karin Krauthausen, 
Valéry and Geometry. Instrument, 
Writing Model, Practice, in: Confi
gurations, Special Issue: Aesthetics  
of the Tool, (im Erscheinen). 
9  Valéry, Cahiers, Band 2, Paris 

(Gallimard) 1974, 783. Deutsch: 
Valéry, Cahiers/Hefte, Band 5, 
Frankfurt/M. (Fischer Verlag) 1992, 
305: «Das Wichtige und Schöne an 
der Geometrie ist, daß sie (aufgrund 
ihrer Reinheit) ein Denkinstrument 
ist – ein Bearbeitungsmodus – eine 
Art und Weise des Sehens und Wei-
terführens und nicht ein äußerer Ge-
genstand – Alles, was Operationen 
des Geistes klar zu unterscheiden 
und festzuhalten ermöglicht, ist geo-
metrischer Natur – Und alle wahren 
geometrischen Definitionen sind 
Konstruktionen oder Operationen – 
Wir vermögen nichts darüber hinaus. 
Das bedeutsame Ergebnis dieser 
Herstellung reiner Instrumente  
oder Elemente ist die Unabhän-
gigkeit der Entwicklungsregeln 
vom Thema – daher immense 
Erweiterungen – nicht absehbare 
Konsequenzen – Handlichkeit, 
Freiheit.» [1903–05].
10  Vgl. ebd., 803: «Les 

mathém[atiques] sont l’art de la 
fonction transitive de l’esprit, dont 
elles essaient de rendre – présentes, 
conscientes, de classer, ordonner, 
exploiter à fond les propriétés de 
permanence et de variation.» [1927]. 
Deutsch: ebd., 328: «Mathematik ist 
die Kunst der transitiven Funktion 
des Geistes; sie versucht, zu ver-
gegenwärtigen, bewußt werden zu 
lassen, zu klassifizieren, zu ordnen, 
ganz und gar nutzbar zu machen, 
was dieser an Permanenz- und Varia-
tionseigenschaften besitzt.»
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La géométrie est science des formes en tant que n[ou]s les créons et non en tant 
qu’elles nous sont données – Quant aux données de la g[éométrie] ce ne sont pas des 
formes mais bien des opérations.11

Das Sein der geometrischen Objekte ist nicht durch ihren Bezug auf eine zu 
erklärende Welt gegeben, sondern es liegt allein in der Herstellung dieser Ob­
jekte. Die geometrischen Dinge sind über die Verfahren bestimmt, durch die 
sie hervorgebracht und kombiniert werden. Valéry ist an diesen formalen Ver­
fahren interessiert, deren Produktivität in ihrer Unabhängigkeit von einem ein­
zelnen Objekt oder einer Bedeutung liegt:

Ce qu’enseignent de plus précieux (à mon sens) les mathématiques, ce sont les 
possibilités de transformation – et l’habitude ou la tendance – devant une relation 
donnée – (par l’expérience, ou le hasard, ou le besoin) à opérer sur elle sans égard à son 
sens extérieur à sa forme, en toute liberté à cet égard – mais en exploitant seulement 
ses propriétés formelles d’expression.12

Sybille Krämer hat die «Idee der Formalisierung» in der Geschichte der Ma­
thematik untersucht und den qualitativen Sprung beleuchtet, den Arithmetik, 
Algebra, Algorithmus und Kalkül im jeweiligen kulturellen und wissenschaft­
lichen Kontext sowie schließlich für die Logik bedeuteten. Ihre Rekonstrukti­
on erklärt den Formalismus über die Ausbildung von drei Konstituenten: dem 
schriftlichen Symbolgebrauch (Zahlensymbole und Variablen), der Schema­
tisierung des Symbolgebrauchs (durch reproduzierbare Verfahren, d. h. Ope­
rationen) und der Interpretationsfreiheit des Symbolgebrauchs (die Opera­
tionen sind unabhängig von der Bedeutung der Symbole). Die Leistung des 
Formalismus ist nach Krämer eine gewisse Mechanisierung des Umgangs mit 
Symbolen:

Der Kerngedanke des operativen Symbolismus ist der schematische, interpretations­
freie Umgang mit schriftlichen Symbolen: Während ich Muster von Zahlenreihen 
durch schematische Anwendungen vorgegebener Regeln bilde und umbilde, brauche 
ich nicht daran zu denken, was diese Zeichenreihen eigentlich bedeuten.13

Die Trennung von Symbolmanipulation und Interpretation ist «ein Kunstgriff, 
eine ‹techne-›» 14, also eine Technik, die entlastet und neue Möglichkeiten eröff­
net, aber dafür auch Konditionierungen auferlegt. Der Kunstgriff des Forma­
lismus etabliert «symbolische Maschinen» und diese bedeuten für den Mathe­
matiker, dass er in sich diese Maschine entwickeln und sich wie diese Maschine 
verhalten muss, so Krämer. Für Valéry war eine solche Einübung geradezu das 
Versprechen der Mathematik:

Émoi des Grecs; et de tous ceux qui à mainte époque, ont entrevu le formel, l’exer­
cice symétrique de simples substitutions comme enveloppant et dépassant toutes les 
connaissances – Il y a là quelque chose de si juste et de si excitant que celui qui y a 
pensé – Lulle, Leibniz, les catégories etc., tous ses sont enivrés – ne voit plus que 
cette méthode –.15

Die symmetrischen Substitutionen und Transformationen der Mathematik sind 
eine «exercice», eine eingeübte Praktik, die alles Wissen umfassen kann, inso­

11  Ebd., 784. Deutsch: ebd., 306: 
«Die Geometrie ist die Wissenschaft 
von den Formen, insofern wir sie 
schaffen, und nicht, insofern sie uns 
vorgegeben sind – Was die Vorgaben 
der Geometrie betrifft, so sind sie 
keine Formen, sondern vielmehr 
Operationen.» [1903–05].
12  Ebd., 824. Deutsch: ebd., 

353: «Das Wertvollste, was die 
Mathematik (für mein Empfinden) 
lehrt, sind die Transformationsmög-
lichkeiten – und die Gewohnheit 
bzw. die Neigung, mit einer gege-
benen Relation – (gegeben durch 
Erfahrung, durch den Zufall oder 
ein Bedürfnis) operativ umzugehen 
ohne Rücksicht auf ihren außerhalb 
der Form liegenden Sinn, in voller 
Freiheit hiervon – vielmehr allein 
unter Ausnutzung ihrer formalen 
Ausdruckseigenschaften.» [1942].
13  Sybille Krämer, Symbolische 

Maschinen. Die Idee der Formalisierung 
im historischen Abriß, Darmstadt 
(Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft) 1988, 176. 
14  Ebd. 
15  Valéry, Cahiers, Band 2, 783. 

Deutsch: Valéry, Cahiers/Hefte, 
Band 5, 305: «Wie mögen die 
Griechen bewegt gewesen sein; 
und all die, die zu verschiedensten 
Zeiten blitzhaft erkannt haben, daß 
das Formale, diese symmetrische 
Übung einfacher Substitutionen, 
alle Kenntnisse umfaßt und sie 
übertrifft – Darin liegt etwas so 
Richtiges und so Erregendes, daß, 
wer je den Gedanken gehabt hat – 
Lullus, Leibniz, die Kategorien etc., 
alle haben sich dafür begeistert –, 
nur noch diese Methode kennt –.» 
[1903–05].
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fern sie – wie in der Ars magna von Raimundus Lullus, der Mathesis universalis 
von René Descartes und der Scientia generalis bzw. dem Calculus ratiocinator von 
Gottfried Wilhelm Leibniz angedacht – Denken formalisiert und Erkenntnis 
algorithmisch erzeugbar macht.16 Die Wirksamkeit des mathematischen For­
malismus ist dabei –  so Valéry –  an die Darstellung und insbesondere an die 
Schrift und das Schreiben gebunden. In der Konsequenz führt Valéry seine Fas­
zination für die Geometrie zu einer Reflexion der «écriture».

*

Die Formalisierung der Mathematik bedeutete eine Schließung gegenüber der 
konkreten, physikalischen Welt und verstärkte die Bedeutung der symbolischen 
Ebene bzw. Darstellungsebene: das Sein der mathematischen Objekte liegt in 
den Schriften und Zeichnungen. Die Geometrie bearbeitet Darstellungen, und 
sie kann nur Handlungen an ihnen ausführen, die durch die Art der Darstellun­
gen möglich sind – Valéry hat neben der «souplesse, liberté» («Handlichkeit 
und Freiheit») 17, die die Formalisierung bedeutet, auch diesen Effekt konsta­
tiert. Zeichnung, Sprache und Schrift werden in der Mathematik zum «aveugle 
fabricateur/constructeur» 18 (zur «blinden Schöpferin/Erbauerin») einer Welt, 
die sich nicht an einem ‹wahren› Verhältnis zur physikalischen Welt misst und 
daher die Vorstellungen und das Denken an den formalen und notationalen 
Bedingungen der mathematischen Welt ausrichtet:

La pensée du géomètre tend à ne retenir d’elle-même que ce qui peut ‹s’écrire›, se 
conserver identiquement, se retrouver (dans cette fixation) identique autant de fois 
qu’on la reprenne – et n’ayant qu’un seul sens-en-elle-même.
L’écriture est opérante – au regard de tous – Écriture d’actes – uniformes.
Ce qu’on attache comme application à cette écriture ne change pas la structure for­
melle – les actes.19 

Die «écriture» der Geometrie impliziert universelle Anwendbarkeit. Diese 
Wirkmächtigkeit steht dem Denken jedoch nicht einfach zur Verfügung, son­
dern die «écriture» überformt – so Valéry – das Denken, diszipliniert es nach 
ihren Bedingungen, so dass es schreibbar ist und gewissermaßen schreibend 
denkt.20

Was Geometrie bzw. Mathematik dabei nach Valéry zusätzlich charakteri­
siert, ist, dass sie in der Lage sind, ein virtuelles «Können» («pouvoir») aufzu­
rufen, das jenseits der realen Möglichkeiten des Menschen liegt, zum Beispiel 
wenn Linien ins Unendliche verlängert werden oder Segmente in unendlich 
kleine Einheiten unterteilt werden. Solche in der Wirklichkeit unmöglichen 
Akte sind in der artifiziellen Welt der Geometrie normale Operationen:

Le ‹Je puis› du géomètre est pure convention. Je ne puis pas prolonger indéfiniment 
cette ligne ni diviser indéfiniment ce segment, ni élever une 4me perpendiculaire au 
point de rencontre de 3 autres.21

16  Vgl. zu Lullus, Descartes und 
Leibniz: Krämer, Symbolische Maschi-
nen, 88–90, 91–93, 100–114.
17  Vgl. Fußnote 9.
18  Valéry, Cahiers, Band 2, 789. 

Deutsch: Valéry, Cahiers/Hefte, 
Band 5, 312.
19  Ebd., 816. Deutsch: ebd., 343: 

«Das Denken des Geometers ist 
bestrebt, nichts von sich zu behalten 
als das, was ‹sich aufschreiben›, sich 
identisch bewahren, sich (in dieser 
Fixierung) wieder finden lässt, sooft 
man es aufgreifen mag – und dabei 
einzig und allein einen Sinn-in-sich-
selbst hat. Die Schreibung ist – bei 
allen – wirksam – Schreibung von 
Akten – gleicher Form. Was man als 
Anwendung mit dieser Schreibung 
verknüpft, ändert nicht die formale 
Struktur – die Akte.» [1937].
20  Das bedeutet, dass das Denken 

selbst zu einer eindeutigen Darstel-
lungsebene wird. Vgl. Valéry, Cahiers, 
Band 2, 805: «La mathématique 
est une manière de penser – une 
pensée – la seule – qui soit (ou qui 
puisse être) ce qu’elle représente et 
qui représente ce qu’elle est.» [1929]. 
Deutsch: Valéry, Cahier/Hefte, Band 5, 
331: «Die Mathematik ist eine Form 
des Denkens – ein Denken – das 
einzige, das ist (oder sein kann), 
was es darstellt, und das darstellt, 
was es ist.»
21  Valéry, Cahiers, Band 2, 829f. 

Deutsch: Valéry, Cahiers/Hefte, 
Band 5, 359: «Das ‹Ich kann› des 
Geometers ist reine Konvention. 
Ich kann weder unbegrenzt diese 
Linie verlängern noch diese Strecke 
unterteilen, noch eine 4. Senkrechte 
im Schnittpunkt der 3 anderen 
errichten.» [1945].
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Im Rahmen der Geometrie impliziert «pouvoir» also die Fähigkeit, den ei­
genen körperlich-imaginativen Erfahrungsraum zu überschreiten. Diese Mög­
lichkeit der Erweiterung ist – so Valéry – wiederum an die formalisierte «écri­
ture» gebunden.

Par rapport au rêve, le réel est une convention. Et il en est de même pour l’imagination 
pure. Cette convention est très forte en nous. L’imagination est toujours curieusement 
timide. Elle se risque rarement à des combinaisons éloignées de tout usage et de toute 
réalité probable. Ce sont les mathématiciens qui ont été entraînés le plus loin par 
nécessité d’interpréter ou de figurer leurs équations quand ils veulent généraliser ou 
en étudier l’entier domaine. Ils écrivent avec plus de généralité qu’ils ne voient. Et 
essayent ensuite de voir.22

Gegen die Verabredungen der Wirklichkeit kommt die kreative Imagination 
nicht an. Allein die Konvention der Mathematiker vermag es, über die formali­
sierten Schreibweisen die normalen Verabredungen zu umgehen. In dieser Hin­
sicht reguliert die Mathematik nicht nur Denken und Vorstellung, sie trainiert 
und erweitert sie: Die Mathematik kann die Imagination aus ihrem alltäglichen 
und limitierten Gebrauch reißen und über ihre Grenzen hinaus entwickeln, 
sie wird als Schreib- und Zeichentechnik zu einer bewusstseinserweiternden 
Imaginationstechnik. Vor diesem Hintergrund muss man vermuten, dass Geo­
metrie bzw. Mathematik für Valéry zu einer besonderen Versuchung wird: Die 
formalisierte «écriture» wird ihm zum Modell seines eigenen Schreibens in den 
Cahiers.

*

Während Valéry die geometrischen Grundformen (Punkt, Linie, Dreieck, 
Kreis) 1894 als «les 1res expérience sur des formations psychiques» («die ersten 
Experimente mit psychischen Formationen») 23 bezeichnet, betonen seine 
späteren Überlegungen einen weniger eingrenzbaren Prozess. Die mathema­
tische Arbeit wird als «mouler l’esprit» («Einformen des Geistes») 24 bezeichnet 
und – expliziter noch – als eine strenge Übung:

Les Mathématiques sont infectées par l’idée ancienne qu’elles sont science de la 
quantité – Ce qui est deux fois faux, n’étant pas science et ne s’occupant pas de la 
quantité plus nécessairement que d’autre choses. Elles sont exercice, et compara­
bles à la danse. Il s’agit de parler et d’écrire un langage conventionnel dont les rè­
gles sont plus sévères que du langage ordinaire – puisque chaque proposition doit 
dans tout discours de cet ordre dépendre des autres et s’y combiner – matériellement ; 
que le nombre des signes est arrêté; les actes énumérés et bien distincts des choses, et 
d’ailleurs les choses en relation intime avec les actes qui les agissent.25

Die Mathematik ist eine ritualisierte geistige Übung, in der ein Bewusstsein 
auf sich selbst Bezug nimmt. Man kann Valérys Zuschreibung in der Hinsicht 
deuten, dass es in der Mathematik um die Bewusstmachung und Isolierung von 
formalen Eigenschaften des Geistes durch Notation geht. Der Vergleich der 

22  Ebd., 793f. Deutsch: ebd., 
317: «Im Vergleich zum Traum 
ist das Wirkliche eine Konvention. 
Dasselbe gilt für die reine Vorstellung. 
Diese Konvention ist in uns stark 
ausgeprägt. Die Vorstellung ist 
stets merkwürdig zaghaft. Sie wagt 
sich selten an Kombinationen 
fern der Gebräuchlichkeit und der 
wahrscheinlichen Realität. Es sind 
die Mathematiker, die durch die 
Notwendigkeit der Interpretation 
oder Veranschaulichung ihrer 
Gleichungen am weitesten davon 
weggeführt wurden, wenn sie diese 
verallgemeinern oder ihren gesam-
ten Gültigkeitsbereich untersuchen 
wollten. Sie schreiben in größerer 
Allgemeinheit, als sie sehen können. 
Und versuchen dann zu sehen.» 
[1922].
23  Ebd., 777. Deutsch: ebd., 297.
24  Ebd., 779. Deutsch: ebd., 299 f. 

[1900–01].
25  Ebd., 788 f. Deutsch: ebd., 

311f.: «Die Mathematik ist von der 
alten Idee infiziert, Wissenschaft von 
der Quantität zu sein – Was zweifach 
falsch ist, da sie keine Wissenschaft 
ist und sich nicht zwingender mit 
der Quantität beschäftigt als mit 
irgend etwas anderem. Sie ist Übung 
und dem Tanz vergleichbar. Es geht 
darum, eine konventionelle Sprache 
zu sprechen und zu schreiben, deren 
Regeln strenger sind als die der All-
tagssprache – denn jeder Satz muß 
in jedem Diskurs dieser Art zu den 
übrigen in Abhängigkeit stehen und 
sich mit ihnen – materiell – kombinie-
ren lassen; die Anzahl der Zeichen 
muß festgelegt sein, die Akte sind 
abgezählt und wohlunterschieden 
von den Dingen und überdies die 
Dinge in enger Verbindung mit den 
Akten, die auf sie wirken.» [1916].
26  Werner Kogge, Denkwerk-

zeuge im Gesichtsraum. Schrift als 
Kulturtechnik, in: Pablo Schneider 
und Moritz Wedell (Hg.), Grenzfälle: 
Transformationen von Bild, Schrift und 
Zahl, Weimar (VDG) 2003, 19–40.
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Mathematik mit dem Tanz zeigt dies deutlich an: Der Tanz isoliert die Kör­
perbewegung und formalisiert sie, d. h., er befreit sie von jeder alltäglichen 
Bedeutung und macht sie wiederholbar, um den Körper dann in seinem Be­
wegungsspektrum ausreizen und die konventionalisierten Bewegungen zu kom­
plizierteren Figuren kombinieren zu können. 

Ein solches Verständnis der Mathematik überschreitet den Konnotati­
onsraum, den Valérys Begriff des «Instruments» zunächst eröffnete. Valéry 
beschreibt im Grunde einen medial gesteuerten, selbstreflexiven Bezug des 
Geistes, eine ‹Artistik› des Denkens durch und im Akt des Schreibens. Valérys 
Schreibideal der operativen «écriture» gehört demzufolge nicht zu den No­
tationsformen, die Werner Kogge als «Denkwerkzeuge im Gesichtsraum» 26 
bezeichnet. In Valérys Schreibmodell bringt das Schreiben den Schreibenden 
hervor, es ‹macht› ihn. Schreiben gerät zu einer ‹Selbsttechnik›, da die Einheit 
des Schriftproduzenten an einen Kosmos des von ihm Geschriebenen gebun­
den ist und dieses Geschriebene sich nicht durch Instanzen wie Sinn, sondern 
vorwiegend durch eine eingeübte Praxis herstellt.27 

Für die Cahiers von Valéry ist das Schreiben (und Zeichnen) der Mathema­
tik ein solches modellhaftes Schreibregime, das der Autor sich als Exerzitium 
auferlegt. Doch das konkrete Schreiben in den Cahiers überschreitet dieses Mo­
dell, wie Valéry nach und nach zur Kenntnis nehmen muss: 

Ego. Ceci.
J’écris ces notes, un peu comme on fait des gammes  –  et elles se répètent sur les 
mêmes notes depuis 50 ans ––, un peu comme on se promène à telle heure – chaque 
jour. Et je les écris non pour en faire quelque ouvrage ou quelque système, mais com­
me si je devais vivre indéfiniment, en accomplissant une fonction stationnaire – ainsi 
qu’une araignée file sa toile sans lendemain ni passé, ainsi qu’un mollusque poursui­
vrait son élimination d’hélice – ne voyant pas pourquoi ni comment il cesserait de la 
sécréter, de pas en pas.28

Man kann die Entautonomisierung des Schreibenden gegenüber dem Schrei­
ben kaum deutlicher ins Bild fassen, als Valérys es hier tut: In seiner Selbstbe­
schreibung als Mollusk, als bewusstseinslos schreibendes Etwas, das an einem 
Gebäude, einer Konstruktion arbeitet, deren Sinn und Form ihm notwendig 
unbekannt bleiben muss. Die Schreibpraxis der Cahiers verwirklicht nicht 
das mathematische Schreibmodell der Cahiers, sondern sie verwirklicht ein 
Schreiben als Selbsttechnik: Allein das Schreiben verlangt eine Fortsetzung des 
Schreibens.

Denkt man diese Art des Schreibens als Konstellation verschiedener medi­
aler Bedingungen, dann prägen die Cahiers eine beispielhafte Schreibszene im 
Sinne von Rüdiger Campe aus, der damit ein «nicht-stabiles Ensemble von 
Sprache, Instrumentalität und Geste» 29 bezeichnet. Und man muss hinzufügen: 
In den Cahiers wird die Schreibszene reflexiv, da Valéry das Schreiben in den 
Cahiers wiederholt zum Thema macht. So zeichnet und beschreibt er wieder­
holt die materiellen und instrumentellen Elemente und Umstände seiner Arbeit 

27  Schreiben als Selbsttechnik zu 
begreifen kennzeichnet die neuere 
Schreibforschung, wie sie in den For-
schungsprojekten Zur Genealogie des 
Schreibens (Basel und Dortmund) und 
Wissen im Entwurf. Zeichnen und Schrei-
ben als Verfahren der Forschung (Berlin 
und Florenz) entwickelt wurde. Diese 
Forschungen unterscheiden sich von 
der älteren Schreibforschung und 
von der Critique génétique durch einen 
Ansatz, der die genealogischen Un-
tersuchungen von Michel Foucault 
und die Medienwissenschaft von 
Friedrich Kittler voraussetzt und von 
hier aus die Praxis des Schreibens 
jenseits der Funktion der Sprach-
übermittlung und der Speicherung 
in den Blick rückt. Vgl. für Konzepte 
und Bibliografie www.schreibszenen.
net und www.knowledge-in-the-making.
de. Vgl. zu Foucaults Untersuchun-
gen der antiken ecriture de soi bzw. 
der Techniken des Selbst und deren 
Potenzial für eine Konzeption von 
Schreiben als Selbsttechnik: Stephan 
Kammer, Figurationen und Gesten des 
Schreibens. Zur Ästhetik der Produktion 
in Robert Walsers Prosa der Berner Zeit, 
Tübingen (Niemeyer) 2003, 48–50.
28  Valéry, Cahiers, Band 1, 13 f. 

Deutsch: Valéry, Cahiers/Hefte, 
Band 1, 43: «Ego. Das hier. Ich 
schreibe diese Notizen ein wenig 
so, wie man Tonleitern übt – und sie 
wiederholen sich auf dieselben Töne 
seit 50 Jahren – ein wenig so, wie 
man zu einer bestimmten Stunde 
spazierengeht – jeden Tag. Und ich 
schreibe sie nicht, um daraus so 
etwas wie ein Werk oder ein System 
zu machen, sondern so, als sollte 
ich unbegrenzt weiterleben, eine 
stationäre Aufgabe erfüllend – so 
wie eine Spinne ihr Netz webt, ohne 
jedes Danach oder Davor, so wie ein 
Mollusk mit seinen schraubenför-
migen Ausscheidungen fortfahren 
würde – er sieht doch gar nicht ein, 
warum oder wie er aufhören sollte 
mit dem Sekretieren, Stück um 
Stück.» [1940].
29  Rüdiger Campe, Die Schreib-

szene, Schreiben, in: Hans Ulrich 
Gumbrecht, K. Ludwig Pfeiffer (Hg.), 
Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrü-
che. Situationen offener Epistemologie, 
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1991, 
759–772, hier: 760.
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an den Cahiers, etwa die eigene Hand, die den Stift oder die Zigarette hält, den 
Arbeitstisch, den Blick aus dem Fenster beim Tisch, die zeitliche und räumli­
che Begrenzung auf das frühmorgendliche Schreiben im eigenen Zimmer. Er 
reflektiert über die Wissensfelder und Techniken, die er verwendet, etwa das 
Zeichnen und die Geometrie, das Rechnen und natürlich das Schreiben. Und 
für die Schreibszene der Cahiers erhellend ist dabei, wie ausdrücklich Valéry die 
Eigendynamik dieses Schreibens hervorhebt: «Je n’arrive pas à ce que j’écris, 
mais j’écris ce qui conduit – où?» («Es ist nicht so, daß ich zu dem gelange, 
was ich schreibe, darauf komme, sondern ich schreibe, was dahin führt – wohin 
eigentlich?») 30

Der mentale Vorstellungsablauf ist mit dem graphematischen Prozess ver­
woben. Und wenn der Schreibprozess einmal begonnen wurde, ist es für den 
Schreibenden nicht mehr eindeutig zu entscheiden, ob dieser Prozess von Ge­
danken oder ob er von Schrift motiviert wird. Der Schreibprozess erscheint 
partiell unkontrollierbar und damit aus sich heraus unbeendbar.

Die Eigendynamik und Unbeendbarkeit des Schreibens ist eine Erfahrung 
der Cahiers, sie ist an die Praxis der Cahiers gebunden und das, was diese Praxis 
Valéry zum Teil jenseits seiner eigenen Intentionen lehrt (und was er – gerade 
was die Cahiers angeht – nur sehr bedingt in den Druck übertragen kann). 

Versteht man die Cahiers als Erfahrungsort von literaturnahen Techniken 
und Regulierungen, dann trägt die Praxis der Cahiers und die Kohärenz, die 
sie als nicht-finaler und selbstreferenzieller Schreibprozess entwickeln zu ei­
ner Umcodierung des Verständnisses von literarischem Schreiben bei. Rüdiger 
Campe hat für Franz Kafka gezeigt, wie das unbeendbare Schreiben, aus dem 
kein Werk und also kein Objekt hervorgeht, den Modus eines «Schreibens als 
Lebensform» 31 konstituiert. Valéry hat eine solche Annäherung selbst nahege­
legt, wenn er auf die notwendige Unbeendbarkeit des Schreibens in den Cahiers 
verweist:

Ces cahiers sont mon vice. Ils sont aussi des contre-œuvres, des contre-fini.
En ce qui concerne la ‹pensée›, les œuvres sont des falsifications, puisqu’elles éli­
minent le provisoire et le non-réiterable, l’instantané, et le mélange pur et impur, 
désordre et ordre.32

Die Affirmation der Cahiers als Antiwerke stattet sie letztlich doch mit einer 
Notwendigkeit aus. Die Cahiers repräsentieren die Form, die die Form sprengt, 
aber dies eher als ewige, formal-technische Anweisung – jetzt (morgens, bevor 
der Tag beginnt) und hier (in dieses Heft) weiterzuschreiben – denn als logische 
Entwicklung eines Themas oder als Entfaltung einer semantischen Kontinu­
ität. Das Schreiben in den Cahiers nähert sich einem Algorithmus, einer Aus­
führungsanweisung, die das Vorläufige, Nichtwiederholbare, Momenthafte und 
Unreine des Denkens (das, was Valéry in den Cahiers weitgehend unter Leben 
versteht: ein mentaler Ablauf, keine Biografie) einer Bearbeitung durch Schrei­
ben zuführt. 

Es ist nicht nur, aber auch die Geometrie und ihr Schreibmodell der ope­

30  Vgl. Fußnote 1.
31  Rüdiger Campe, Schreiben im 

Process. Kafkas ausgesetzte Schreib-
szene, in: Davide Giurato, Martin 
Stingelin, Sandro Zanetti (Hg.), 
«Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: von 
Eisen». Schreibszenen im Zeitalter der 
Typoskripte, München (Fink) 2005, 
115–132, 115. 
32  Valéry, Cahiers, Band 1, 11f. 

Deutsch: Valéry, Cahiers/Hefte, 
Band 1, 41: «Diese Notizhefte sind 
mein Laster. Sie sind auch Anti-Wer-
ke, Anti-Fertiges. Was das ‹Denken› 
betrifft, sind Werke Verfälschungen, 
denn sie schalten das Vorläufige 
und Nicht-Wiederholbare aus, das 
Augenblickliche und die Mischung 
von rein und unrein, Ordnung und 
Unordnung.» [1937–38].
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rativen «écriture», die Valéry zu diesem Schreiben jenseits von Narration und 
Autorintention führt, einem beinah ‹blinden› Schreiben (im Valéry’schen Sin­
ne), weil über ein Regularium aus selbst gewählten Bedingungen und Verfah­
ren singuläre Phänomene – Willkür, Vorläufiges, Zögern, Abbrechen und von 
neuem Beginnen – nicht eigentlich in anschlussfähige Beobachtungseinheiten 
‹übersetzt›, sondern im Grunde als solche ‹hergestellt› werden.

—
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