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DAS MEDIUM ALS ARCHIV 
Francis Ford Coppolas „Dracula“ 

V O N  G A B R I E L E  L Ü C K  

Unsterblichkeit 

Vor dem Tod erschrickst du? Du wünschest, unsterblich 
zu leben? 

Leb im Ganzen! Wenn du lange dahin bist, es bleibt.“ 

Friedrich Schiller1 

 

Der Geier hatte während des Gesprächs ruhig zugehört 
und die Blicke zwischen mir und dem Herrn wandern 

lassen. Jetzt sah ich, daß er alles verstanden hatte, er flog 
auf, weit beugte er sich zurück, um genug Schwung zu 

bekommen und stieß dann wie ein Speerwerfer den 
Schnabel durch meinen Mund tief in mich. Zurückfallend 
fühlte ich befreit, wie er in meinem alle Tiefen füllenden, 

alle Ufer überfließenden Blut unrettbar ertrank. 

Franz Kafka2 

Francis Ford Coppolas 1992 entstandene, auf Bram Stokers Roman basierende 
Dracula-Verfilmung ist zugleich eine kleine Mediengeschichte des 19. Jahrhun-
derts: Sie thematisiert, hiermit weit über die Romanvorlage3 hinausgehend, nicht 

                                            
1 Schiller, Friedrich: „Unsterblichkeit“, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Albert Meier, Bd. 

1, Münster 2004, S. 247. 

2 Kafka, Franz: „Der Geier“, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Max Brod, Bd. 6, Frankfurt 
a.M. 1976, S. 85. 

3 Auch das Medium Buch, in diesem Fall der Roman, hat selbstredend Archivfunktion. 
Wenn hier von Archiv die Rede ist, bezieht sich dies primär auf Aufzeichnungs- und 
Kommunikationsmedien im heutigen Sinn. In Stokers Roman werden die von ihm the-
matisierten Medien, handschriftliche, getippte und durch den Phonographen festgehal-
tene Tagebuchaufzeichnungen sowie der Telegraph, wie es Friedrich Kittler in seiner 
Schrift Draculas Vermächtnis analysiert (Kittler, Friedrich: Draculas Vermächtnis. Techni-
sche Schriften, Leipzig 1993), in einer offensichtlichen Weise zur Dämonenjagd (seien 
diese Dämonen auch nur das, was Sigmund Freud später unter den Begriff ‚Es‘ fassen 
wird) ge- oder missbraucht. In Coppolas Verfilmung geschieht dies viel subtiler als im 
Roman; auch ist zu beachten, dass der Film retrospektiv durch beziehungsweise mit ei-
nem bestimmten Medium, dem Film, die Mediensituation der Jahrhundertwende einzu-
fangen und zu reflektieren trachtet. 
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nur Schrift (sowohl Hand- als auch Maschinenschrift4), die Schreibmaschine, den 
Tele- und den Phonographen, sondern inszeniert auch das Schattenspiel sowohl 
in seiner ursprünglichsten als auch in seiner modernsten Version, dem Film, hier-
bei Shakespeares Theaterstücken vergleichbar, die häufig, sich selber reflektie-
rend und karikierend, kleine Theaterstücke beinhalten5 und somit als Schnittstelle 
von Schriftlichkeit und Performanz – die Stücke wurden ‚geschrieben‘, um aufge-
führt, nicht um gelesen zu werden6 (im Gegensatz zu dem sogeannten Lese-
drama, wozu z.B. die Dramen Senecas, Hrotsvith von Gandersheims, später auch 
Goethes Tasso, der 1790 entstanden, erst 1807 aufgeführt werden sollte, sowie 
Faust II zählen) – auch Archivfunktion für sich selbst besitzen.7  

1 SCHRIFT 

Bereits in der Anfangssequenz bzw. in der Pre Credit Sequence wird die Macht von 
Schrift demonstriert: Nachdem Graf Dracula im Jahre 1492 erfolgreich gegen die 
Türken gekämpft und Unmengen von ihnen gepfählt hat8, sinnen diese auf Rache 
und schicken seiner Angetrauten Elisabeta eine Nachricht, die ihr vom Tod ihres 
Mannes Kunde bringt und somit zum Funken wird, der das Feuer des Plots ent-
facht: Aufgrund der Nachricht begeht Elisabeta Selbstmord und als der Graf seine 
tote Frau plus die Ursache, eben jene handschriftlichen Zeilen (ähnliche Zeilen 
sollen ihn später auf gleiche Weise bewegen), bei seiner Rückkehr vorfindet und 
erfährt, dass ihre Seele durch den Selbstmord unrettbar verloren ist, gravieren 
sich diese Worte so in seine Seele ein, wie die Lettern, die in Kafkas „Strafkolo-
nie“ das Verbot zusammensetzen, das der Delinquent übertreten hat, in dessen 
Haut9: Dracula schwört Gott ab und wird zum Vampir.10 

                                            
4 Maschinenschrift sei hier sowohl als Druck- als auch Schreibmaschinenlettern umfassen-

der Begriff gebraucht. 

5 Hier seien beispielhaft Hamlet und Ein Sommernachtstraum genannt. 

6 Vgl. hierzu: Schabert, Ina (Hrsg.): Shakespeare Handbuch, Stuttgart 2000, S. 43f.  

7 „Coppola’s ambition has always been of Shakespearean proportions“, schreibt auch El-
saesser. Elsaesser, Thomas: „Francis Ford Coppola and Bram Storker’s Dracula“, in: 
Neale, Steve/Smith, Murray (Hrsg.): Contemporary Hollywood Cinema, London/New 
York 1998, S. 194.  

8 Coppola rekurriert hier auf den historischen Fürst Vlad Tepes II, der von „1476 bis 1477 
über die gesamte Walachei und umliegende Gebiete“ (Prüßmann, Karsten: Die Dracula-
Filme, München 1993, S. 27) regierte und der vor allem durch das Pfählen von Feinden 
(daher der Beiname ‚Tepes‘, der Pfähler) zweifelhaften Ruhm erlangte. Hier soll jedoch 
nicht näher auf die Historie des Vampirmythos eingegangen werden. Zu näheren, 
gleichsam gebündelten Informationen vgl. Kittler (wie Anm. 3), S. 21f. oder Prüßmann 
a.a.O. 

9 Kafka, Franz: „In der Strafkolonie“, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Max Brod, Bd. 4, 
Frankfurt a.M. 1976, S. 151-177.  

10 Zum historischen religions- und sozialpsychologischen Hintergrund des Vampirismus-
phänomens siehe: Prüßmann (wie Anm. 8), S. 25-36. 
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Die primären Konsequenzen der Worte, Elisabetas Tat, inszeniert Coppola, 
indem er selbige auf der Projektionsfläche des Papiers in des Grafen Händen mit 
der sich aus dem Fenster in den Fluss stürzenden Elisabeta überblendet11:  

 

Abb. 1: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Schrift wird hier also von Anfang an als Initiator und zugleich Konteragitator von 
(Gefühls-) Gewalt und den im prüden viktorianischen England dämonisierten Lei-
denschaften und somit auch, man merke, von Blut – „The blood is the life!“ 
[Transkription d.V.] – und Leben,12 die der Graf symbolisiert, eingeführt und wir 
werden sehen, dass die in chronologischer Reihenfolge zu ihrer historischen 
‚Emergenz‘13 in Szene gesetzten Medien in die gleiche Richtung gehen – „Das 
handschriftliche Tagebuch, sobald es erst einmal mit Phonograph und Schreibma-

                                            
11 In Kafkas „Strafkolonie“ findet ebenfalls eine ‚Überblendung‘ von Wort und Tat statt, da 

der Verurteilte, wie der die Maschine handhabende Offizier dem Reisenden erklärt, erst 
durch die Maschine bzw. deren Einsatz von seiner Verurteilung und auch sein Urteil er-
fährt: „Es wäre nutzlos, es ihm zu verkünden. Er erfährt es ja auf seinem Leib.“ Auch die 
hier geschilderte Maschine saugt dem ‚Rezipienten‘ das Blut aus – mittels Schrift! Kafka 
(wie Anm. 9), S. 155. 

12 Wenn Medien das pulsierende Leben einerseits hervorrufen, ihm andererseits 
entgegengesetzt werden, müssen sie sowohl auf der Seite des Lebens als auch auf der 
Seite des Todes anzusiedeln sein, was uns wiederum zu Thomas Manns „Totentanz“, 
dem dem Film gewidmeten Kapitel des Zauberbergs führt – und somit zu einer Proble-
matisierung der Medien, die es noch zu analysieren gilt. 

13 Zur Mediengeschichte vgl. Schanze, Helmut (Hrsg.): Handbuch der Mediengeschichte, 
Stuttgart 2001. Zu Riepls Gesetz, demzufolge neu auftretende Medien in ein symbioti-
sches Verhältnis zu den bereits vorhandenen treten, siehe: Schmidt, Siegfried J.: „Me-
dien: Die Kopplung von Kommunikation und Kognition“, in: Krämer, Sybille (Hrsg.): Me-
dien, Computer, Realität. Wirklichkeitsvorstellungen und Neue Medien, Frankfurt a.M. 
1998, S. 55f. 
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schine, Leichenbefunden und Zeitungsberichten verschaltet ist“, so Friedrich 
Kittler über Stokers Roman14, „wird den Herrn über Nacht und Orient töten“.15  

Die Eröffnungsszene: Vier Jahrhunderte später: Bereits während seiner 
Bahnreise nach Transsylvanien führt der Immobilienmakler Jonathan Harker Ta-
gebuch und auf Schloss Dracula angekommen, seinem blaublütigen Kunden bei 
dem Erwerb von Besitz im London des 19. Jahrhunderts zu Diensten, wird er 
damit fortfahren, um die merkwürdigen Begebenheiten dort durch Tinte und Pa-
pier vor dem Abgleiten ins Irreale und Traumhafte zu bewahren.16 

Das im 18. und auch noch im 19. Jahrhundert populäre Tagebuchführen, in 
der epistolary novel17 zu Ruhm gelangt, wird hier durch das Medium Film insze-
niert: In Kapitel 218 werden die besagten Tagebuchaufzeichnungen unter dem 
Transportmittel, dem Zug, eingeblendet und auch Graf Draculas Willkommens-
brief erhält eine Großaufnahme (Close up).  

    

Abb. 2 und 3: Screenshots „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

In Kapitel 3 haben wir zusätzlich eine eigene kleine Geschichte der Aufzeichnung 
in a nut-shell: Zu Beginn wird der Vertrag zwischen Dracula und Harkers Firma 
gezeigt, in Kontrast zu der Handschrift folgt daraufhin die Einblendung von Minas 
Schreibmaschine in Gebrauch, da Mina ebenfalls begeisterte Anhängerin von Ta-
gebuchaufzeichnungen ist, ebenso wie Dr. Seward, einer der Verehrer von Minas 

                                            
14 Roman und Film dürfen jedoch nicht, wie es Coppolas Namensgebung (Bram Stokers 

Dracula) nahe legt, gleichgesetzt werden – im Verhältnis 1:1, der Film präsentiert, wie 
bereits erwähnt, eine eigenständige, über die in dem Roman dargestellte hinausgehende 
Mediengeschichte.  

15 Kittler (wie Anm. 3), S. 19. 

16 Zu dem Aspekt der Stenographie in Stokers Roman – Harker benutzt in diesem die 
Kurzschrift, im Gegensatz zu der Verfilmung, in der er, wie man auf den ausgewählten 
Bildern erkennen kann, seine Gedanken auf Englisch festhält – schreibt Kittler: „Denn 
das Auge des Grafen, mag es noch so rot durch die Nacht glühen, Kurzschrift kann es 
nicht lesen. Imaginäre Schrecken verblassen vor einer Symboltechnik.“, ebd., S. 25. 

17 Der sog. Briefroman boomte vor allem im 18. Jahrhundert, genannt seien hier aus dem 
englischsprachigen Raum Samuel Richardsons Romane Pamela (1740) und Clarissa 
(1747/48), aus dem französischsprachigen Jean Jacques Rousseaus La Nouvelle Heloise 
(1761), sowie das berühmteste deutsche Beispiel, Goethes Die Leiden des jungen Wer-
ther (1774).  

18 Um die Übersicht zu erleichtern, wird hier die Kapiteleinteilung der DVD benutzt. 
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Freundin Lucy Westenra, der sie aber nicht mehr via Hand oder Schreibmaschine, 
sondern auf nächsthöherer Stufe, per Phonograph, durchführt:  

   
 

 

Abb. 4, 5 und 6: Screenshots „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Aber dazu später mehr. 
Szenenwechsel: Zurück auf Schloss Dracula: Die Szene beginnt mit der Ein-

blendung des Schlosses und der sekundenspäteren Überblendung mit Harkers 
handschriftlichen Tagebuchaufzeichnungen, die auch noch eingeblendet bleiben, 
als Harker vor seinem Rasierspiegel gezeigt wird, kurz bevor ihn des Grafen Auf-
tauchen erschreckt. 

 

Abb. 7: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 
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Dessen plötzliches, von Harker nicht bemerktes Eintreten erfolgt zum Zwecke 
der Einforderung der Briefe, die Harker, vom Grafen dazu genötigt, an Freunde 
und Verwandte schreiben sollte, um sie von seiner längeren Verweildauer in 
Transsylvanien in Kenntnis zu setzen. Angeblich um den Grafen in englischer 
Sprache zu unterrichten und mit den Sitten und Bräuchen des Landes vertraut zu 
machen, soll er mindestens einen Monat auf dem Schloss verweilen, der richtige 
Grund ist natürlich ein anderer: 

 

Abb. 8: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

2 FOTOGRAFIE 

Bei Vertragsabschluss war der Graf unvermutet auf die Fotografie Minas gesto-
ßen, die seiner verstorbenen Frau Elisabeta aufs Haar gleicht. „To die, to sleep –
/To sleep, perchance to dream [...]“19, Hamlets, um noch einmal auf Shakespeare 
zu rekurrieren, auf den Selbstmord gerichtete Reflexionen mögen auch den Gra-
fen bei dem Anblick der Fotografie heimsuchen, der „Oceans of time“ [Tran-
skription d.V.], genauer gesagt: vier Jahrhunderte, durchkreuzt hat, um seine Ge-
liebte wiederzufinden, die – Hamlets Sorgen uneingedenk – sich selbst das Leben 
genommen hatte und mit deren Abbild er sich nun plötzlich konfrontiert sieht.  

„Unser Totenreich hat die Bücher verlassen, in denen es so lange hauste“20, 
andere Medien bemächtigen sich seiner: 

                                            
19 Shakespeare, William: „Hamlet“, in: The Complete Works, hrsg. v. Peter Alexander, Lon-

don/Glasgow 1964, S. 1047. 

20 Kittler, Friedrich: Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 1986, S. 21. 
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Die Fotografie erlangt jene gewisse Würde, die ihr sonst abgeht, da-
durch, daß sie eine Wiedergabe des Wirklichen ist und uns Dinge 
zeigt, die nicht mehr existieren.21 

Elisabeta existiert nicht mehr, die Abbildung in des Grafen Händen zeigt Mina 
Murray, Jonathan Harkers Verlobte, und dennoch fragt man sich, ob Elisabeta die 
Jahrhunderte über nur geschlafen habe, als Mina, kurz bevor der Graf sie vor der 
Kulisse der flüchtigen Bilder des Kinematographen, einem weiteren Medium, das 
den Tod der Schrift entreißt, zu beißen gedenkt, zugibt, ihn, dem sie zuvor doch 
niemals begegnet ist, ‚irgendwie‘ zu kennen. Tod – Schlaf – Medium, eine in der 
Literaturgeschichte nicht unbelastete Assoziationskette22 – sie greift auch hier: 
Wie die Schrift (der von den Türken ins Schloss gesandte Zettel mit der Nachricht 
von des Grafen Tod) zu Anfang des Films der Grund allen Übels war, so löst in 
dieser Szene die Fotografie, „ein Geschöpf der bürgerlichen Aufklärung und des 
naturwissenschaftlich positivistischen Denkens“23, dem der Graf ja opponiert, den 
‚Trigger‘: Dracula reist nach England, um Elisabeta dem Tod oder vielmehr dem 
Schlaf zu entreißen. 

EXKURS: SCHATTENSPIEL 

Auf Harkers Aussage hin, Mina und er würden kurz nach seiner Rückkehr heira-
ten, folgt das erste, von einer gewissen Komik nicht freizusprechende Schatten-
spiel: Des Grafen Schatten, der ihm generell ein wenig nachhinkt, tut das, was der 
Graf zu diesem Zeitpunkt noch nicht ausführen möchte: Er legt seine Hände um 
Harkers Hals und würgt ihn: 

                                            
21 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der Verlorenen Zeit, Bd. 4, Frankfurt a.M. 1977, S. 

446. 

22 Beispielhaft genannt seien hier Thomas Mann, der im Zauberberg dem ‚Bioskoptheater‘, 
dem Kino, das Kapitel „Totentanz“ widmet und seinen Protagonisten Hans Castorp 
über das Grammophon als einen „Musiksarg“ philosophieren lässt (Mann, Thomas: „Der 
Zauberberg“, in: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Bd. 3, Frankfurt a.M. 1960, S. 907), 
ferner James Joyce, der seinem Protagonisten im Ulysses folgende Worte über das 
Grammophon in den Mund legt: „Besides how could you remember everybody? Eyes, 
walk, voice. Well, the voice, yes: gramophone. [...] keep it in the house. After dinner on 
Sunday. Put on poor old greatgrandfather Kraahraark! Hellohellohello amawfullyglad 
kraark awfullygladaseeragain hellohello amarawf kopthsth. Remind you of the voice like 
the photograph reminds you of the face.“ Joyce, James: Ulysses, London 1992, S. 164 
und Jacobs Roman Blut und Zelluloid, in dem „das Maschinengewehr des Films“ mit 
„Patronenstreifen aus Zelluloid“ auf die Zuschauer schießt. Jacob, Heinrich E.: Blut und 
Zelluloid, Berlin 1930, S. 242. „Der Transport von Bildern wiederholt nur den von Pat-
ronen. [...] Im Prinzip von Kino haust der mechanisierte Tod [...]“, merkt Kittler dazu 
an. Kittler (wie Anm. 20), S. 190. In neuerer Zeit diene Marcel Beyers Roman Flughunde 
als Beispiel, der von der Konservierung der Stimme via Phonograph handelt.  

23 Busch, Bernd: Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie, Frankfurt 
a.M. 1995, S. 222. 
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Abb.9: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Interessant ist in diesem Zusammenhang die Jungsche Schattenthematik, da sie 
erlaubt, die Problematik des Schattenspiels zu interpretieren: In der Lehre C.G. 
Jungs stellt der Schatten den inferioren Teil der Persönlichkeit dar – was dies in 
Bezug auf die ohnehin schon assoziationsakkumulierte Person Draculas bedeutet, 
sei der Phantasie des Lesers anheim gestellt.24  

Nachdem Harker dem Grafen die besagten Briefe überreicht hat und, nach 
dessen Verlassen des Schlosses (auf mehr als nur merkwürdige Art und Weise, 
nämlich durch ein salamandergleiches Runterklettern an den Schlossmauern), sel-
biges inspiziert und dabei von den Briefen spricht, wird die Szene mit seiner 
Schrift überblendet. 

 

Abb. 10: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

                                            
24 Was die Assoziation von Schatten und Teufel betrifft, so sei hier an Adelbert von 

Chamissos Peter Schlemihl erinnert, der seinen Schatten dem Teufel für das „Fortunati 
Glücksseckel“ verkauft. 



DAS MEDIUM ALS ARCHIV 

NAVIGATIONEN 

F
R

A
G

M
E

N
T

 U
N

D
 SC

H
N

IP
SE

L
 

147

Nach Harkers von Dracula unterbrochenem sexuellem Intermezzo mit den dä-
monischen Frauen25 wird das 5. Kapitel als Hommage an den Stummfilm mit einer 
Kreisblende auf den Brief an Mina bzw. auf dessen Umschlag eingeleitet, der dann 
– immer noch in Großaufnahme – von ihr geöffnet und entfaltet wird und weiter-
hin in Großaufnahme in ihren Händen ruhen wird, während seine Stimme ihn ihr 
vorliest. 

Harker, dem langsam ein Bewusstsein darüber erwächst, was sich hinter 
dem Grafen verbirgt, ahnt, dass diese seine Briefe sein Schicksal besiegelt haben 
(könnten). 

Ebenso wie die zu Anfang besprochene Szene, die zuerst Schloss Dracula 
und dann darüber Harkers Tagebuchaufzeichnungen einblendet, beginnt Kapitel 
7: Zuerst wird die Demeter, das Schiff, das Dracula, wie die Wirtszelle den Vi-
rus,26 nach England bringt, gezeigt, Sekunden später das Logbuch mit den hand-
schriftlichen Aufzeichnungen des Kapitäns darüber geblendet. 

Im weiteren Verlauf des Films werden die Aufzeichnungen, sowohl diejeni-
gen Harkers als auch die seiner Frau, lediglich erwähnt, rücken aber nicht mehr 
ins filmische Rampenlicht, wenngleich sich Schrift, sowohl handschriftlich als auch 
gedruckt, weiterhin wie ein roter Faden durch das Filmgeschehen ziehen wird. So 
schreitet, wie bereits angemerkt, die mediale Inszenierung in dem Film genau so 
voran wie die historische Mediengeschichte. 

3 PHONOGRAPH 

Mit der Ankunft der Demeter und somit der des Grafen in England spielen auch 
Dr. Sewards Patienten, darunter Mr. Renfield, Harkers Vorgänger bei den Ver-
handlungen mit Dracula und nun dessen Diener, verrückt und erfahren daraufhin 
eine – damals nicht unübliche – Behandlung mit eiskaltem Wasser.27 Die nächste 
Szene zeigt in Großaufnahme (Close up) Seward, wie er in den Phonographen-
trichter spricht: 

                                            
25 Hier sei angemerkt, dass Dracula bei seinem Eingreifen im Gegensatz zu der Roman-

szene nicht Englisch spricht, worauf Kittler zwecks tiefenpsychologischer Interpretation 
so viel Wert gelegt hatte. Vgl. Kittler (wie Anm. 3), S. 26f. 

26 An dieser Stelle taucht die in der Figur Draculas transportierte Aidsthematik auf. 

27 Vgl. hierzu: Foucault, Michel: Wahnsinn und Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1973, S. 331 u. 
S. 525.  
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Abb. 11: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

4 KINEMATOGRAPHIE 

Auf den Phonographen folgt historisch der Kinematograph.28 So auch hier: Nach-
dem Dracula sich an dem Blut von Minas Freundin Lucy gestärkt hat, kann er 
verjüngt bei Tage durch seine Wahlheimat wandern. Was nun folgt, ist einer der 
medialen Höhepunkte der Verfilmung: Durch das Kameraauge des Kinema-
tographen betrachtet, bekommen wir zunächst einige Zeitungsartikel über die 
merkwürdigen Begebenheiten der unmittelbaren Vergangenheit, das Entkommen 
eines Wolfes aus dem Zoo, den merkwürdigsten Sturm der Geschichte und das 
Schicksal der Demeter bzw. deren Besatzung, vorgeführt – in den für die An-
fangszeit des Kinematographen charakteristischen stockenden Bewegungen (ver-
ursacht durch die zur damaligen Zeit noch vergleichsweise niedrige Bildse-
quenz)29, in geringerer Auflösung sowie mit dem charakteristischen Surren des 
Apparates –, bevor erneut eine Kreisblende Graf Dracula in den soeben geschil-
derten Charakteristika der Lumièrschen Erfindung unter der Londoner Bevölke-
rung wandeln lässt, bis die Bewegung in die heute übliche Glätte übergeht: 

                                            
28 Zur Mediengeschichte des Films vgl.: Kreimeier, Klaus: „Mediengeschichte des Films“, 

in: Schanze, Helmut (Hrsg.): Handbuch der Mediengeschichte, Stuttgart 2001, S. 425-454; 
Schanze, Helmut (Hrsg.): Metzler Lexikon Medientheorie/Medienwissenschaft, Stuttgart 
2002 oder Schnell, Ralf: „Von der Fotografie zum Film“, in: ders.: Medienästhetik, Stutt-
gart 2000, S. 41-47. 

29 „Um die gewünschte Bewegungsillusion zu erreichen, müssen Filme mit einer Frequenz 
von mindestens 15 B/s projiziert werden. [...] [Aus dem Patent für Auguste und Louis 
Lumières „Apparat zur Herstellung und Vorführung chrono-photographischer Bilder“ – 
d.V. –:] Man kann auf diese Weise sehr scharfe, schnell auf einander folgende Bilder er-
halten, z.B. 20 in der Secunde [sic!] mit einer Belichtungszeit von je 1/50 Secunde, und 
zwar auf einer während der Exposition unbeweglichen Fläche.“ Loiperdinger, Martin: 
Film & Schokolade. Stollwerks Geschäfte mit lebenden Bildern, Frankfurt a.M./Basel 1999, 
S. 95f.  
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Abb. 12: Screenshots „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Während die Blende sich öffnet, annonciert eine männliche Stimme den Kinema-
tographen, „the greatest attraction of the century“ [Transkription d.V.], nach der 
der Graf, als er es zu einer ersten Begegnung mit Mina kommen lässt, auf der Su-
che zu sein angibt. Nachdem die Stimme wiederholt propagiert hat: „See the 
amazing cinematograph“ [Transkription d.V.], lenkt der Graf mit einem hypnoti-
schen „See me!“ [Transkription d. V.] Minas Blick auf sich. Hier kündigt sich pho-
nisch eine Gleichsetzung Draculas mit dem thematisierten Medium an, die bald 
bildlich fixiert werden soll. Nach anfänglichem Sträuben ihrerseits begleitet Mina 
ihn schließlich zu dem „wonder of the civilized world“30 [Transkription d.V.]. 

Was sie zu sehen bekommen, sind diverse Kurzfilme, darunter eine Version 
der zur Berühmtheit gelangten Zugfahrt der Brüder Lumière,31 die den ‚Angriff‘ 
Draculas auf seine Auserwählte gleichsam untermalt, wobei Mina ähnlich erschro-
cken auf dessen Avancen reagiert, wie das Publikum in dem Zug-Film-Mythos auf 
das auf es zubrausenden Transportmittel.32  

                                            
30 “Altogether, the film poses as a kind of palimpsest of a hundred years of movie history: 

the year Dracula comes to London is 1897, and the reason he gives for his trip (to the 
hapless Mina) is that he had heard about a new marvel of science: the cinematograph. 
What more fitting, then, than the idea that Dracula should seduce Mina at the movies 
[…]“. Elsaesser, Thomas: „Francis Ford Coppola and Bram Storker’s Dracula“, in: 
Neale, Steve/Smith, Murray (Hrsg.): Contemporary Hollywood Cinema, London/New 
York 1998, S. 198. 

31 Hierbei handelt es sich nicht um einen der bekannten Lumière-Filme. Hinweis von Josef 
Garncarz. 

32 Vgl. Loiperdinger, Martin: „Lumières Ankunft des Zugs. Gründungsmythos eines neuen 
Mediums“, in: KINtop, H. 5, 1996, S. 36-70. 
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Abb. 13: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Diese Gleichsetzung von Dracula (sprich: Monster) und Medium erscheint wie ein 
filmisches Zitat der folgenden Eisner-Aussage: 

Und wie einstmals im Grand Café die Zuschauer sich unwillkürlich er-
schrocken auf ihren Sitzen zurückwarfen, weil Lumières in den Bahn-
hof einfahrende Lokomotive riesengroß auf sie zuzufahren schien, so 
kommt Nosferatu als unheimliche Drohung auf uns zu und lässt uns 
zusammenschrecken.33 

Und diese Gleichsetzung scheint zu suggerieren, dass es sich hier um im Wesen 
verwandte Dinge handelt, d.h., dass Medien, hier der Film, in gewissem Sinne Ge-
spenster, gar Blutsauger sind.34 Inwiefern dies für die anderen, hier thematisierten 
Medien gilt, wird an späterer Stelle noch auszuführen sein. 

Während Dracula seine Auserwählte zu beißen und somit zu sich zu nehmen 
versucht, zeigt die Leinwand folgendes Bild, das die Erotik des Vorgangs empha-
siert. 

                                            
33 Eisner, Lotte H.: Die dämonische Leinwand, Frankfurt a.M. 1979, S. 100f. 

34 Dies geht wiederum mit dem Aspekt der Perzeption des Wahnsinns im 18. und 19. Jahr-
hundert Hand in Hand: „Der Wahnsinn ist möglich geworden durch all das, was das Mi-
lieu beim Menschen an animalischer Existenz hat unterdrücken können. [...] Die Risiken, 
wahnsinnig zu werden, nehmen in dem Maße zu, wie das um den Menschen herum und 
von ihm konstituierte Milieu dichter und kompakter wird. [...] Der Wahnsinn wird also 
zur anderen Seite des Fortschritts“ – man könnte ergänzen: des medialen Fortschritts. 
Foucault (wie Anm. 27), S. 382f. 
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Abb. 14: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Der Biss gelingt jedoch nicht: Mitten in der Bewegung hält der Graf inne, seine 
Zähne, die sich vorher zum Biss verlängert hatten, bilden sich zurück: Dies kann 
einerseits als eine weitere Anspielung auf die in die Figur des Grafen von der Ge-
sellschaft hineinprojizierte Angst vor dem Wahnsinn (hier verkörpert in der – se-
xuellen – Leidenschaft) rezipiert werden, denn es ist ein Beispiel dafür, „daß die 
Leidenschaften, wenn sie sehr heftig sind, eine Art Tetanus oder Katalepsie haben 
entstehen lassen, so daß die Person dann mehr einer Statue als einem Lebewesen 
glich“35; andererseits kann das Faktum auch auf das Wesen des Mediums in seiner 
Relation zum Rezipienten hin interpretiert werden, wie gleich ersichtlich werden 
wird. Der entflohene Wolf (=Vampir) bringt die Leute in Aufruhr36 und die Lein-
wand (auf der Leinwand) zeigt im Scherenschnittstiel, bevor sie wieder den he-
ranfahrenden Zug präsentiert, kurz die Szenen jener Schlacht mit den Türken, in 
der der Graf selbige vor mehr als vier Jahrhunderte besiegte, grausam tötete und 
somit sein eigenes Schicksal besiegelte. Die Gleichstellung von Vampir und Me-
dium wird erneut in folgendem Bild (bzw. in der auf das Internet verweisenden 
Kopplung von Schrift und Bild) fixiert:  

                                            
35 Ebd., S. 230. Destilliert man die sexuelle Anspielung, so kann man sagen, dass der ‚Kuss‘ 

bzw. der dadurch verkörperte sexuelle Akt hier nicht gelingen kann, da es sich erstens 
um diejenige Person handelt, die der Graf liebt, und zweitens sie sich auch noch sträubt 
– später, als Mina disponiert ist, gelingt der ‚Biss‘. 

36 Die hier dargelegte Interpretation läuft derjenigen Kümmels konträr, die behauptet, der 
Film dekonstruiere mit dieser Szene den besagten „Gründungsmythos der Kinemato-
graphie“, da ein „die Zähne bleckender weißer Wolf […] nicht etwa ein gefilmter Zug“ 
die Zuschauer das Fürchten lehre. Kümmel, Albert: „Ein Zug fährt ein – Anmerkungen 
zur Kinodebatte“, in: ders. u.a. (Hrsg.): Einführung in die Geschichte der Medien, Pader-
born 2004, S. 152. Oberflächlich betrachtet mag diese Sichtweise sich anbieten, bei ei-
ner genaueren Betrachtung, wie sie hier stattfindet, zeigt sich hingegen, dass dem nicht 
so ist. Kümmel lässt außer Acht, dass der Wolf eine der Inkorporationsformen des Vam-
pirs ist und dass dieser hier, wenngleich auf sehr subtile Art und Weise, wie die Stand-
bilder zeigen, mit dem Film bzw. dem frühen Kino assoziiert, ja gleichgesetzt wird.  
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Abb. 15: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Über der fliehenden Mina sehen wir in der jahrmarktähnlichen Kulisse der Film-
vorführung37 das Abbild einer Vampirfledermaus, daneben, direkt über dem Gra-
fen, prunkt in riesigen Lettern die Überschrift „Ghost“. 

Vor den Flimmerbildern38 des Kinematographen kommen sich Mina und der 
Graf, durch die Beschäftigung mit dem Wolf, den letzterer unter seiner Kontrolle 
hat und der, wie bereits erwähnt, auch eine seiner Verwandlungsinkorporationen 
präsentiert, näher, da der Graf (das Monster) eine unwiderstehliche Anziehungs-
kraft auf Mina ausübt.  

   

Abb. 16: Screenshots „Dracula“, Columbia TriStar1992. 
                                            
37 Es handelt sich hier wahrscheinlich um einen Jahrmarkt mit einem Wanderkino, in dem 

ein Kurzfilmprogramm vorgeführt wird, wobei historische Authentizität nicht im Vor-
dergrund steht: Zur damaligen Zeit durchaus populäre Nacktszenen wurden nie mit an-
deren Kurzfilmen gemischt präsentiert. Hinweis von Josef Garncarz. 

38 „Photographische Fachblätter bemängeln vor allem ‚das lästige Zittern und Flimmern‘. 
[...] [Zitat aus einem Artikel der Photographischen Rundschau, Nr. 7, 1896 – d.V. –:] Wir 
sehen ein herrliches Bild, wo auf sturmbewegter See ein Fischer hinausrudert; kräftige 
Ruderschläge bringen das Boot durch die tosende Brandung. Die heranrollenden, hoch 
aufspritzenden Wogen, auf deren Kämmen das Boot tanzt, sind mit wunderbarer 
Naturtreue wiedergegeben. Aber die seitlich sichtbare Mole schwankt hin und her, als 
ob sie durch das heftigste Erdbeben in ihren Grundfesten erschüttert würde. Noch viel 
peinlicher ist es, wenn das Gemäuer der Börse zu Marseille derart ins Wanken kommt, 
dass man für die Köpfe der Vorübergehenden in ängstlicher Sorge bleiben muss.“ Loi-
perdinger (wie Anm. 29), S. 141f. 
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„Auch der Edison-Pavillon der Dresdner Gewerbeausstellung“, so Loiperdinger 
über das „Geschäft mit dem Kinematograph Lumière“ in Deutschland, „zeigt sich 
als ‚wahrer Magnet‘“.39 Diese Assoziation erhält durch das hinter dem knienden 
Grafen neben der Leinwand befestigte Edison-Werbeplakat Substanz. Sowohl die 
Filmsequenzen als auch die sorgfältig ausgewählten Requisiten beschwören so das 
frühe Kino herauf, was unter der Berücksichtigung der beschriebenen Gleich-
schaltung folgende Gleichung ergibt: Dracula = Film zieht Mina = Publikum an.  

In Anbetracht der Tatsache, dass man anfänglich von den ersten Filmen der 
Brüder Lumière als von „lebenden Photographien“40 sprach, sind die jeweiligen 
‚Begegnungsmedien‘, durch die der Graf auf Mina trifft, mit Raffinesse selektiert: 
Zuerst begegnet er ihr in Form einer Fotografie, d.h. in der „darauf festgehalte-
nen Phantasmagorie einstigen Lebens“41, die zweite Begegnung findet bei einer 
öffentlichen Vorführung der ‚Erfindung des Jahrhunderts‘ statt: Der ‚Inhalt‘ des 
Kinematographen sind ‚lebende‘ Bilder. So könnte man vermuten, dass hinter-
gründig der Film (= Dracula) tote Bilder (= Elisabeta) zum Leben erweckt bzw.: 
erwecken soll: Der Versuch scheitert wie beschrieben – muss notwendigerweise 
scheitern,42 denn was der Film in Realität präsentiert, ist die Fixierung eines 
vergangenen Zeitabschnittes (im Gegensatz zur Photographie, die punktuell fi-
xiert): „[…] der Raum war vernichtet, die Zeit zurückgestellt, das Dort und Da-
mals in ein huschendes, gaukelndes Hier und Jetzt verwandelt“.43 Diese Präten-
tion des Films, sein Vorgaukeln von Gegenwärtigkeit, das Elsaesser „the very pe-
culiar tragedy of photograhy and cinema“44 nennt, führt Bazin zu der trefflichen 
Charakterisierung als „sich bewegende Mumie“45 – nichts anderes ist Dracula. 

                                            
39 Ebd., S. 155f. 

40 Ebd., S. 137. 

41 Voss, E.T.: „Das ‚sehende Papier‘. Betrachtungen zum Medium Photographie aus der 
Sicht des Sammlers“, in: Neue Rundschau, Nr. 92, 1986, S. 174. 

42 Eine zweite, kühnere Lesart dieser Szene führt zu der Folgerung, dass, wenn Dracula 
den Film inkorporiert, der ‚Biss‘, man könnte auch sagen: die (emotionale) Übernahme 
des Rezipienten durch den Film, an dieser Stelle nicht gelingen kann, da ersterer noch 
nicht völlig von der neuen Erfindung eingenommen und daher noch nicht zur Hingabe 
bereit ist – an späterer Stelle wird sich dies ändern (allerdings wird dann kein kinema-
tographischer Link mehr erfolgen). 

43 Mann, Thomas: „Der Zauberberg“, in: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Bd. 3, Frank-
furt a.M. 1960, S. 442. 

44 Elsaesser (wie Anm. 30), S. 198. 

45 Bazin, André: „Ontologie des photographischen Bildes“, in: ders.: Was ist Kino? Bau-
steine zur Theorie des Films, Köln 1975, S. 25. 
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EXKURS: TELEGRAPH 

In einer Mediengeschichte darf natürlich auch der Telegraph nicht zu kurz kom-
men46: Miss Lucys Verlobter, Arthur Holmwood, hat wegen der merkwürdigen 
Veränderungen, die mit ihr vorgegangen sind, seinen Freund Dr. Seward um Hilfe 
gebeten, der – selber keinen Rat wissend und daher folgernd, dass es sich um et-
was psychisches47 handelt – seinen Mentor Prof. Van Helsing um Hilfe bittet – 
telegraphisch, der daraufhin angereist kommt. 

 

Abb. 17: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Nach den Thematisierungen der neuen Medien wird nun scheinbar wieder ein 
Schritt zurück gemacht, zur Schrift, diesmal sind es jedoch keine handschriftlichen 
Aufzeichnungen, die ins Rampenlicht rücken, sondern, wie bereits erwähnt, ge-
druckte: Van Helsing, der mit obskuren Dingen mehr als vertraut ist, ist Dracula 
auf die Schliche gekommen und liest in Kapitel 11 noch einmal etwas über seinen 
Feind nach – wir sehen in Großaufnahme (close up) eine schön illustrierte Aus-
gabe über den ‚historischen‘ Grafen.48 
 

                                            
46 Zur Mediengeschichte der Graphien vgl. Schanze, Helmut: „Integrale Medienge-

schichte“, in: ders. (Hrsg.): Handbuch der Mediengeschichte, Stuttgart 2001, S. 207-280. 

47 Hier ergibt sich erneut ein Brückenschlag zu dem Aspekt der Perzeption Wahnsinns (im 
18. und 19. Jahrhundert), von dem Lucy durch den Grafen infiziert wurde. Zum Zu-
sammenhang von Wahnsinn und Hysterie, diejenige Wahnsinnsgestalt bzw. Krankheit, 
mit der Lucy zu kämpfen scheint, siehe allgemein: Foucault (wie Anm. 27), S. 285ff. und 
speziell in Bezug auf Lucy: Kittler (wie Anm. 3), S. 35ff. 

48 Coppola ist somit der erste Dracula-Regisseur, der auf diese Art und Weise den histori-
schen Stoff miteinbezieht. Eine literarische Aufarbeitung findet er auch in dem jüngst er-
schienenen Roman Der Historiker von Elizabeth Kostova (Berlin 2005). 
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Abb. 18: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Hiernach ist es wieder Handschrift, die in Szene gesetzt wird: Nachdem Mina ei-
nen Brief einer Schwester aus einem Stift in Transsylvanien erhalten hat, dass Jo-
nathen Harker sehr krank bei ihnen angekommen sei und nun von ihnen gepflegt 
werde, ferner Minas sofortige Anreise zum Zwecke der Hochzeit wünsche, teilt 
sie dem Grafen, den sie nun häufiger trifft, schriftlich mit, dass sie ihn nicht mehr 
sehen könne, da sie zu ihrem Verlobten nach Transsylvanien reisen müsse, um ihn 
dort direkt zu ehelichen, woraufhin die Tinte durch die Tränen des Grafen ver-
wässert wird. 

 

Abb. 19: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Es ist evident, dass zwischen der Thematisierung der neuen Medien immer wie-
der auf das ältere Medium der Schrift rekurriert wird, was zu der These Anlass 
gibt, dass Schrift sich wie ein Nähfaden durch die Historie der Medien zieht, diese 
zugleich verbindend, so dass sie in dieser Eigenschaft als Konstante im medialen 
Szenario des Umbruchs erscheint.  
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Ein Umbruch steht auch im Film kurz bevor: In der nächsten Szene sehen wir 
Mina auf einem Schiff, wie sie ihre Tagebuchaufzeichnungen bezüglich des Grafen 
in das Grab des Meeres schickt. Diese Geste leitet den Abschied von Dracula und 
mit ihm von der Geschichte der Aufzeichnungsmedien ein und antizipiert das kaf-
kaeske Finale, wobei das Element des Wassers49 als Herold der Negativität den 
Stachel nimmt. Einen letzten Blick auf Schrift in ihrer gedruckten Form erhalten 
wir in Kapitel 17 während der Jagd auf den Grafen, als Dr. Van Helsing durch ei-
nen Exorzismus50 die heilige Erde, in der der Graf ruhen muss, um neue Kräfte zu 
schöpfen, für ihn unbrauchbar macht.  

 

Abb. 20: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Schrift in ihrer handschriftlichen Form taucht noch einmal bei der Verfolgung des 
Grafen in Form von Jonathans Tagebuchaufzeichnungen auf. 

                                            
49 Erneut sei hier auf Shakespeare verwiesen bzw. auf die Verwandlungskraft, die der Luft-

geist Ariel im Tempest dem Element des Wassers zuschreibt: „Full fathom five thy fa-
ther lies;/Of his bones are coral made;/Those are pearls that were his eyes;/Nothing of 
him that doth fade/But doth suffer a sea-change/Into something rich and strange [...]“. 
Shakespeare, William: „The Tempest“, in: The Complete Works, hrsg. v. Peter ALexan-
der, London/Glasgow 1964, S. 7. Auf eine ähnliche ‚Veredelung‘ des ‚Blutsaugers‘ weist 
auch das Ende des Films hin.  

50 Hier wird der Exorzismus, das gesprochene Wort also, benutzt, um ein Phantom zu 
vernichten, Wispel in Mörikes Maler Nolten weist auf einen weiteren Gebrauch hin: 
„[…] ich werde mich erbieten, ein praktisches Kolloquium über Nautik und höhere 
Schwimmkunst vorzutragen; ich werde dem guten Kollmer überhaupt dieses und jenes 
Phantom kommunizieren.“ Mörike, Eduard: Maler Nolten, Stuttgart 2002, S. 131. 
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Abb. 21: Screenshot „Dracula“, Columbia TriStar1992. 

Ein Telegram, das Holmwood von einem seiner Angestellten bekommt, diesmal 
nur Erwähnung findet und lediglich kurz in der Hand Holmwoods (long shot) ge-
zeigt wird, hilft ihnen bei der Verfolgung und Zerstörung des Vampirs. Ihrer –  
ebenfalls blutigen – Taten gedenkend, muss Van Helsing zuletzt entgeistert inne-
halten und feststellen: „We’ve all become God’s madmen, all of us“ [Transkription 
d.V.]. 

Im Sinne Kittlers könnte man zusammenfassend – wenngleich mit einem 
zwinkernden Auge – sagen, dass ein moderner Medienverbund, die vereinte In-
gebrauchnahme von Handschrift, Typographie, Phonographie und Kinematogra-
phie, antritt, dem Adler aus Kafkas Erzählung gleich, Magisches, Triebhaftes, Lei-
denschaft, verkörpert durch den Grafen bzw. durch das Monster in ihm (zu dem 
er wohlgemerkt erst durch das Medium der Schrift geworden ist), zu vernichten 
und sich, als dies geschafft ist,51 gleichsam in dessen Blut auslöscht. Dies ist je-
doch, wie wir gesehen haben, hier zu einfach. 

FAZIT 

Coppolas Verfilmung übernimmt, gleich Shakespeares Theaterstücken dem The-
ater und dem Schauspiel gegenüber, Archivfunktion für Graphien, angefangen von 
der Handschrift, über gedruckte Schrift, Fotografie, Telegraphie, Phonographie 
bis hin zur Kinematographie, keine wird übergangen. In der Gleichsetzung von 

                                            
51 Kritiker könnten auf die Idee kommen, zu sagen ‚scheint‘, da der Graf, als er sich mit 

letzter Kraft in die Kapelle ‚rettet‘, von Mina (durch Vollzug des Rituals mit ‚Pfahl durchs 
Herz und Kopfabtrennung‘ – soviel zum ‚phallischen‘ Impetus der Methode – vgl. Kittler 
(wie Anm. 3), S. 38) noch Erlösung findet, was sein sich sowohl verjüngendes als auch 
verklärendes Gesicht andeutet; was jedoch definitiv stirbt, ist die äußere Hülle, die blut-
dürstende Bestie, um mit Freud zu sprechen, das Es, und des Zuschauers Phantasie 
bleibt ein dem Ende des Faust II gleiches Aufsteigen, nicht Faustens, sondern Draculas 
Entelechie zu imaginieren. 
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Medium und Vampir/Geist problematisiert sie diese jedoch zugleich und reflek-
tiert, den Zuschauer mit einer impliziten Medienkritik konfrontierend, ihr eigenes 
Wesen. 

Was genau qualifiziert den Vampir als Identifikationsplattform für die einzel-
nen Medien? 

Der Vampir ist eine Schnittstelle, ein Grenzgänger zwischen Leben und Tod, 
er ist, um es mit Foucaults der Leidenschaft (die der Vampir, q.e.d., auch verkör-
pert) gewidmeten Worten auszudrücken, „die Grenze, die sie sich gegenseitig 
setzen, und der Ort ihrer Kommunikation“52, er gehört keiner Seite vollkommen 
an, partizipiert jedoch als Geist an beiden.  

Wie verhält es sich mit Schrift? Wie wir gesehen haben, nimmt sie im Film 
zunächst Leben: Elisabeta tötet sich aufgrund der durch sie transportierten Nach-
richt vom Tode ihres Gemahls, darauf erschafft sie ‚Leben‘: Aufgrund derselben 
Nachricht und ihrer Konsequenzen wird der Graf zum Vampir, der ewig leben 
kann bzw. (ohne Feinde) könnte („[...] Gespenster alias Medien können gar nicht 
sterben“)53. Ferner hilft sie bei der Vernichtung dessen, was sie erschaffen hat 
(darauf wird noch zurückzukommen sein). Überdies zieht sie sich als roter Faden 
durch die Mediengeschichte, indem sie immer wieder neue Medien frequentiert, 
sozusagen sowohl den Film54 als auch das Internet ‚infiziert‘; in der Form des 
Chats oszilliert sie gleichsam zwischen Schriftlich- und Sprachlichkeit.55 

Ein weiteres Charakteristikum qualifiziert sie als Grenzgänger: Auch hier mag 
uns Hamlet als Beispiel dienen: 

King. How fares our cousin Hamlet?/Ham. Excellent, i’ faith; of the 
chameleon’s dish./I eat the air, promise-cramm’d;/you cannot feed 
capons so./King. I have nothing with this answer, Hamlet;/these words 
are not mine./Ham. No – nor mine now.56 

Gesprochene Worte als Gedankenäußerung sind ephemer: Sie bilden die Schnitt-
stelle zwischen Zukunft (die Distanz, die Gedanken bis zu ihrer phonischen Äuße-
rung zurücklegen) und Vergangenheit (der Moment des Erklingens geht mit dem 
Moment des Verklingens Hand in Hand) – und gehören dem Sprecher nach der 
getanen Äußerung nicht mehr; für Schrift gilt ähnliches: Schon im Moment der 

                                            
52 Foucault, Michel: Wahnsinn und Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1973, S. 226. 

53 Kittler (wie Anm. 20), S. 198. 

54 Angefangen vom Stummfilm, in dem sie in Form von ‚Inserts‘ auftaucht, bis hin zu neues-
ten Filmen wie „Kill Bill“, in dem sie eine ‚bescheidene Nebenrolle‘ erhält und bezüglich 
ihrer Selbstreflexion gar an Sternes Roman The Life and Opinions of Tristram Shandy erin-
nern mag. 

55 Zur Problematik der Stimme siehe auch Derrida, Jacques: De la Grammatologie, Paris 
1967, S. 15f. 

56 Shakespeare, William: „Hamlet“, in: The Complete Works, hrsg. v. Charles Jasper Sisson, 
London 1964, S. 1049. 
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Perzeption können die durch sie transportierten Gedanken ihre Aktualität einge-
büßt haben – für den Empfänger sind sie hingegen aktuell (und mächtig). 

Auf die „Verwandtschaft des Schreibens mit dem Tod“ verweist auch Fou-
cault in seinem berühmt gewordenen Autor-Aufsatz: 

Diese Verbindung kehrt ein jahrtausendealtes Thema um; die Erzäh-
lung oder das Epos der Griechen war dazu bestimmt, die Unsterb-
lichkeit des Helden zu verewigen, und wenn der Held zustimmte, jung 
zu sterben, so geschah dies, damit sein geweihtes und durch den Tod 
erhöhtes Leben in die Unsterblichkeit eingehen konnte; die Erzählung 
löste den hingenommenen Tod ein. In anderer Weise hatte auch die 
arabische Erzählung – ich denke an Tausendundeine Nacht – das 
Nichtsterbenkönnen zur Motivation.57 

Hier ist es umgekehrt: Der Akt des Schreibens (sowohl per Hand als auch mit der 
Maschine), der Gebrauch der Graphien also, dient nicht – und schon gar nicht mit 
Zustimmung des ‚Helden‘ – zur Konstruktion von Unsterblichkeit, sondern ge-
rade zur Vernichtung derselben. Nicht das ‚Nichtsterbenkönnen‘, sondern das 
‚Unbedingtsterbenmüssen‘ dient zur Motivation. 

Für Phonographie mag der Protagonist von Marcel Beyers Roman Flughunde 
sprechen, der sich selbst als „Stimmstehler“ bezeichnet: „Lebendige Wesen ha-
ben ihren Teil gegeben, hier sind Absonderungen des Lebens gepresst worden, 
damit Klang zu Materie werden kann“58 oder 

Bin zu einem Stimmstehler geworden, habe die Menschen an der 
Front stimmlos zurückgelassen und verfüge fortan nach eigenem Er-
messen über ihre letzten Laute, zeichne sie auf, nehme von jeder be-
liebigen Stimme einen Teil fort und kann sie ohne Kenntnis des Spre-
chers einsetzen, auch über dessen Tod hinaus.59 

Die Parallelen zum Grenzgängertum und zum Vampirismus liegen auf der Hand. 
Mit dem, was die Leinwand bietet, verhält es sich, wie bereits angedeutet, 

ähnlich:  

Wenn aber das letzte Flimmerbild einer Szenenfolge wegzuckte, im 
Saale das Licht aufging und das Feld der Visionen als leere Tafel vor 
der Menge stand, so konnte es nicht einmal Beifall geben. Niemand 
war da, dem man durch Applaus hätte danken, den man für seine 
Kunstleistung hätte hervorrufen können. Die Schauspieler, die sich zu 
dem Spiele, das man genossen, zusammengefunden, waren längst in 
alle Winde zerstreut; nur die Schattenbilder ihrer Produktion hatte 
man gesehen, Millionen Bilder und kürzeste Fixierungen, in die man 

                                            
57 Foucault, Michel: „Was ist ein Autor?“, in: Jannidis, Fotis u.a. (Hrsg.): Texte zur Theorie 

der Autorschaft, Stuttgart 2000, S. 204f. 

58 Beyer, Marcel: Flughunde, Frankfurt a.M. 1995, S. 24. 

59 Ebd., S. 123. 
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ihr Handeln aufnehmend zerlegt hatte, um es beliebig oft, zu rasch 
blinzelndem Ablauf, dem Elemente der Zeit zurückzugeben. Das 
Schweigen der Menge nach der Illusion hatte etwas Nervloses und 
Widerwärtiges. Die Hände lagen Ohnmächtig vor dem Nichts.60  

Die Figuren auf der Leinwand gleichen dem Vampir: Sie gaukeln dem Auge (durch 
Konservation einer zum Zeitpunkt der Präsentation vergangenen Gegenwart) Le-
bendigkeit vor, vollführen in Realität aber einen „Totentanz“61 (mit „Zelluloid-
gespenstern“62), wie Thomas Mann durch eben jene Überschrift für das dem Kino 
gewidmete Kapitel in seinem Roman Der Zauberberg impliziert; so sind sie wie der 
Graf lebendig und zugleich doch tot. Und was hat es mit dem Angriff des Films (= 
Dracula) auf sein Publikum (= Mina) auf sich? Zunächst kann man wieder Jacob 
gedenken, dessen Ausführungen in seinem Roman Blut und Zelluloid auf Mareys 
chronophotographische Flinte anzuspielen scheinen, über die Kittler schreibt, dass 
so der „Transport von Bildern [...] nur den von Patronen“63 wiederholt, was mit 
Alfred Kerrs Aussage, dass einem im Kino „etwas in die Augen schießt“64, korres-
pondiert. 

Über einen indirekteren Angriff des Mediums schreibt Schwering – auf den in 
dem besagten Eisner-Zitat (jedoch nicht als solchem) thematisierten Zug-Film-
Mythos rekurrierend:  

Im Kino kann die Gefahr, das Schreckliche, Monströse, Ungewohnte 
in amüsanter Form genossen werden. Der scheinbar direkte Angriff 
auf Leib und Leben durch die pure Präsenz eines herannahenden Zu-
ges wandelt sich zum Gespenst, dessen filmische Existenz den ur-
sprünglichen Horror zwar nochmals furchterregend heraufbeschwört, 
die Zuschauer aber nicht mehr von den Sitzen reißt. [...] Doch be-
deutet diese Sublimation noch keine Entwarnung, wenn sich nun an-

                                            
60 Mann (wie Anm. 43), S. 441. 

61 Der u.a. durch die großen Mortalitätskrisen im ausgehenden Mittelalter sich in Bild und 
Schrift manifestierende Totentanz stellte „in einer kreisförmigen Anordnung den Tanz 
des personifizierten Todes mit verschiedenen Repräsentanten der spätmittelalterlichen 
Gesellschaft dar“ und war als „monumentale, ins Bild gebannte Bußpredigt[…]“ in der 
Reflexion des Todes „ausgerichtet auf das Leben, auf die Selbstverantwortung des Men-
schen für seine christliche Lebensgestaltung, die sich in und an der Gesellschaft bewäh-
ren muß, um ewiges Seelenheil zu erwerben […] Als Allegorie für die Zerstörung der 
gesamten menschlichen Existenz offenbart die Darstellung der tanzenden Toten die 
Sehnsucht der mittelalterlichen Menschen nach einem sinnerfüllten Leben.“ Schulte, Bri-
gitte: Die deutschsprachigen spätmittelalterlichen Totentänze. Unter der Berücksichtigung 
der Inkunabel ‚Des dodes dantz‘. Lübeck 1489, Köln/Wien 1990, S. 2ff. 

62 Kittler (wie Anm. 3), S. 97. 

63 Kittler (wie Anm. 20), S. 190. 

64 Kerr, Alfred: „Kino“, in: Kaes, Anton (Hrsg.): Kino-Debatte. Texte zum Verhältnis von Lite-
ratur und Film 1909-1929, Tübingen 1978, S. 76. Hier ist natürlich eine gewisse Doppel-
bödigkeit vorhanden: Was einem in die Augen schießt, sind bei gewissen Filmen natür-
lich Tränen, es können aber auch im Sinne Jacobs und Kittlers die Bilder sein. 
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dererseits der Verdacht aufdrängt, der Film sei als Vampir oder Para-
sit noch viel unheilvoller, da er sein Werk der Verführung maskiert 
betreibt und erst dann als Verhängnis in Erscheinung tritt, wenn be-
reits alles zu spät ist, d.h. die Realität schon vom Schatten ihrer selbst, 
der Simulation, eingeholt ist.65 

Indem das moderne Medium Film insinuiert, dass es selbst nicht das ‚pralle Leben‘ 
ist, das es zu sein vorgibt, und uns somit vor einer Überbewertung der ihm von 
uns zugeschriebenen Eigenschaften – z.B. als „Ersatz für die Träume“66 – gleich-
sam warnt, rückt es, das „das kulturelle Gedächtnis im 20. Jahrhundert sowohl 
geprägt als auch beliefert“67 und „die Geschichtsschreibung durch ein visuelles Ar-
chiv“68 bereichert hat, hier also auf eine Metaebene der Selbstreflexion. Demge-
mäß ist der Film nicht mehr nur wie bei Kracauer „Abbild kollektiver Tiefen-
schichten der Kollektivmentalität, die sich mehr oder weniger unterhalb der Be-
wussteinsdimension erstrecken“69, sondern tritt, was die ‚bewusste‘ Archivfunk-
tion betrifft, in Konkurrenz sowohl zu den ‚älteren‘70 als auch zu den neusten Me-
dien, beispielsweise zum Internet, das vor allem der Institution ‚Literatur-Archiv‘ 

                                            
65 Schwering, Gregor: „Kinodebatten“, in: Schanze, Helmut u.a. (Hrsg.): Theorien der Neu-

en Medien, München 2006. Hier ließe sich ohne Probleme mit dem Computer anknüp-
fen, über dessen Archivfunktion Umberto Eco seine Romanfigur Belbo im Foucaultschen 
Pendel philosophieren lässt: „Doch Abu [der Computer – d.V.] erlaubt nun auch kleine 
lokale Selbstmorde, provisorische Amnesien, schmerzlose Sprachverluste. [...] Hier ist 
es schöner, hier kann man Gedanken zertrümmern. Der Bildschirm ist eine Galaxie aus 
Tausenden und Abertausenden von Asteroiden, säuberlich aufgereiht, weiß oder grün, 
und du bist es, der sie erschafft. Fiat Lux, Big Bang, sieben Tage, sieben Minuten, sieben 
Sekunden, und vor deinen Augen entsteht ein Universum in permanenter Verflüssigung, 
das keine präzisen kosmologischen Linien kennt und keine Fesseln [...] hier geht man 
auch in der Zeit zurück, die Lettern erscheinen gleichmütig, tauchen hervor aus dem 
Nichts und kehren brav wieder dorthin zurück, ganz wie du befiehlst, und wenn du sie 
löschst, lösen sie sich auf und verfügen sich wieder als Ektoplasma an ihren natürlichen 
Ort [...] wie der Fressfisch in Yellow Submarine, du hältst eine Taste gedrückt, und die 
irreparablen Lettern flitzen rückwärts zu einem gefräßigen Wort und verschwinden in 
seinem Rachen, es saugt sie auf, und schlwrrldiwupp hat es sie verschlungen, und wenn 
du nicht aufhörst, verschlingt es sich selber, um sich an seinem eigenen Nichts zu mäs-
ten, ein Schwarzes Loch von Cheshire.“ Eco, Umberto: Das Foucaultsche Pendel, Mün-
chen 2003, S. 40f. 

66 Hofmannsthal, Hugo von: „Der Ersatz für die Träume“, in: Kaes (wie Anm. 64), S. 149-
152. 

67 Lommel, Michael/Schäfer, Jörgen: „Vom Band zum Netz. Gedächtnismedien“, in: Navi-
gationen, Jg. 2, H. 2, 2002, S. 48. 

68 Ebd. 

69 Kracauer, Siegfried: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deutschen 
Films, Frankfurt a.M. 1984, S. 12. 

70 Genannt sei hier beispielhaft Lawrence Sternes Roman The life and opinions of Tristram 
Shandy, der, wie Coppolas Dracula-Inszenierung, sich selbst in seiner Konstruiertheit pa-
rodiert. 
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den Rang und das Monopol abzulaufen im Begriff steht.71 Von der Problematik 
des Ephemeren, die mit dem stetigen Wandel der Technik einhergeht, an den 
manche Leser bezüglich des neuen Mediums jetzt unweigerlich denken werden, 
ist, so sei hier festgestellt, auch das Medium Schrift, eingefangen in Briefen, Bü-
chern, etc. nicht freizusprechen: Ebenso wie Disketten und andere technische 
Datenträger mit dem Fortschritt ihrer Abspielgeräte zukünftig nicht mehr lesbar 
sein werden, ist auch handschriftlichen und gedruckten Dokumenten, sofern sie 
nicht stets ‚übersetzt‘ „im Ganzen“ leben, wie Friedrich Schiller so schön formu-
liert, Unsterblichkeit nicht garantiert. Derart im Untergang begriffen ist, um ein 
konkretes Beispiel anzuführen, in unserer heutigen Zeit die Schrift Sütterlin, von 
der man nicht behaupten kann, dass noch viele junge Menschen ihrer mächtig 
sind. Mit ihr werden viele in Archiven gelagerte handschriftliche Zeitdokumente, 
werden viele durch sie transportierte Informationen die Zeiten nicht überdauern. 
An dieser Stelle schließt sich der Kreis: Das Medium ist das Monster, ist der Blut-
sauger, in dem Genese und Destruktion sich die Hände reichen – und es kann als 
solches, wie Kafkas Adler, in seinem eigenen Blute ertrinken, d.h., wie in der Ver-
filmung über den Fürsten Dracula, sich in verschiedene Inkorporationen aufspal-
ten sowie darin mit seiner Zerstörung drohen.  

 

                                            
71 Als Beispiel sei hier der Nietzsche-Briefwechsel angeführt, der mittlerweile für jeden 

unter der Adresse http://ora-web.swkk.de:7777/swk-db/niebrief/index.html, 01.03.2005 
im Internet zugänglich ist, im Gegensatz zu anderen, noch durch das Urheberrecht ge-
schützten Beständen, auf die die Institution Archiv eine feste Hand hält.  


