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Frank Kessler

Eves WIDE SHUT

Hinter den Kulissen des Festes

Nachdem sie ihre Tochter zu Bett gebracht haben, unterhalten sich Fridolin, ein
Arzt, und seine Frau Albertine tiber den Faschingsball, den sie am vorhergegan-
genen Abend besucht hatten und der indirekt der Ausloser einer Kette seltsa-
mer, verwirrender, sogar beingstigender Erlebnisse wird, die im Zentrum von
Arthur Schnitzlers Traumnovelle (1925) steht.

Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade noch
vor Karnevalschluss teilzunehmen sich entschlossen hatten. Was Fridolin
betraf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld
erwarteter Freund von zwei roten Dominos begrifit worden, iiber deren
Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie iiber allerlei Ge-
schichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Bescheid
wussten. Aus der Loge, in die sie ihn mit verheiflungsvoller Freundlich-
keit geladen, hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und
zwar unmaskiert zuriickzukommen, waren aber so lange fortgeblieben,
dass er, ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu begeben, wo er
den beiden fragwiirdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So
angestrengt er auch umherspihte, nirgends vermochte er sie zu erblicken;
statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes weibliches Wesen in sei-
nen Arm: seine Gattin, die sich eben jih einem Unbekannten entzogen,
dessen melancholisch-blasiertes Wesen und fremdlindischer, anschei-
nend polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plotzlich durch
ein unerwartet hingeworfenes, hasslich-freches Wort verletzt, ja erschreckt
hatte. Und so saffen Mann und Frau, im Grunde froh, einem enttiuschend
banalen Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter
anderen verliebten Paaren, im Buffettraum bei Austern und Champagner,
plauderten sich vergniigt, als hitten sie eben erst Bekanntschaft miteinan-
der geschlossen, in einer Komddie der Galanterie, des Widerstandes, der
Verfithrung und des Gewihrens hinein; und nach einer raschen Wagen-
fahrt durch die Winternacht sanken sie einander daheim zu einem schon
lange Zeit nicht mehr so heif§ erlebten Liebesgliick in die Arme. (1992
[1925], 8)
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Die Anonymitit des Maskenballs, vor allem aber die zeitweilige Aufhebung
sozialer Normen im Karneval lidt die Atmosphire von Anfang an erotisch auf.
Doch Fridolins Wunsch, die beiden ,roten Dominos“ wiirden ,sehr bald, und
zwar unmaskiert® zuriickkommen, bleibt unerfiillt, wihrend Albertine von
einem anfangs fur sie reizvollen, ,fremdlindischen Unbekannten durch eine
offenbar unverbliimte Bemerkung erschreckt wird. So finden sich die beiden im
Trubel des Festes und spielen nun ein Spiel gegenseitiger Verfiihrung miteinan-
der, das daheim seine Fortsetzung und die ,schon lange nicht mehr so heif}
erlebte“ Erfillung findet. Doch dieses scheinbar gliickliche Ende eines beinahe
frustrierenden Abends ist nicht von Dauer. Gleich anschlieflend an die zitierte
Passage fahrt Schnitzler fort: ,Ein grauer Morgen weckte sie allzubald.“ Tags
darauf, in ihrem Gesprich iiber den Ball, rufen sie sich nicht das gemeinsam und
fureinander inszenierte erotische Spiel in Erinnerung, sondern die ,,Schattenge-
stalten” des Festes, ,und jene unbetrichtlichen Erlebnisse waren mit einemmal
vom trigerischen Scheine versiumter Moglichkeiten zauberhaft und schmerz-
lich umflossen. Ein Riss hat sich aufgetan, der auch am Ende der Novelle nicht
vollig geflickt werden kann.

, Where the rainbow ends*

In Stanley Kubricks letztem Film Eyes Wipe SauT (USA/GB 1999), der, wie es
im Abspann heiflt, von Schnitzlers Traumnowvelle ,inspiriert wurde — tatsich-
lich folgt der Film weitgehend seiner literarischen Vorlage —, ist die Handlung in
das New York der (vermutlich) spaten 1980er Jahre transponiert. Das fiihrt
natiirlich zu einer Modernisierung der diegetischen Welt sowie einer gewissen
»Amerikanisierung“ der Umgebung wie auch der Figuren (teilweise sehr direkt:
so heifdt der frithere Studienkollege der Hauptfigur, der Pianist Nachtigall im
Film Nick Nightingale). Daneben gibt es, bei aller Werktreue der Adaption,
noch einige subtile Verschiebungen und Hinzuftigungen, die dem Handlungs-
verlauf in Kubricks Film eine zusitzliche eigene Dynamik und Dichte verlet
hen.'

In der Vorweihnachtszeit werden Dr. William Harford und seine Frau Alice
auf eine Party bei Harfords Patient Victor Ziegler eingeladen. Die Riume, in
denen das Fest stattfindet, sind in warmes, rotgoldenes Licht getaucht, ein

1 Daes mir hier weder um das Verhiltnis zwischen literarischer Vorlage und Verfilmung noch um
eine Analyse von Kubricks Film selbst geht, werde ich diesen Aspekt im Folgenden ver-
nachlissigen.
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Abb. 1 Abb. 2

Orchester spielt Tanzmusik. Die Harfords meinen, keinen der anderen Giste zu
kennen, und so tanzen sie zunichst miteinander. Plotzlich erkennt Bill in dem
Pianisten seinen fritheren Kommilitonen Nick Nightingale. In der folgenden
Orchesterpause unterhalten sich die beiden, wahrend Alice die Toilette aufsucht
und auf dem Weg dorthin ein Glas Champagner leert. Bei der Bar wollen sich die
Harfords wieder treffen. Doch ab diesem Moment trennen sich die Wege des
Ehepaars, im weiteren Verlauf der Party sicht man sie nicht mehr zusammen.
Fir den Rest dieses Segments alterniert Kubrick zwischen den beiden Erzihl-
strangen, in denen er Bill und Alice folgt.

Schon bald wird Nick von einem Kollegen fortgerufen. Uberblendung: Alice
von hinten, mit dem Riicken zu einem Tisch stehend, auf dem sie ihr halbvolles
Glas abgestellt hat. Ein eleganter, grauhaariger Mann nahert sich und ergreift ihr
Glas. Alice protestiert: ,,I think that’s my glass.“ (Abb. 1) Provozierend antwor-
tet er: ,Oh, 'm absolutely certain of it“, trinkt aus und stellt sich vor (Abb. 2).
Er heifle Sandor Szavost und komme aus Ungarn. Unmittelbar nach dem ersten
Bruch gesellschaftlicher Konventionen fragt Szavost Alice, ob sie Ovids Ars
amandi kenne. Er erkundigt sich, ob sie allein gekommen sei, und reagiert ent-
tiuscht, als sie thren Ehemann erwihnt: ,Oh, how sad.“ Sie tanzen miteinander.
Alice sieht Bill im Gesprich mit zwei jungen Frauen. Szavost bemerkt ihren
Blick und erfihrt so, dass Bill ihr Mann ist. Er stellt fest, die Ehe mache die T4u-
schung zu einer Notwendigkeit fiir beide Seiten.

Es folgt ein Gesprich zwischen Bill und den beiden Frauen, wobei sich
herausstellt, dass die eine als Fotomodell arbeitet und er ihr einmal bei einer
Aufnahme ein Staubkorn aus dem Auge geholt hat. Schnitt zuriick auf Alice und
Szavost, der ihr erzahlt, friher hitten Frauen nur geheiratet, um ihre Jungfern-
schaft zu verlieren und damit frei zu sein fiir die Minner, die sie wirklich liebten.
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Erneuter Wechsel zu Bill, der mit
den beiden jungen Frauen Arm in
Arm herumschlendert und sich mit
thnen unterhilt (Abb. 3). Mit einem
Mal hilt er inne und fragt, wohin sie
denn eigentlich gingen. ,Where the
rainbow ends“, lautet die Antwort
und: Man werde ithm schon zeigen,
wo das sei. An dieser Stelle werden sie
von einem Mann unterbrochen, der
Bill in die obere Etage zu Victor Zieg-
ler, dem Gastgeber, ruft. In einem
groflen Badezimmer liegt eine nackte junge Frau in einem Sessel. Ziegler, mit
bloflem Oberkorper, erklirt, sie habe einen Speedball genommen und sei dann
kollabiert. Bill kimmert sich um sie und bringt sie wieder zu sich.

Zuriick zu Alice und Szavost: Er erzihlt ihr von Zieglers Kunstsammlung und
bietet sich an, ihr die Bronzeskulpturen aus der Renaissance zu zeigen. Die
Sammlung befinde sich in der oberen Etage: ,You won’t be gone long.“
Umschnitt auf das Badezimmer. Ziegler tragt jetzt ein Hemd, die junge Frau,
mittlerweile in eine Decke gehiillt, liegt immer noch in dem Sessel. Bill sagt, sie
habe grofles Gliick gehabt und rit ihr, eine Entziehungskur zu machen. Er
instruiert Ziegler, sie noch eine Stunde da zu behalten und dann nach Hause
bringen zu lassen. Ziegler bittet Bill, tiber die Sache Schweigen zu bewahren.

Unten tanzen Alice und Szavost noch immer. Alice fihlt sich beschwipst und
will Bill suchen gehen. Szavost dringt sie erst zu bleiben, dann sagt er, er miisse
sie wiedersehen. Alice lehnt ab: Sie sei verheiratet. — Nun folgt ein harter Schnitt,
auch auf der Tonebene. Statt der Tanzmusik hort man nun Chris Isaaks Song
Baby Did a Bad, Bad Thing. Alice und Bill stehen nackt vor einem Spiegel und
kiissen einander. Es folgen der Alltag, das Gesprich tiber die Erlebnisse des Vor-
abends, schliefllich der Riss.

Abb. 3

Ordnung und Exzess

Aus dieser — sehr verkiirzten — Beschreibung lisst sich ersehen, dass Kubrick
zwar entscheidende Motive aus Schnitzlers Novelle aufgreift (die beiden
Frauen, den mitteleuropaischen Verfihrer, die erotisierte Atmosphire, die Lie-
besnacht des Ehepaars), diese aber anders kontextualisiert und dartiber hinaus
weitere Elemente hinzufiigt (die Szene im Badezimmer). Auch hier geht es um
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unbestimmte, aber dennoch durchaus deutliche Einladungen zu erotischen
Abenteuern. Doch die Bewegung verliuft genau umgekehrt: Bei Schnitzler stiir-
zen sich die beiden zunichst getrennt in den Faschingstrubel, um dann zueinan-
der zu finden, bei Kubrick sind sie anfangs noch zusammen, gehen dann eigene
Wege und entziehen sich bewusst den Avancen, die man ithnen macht. Weil es
sich hier zudem nicht um einen Karnevalsball handelt, sondern um eine sehr
mondine, vorweihnachtliche Party, steht die latente Erotik in einem gewissen
Gegensatz zum situativen Rahmen.” Auch auf dieser Ebene kann man von Ris-
sen sprechen, die sich in der Fassade des eleganten Festes zeigen: Die Andeutun-
gen Szavosts und der beiden Frauen verweisen vage auf etwas, das offenbar
anderswo stattfinden konnte, hinter den Kulissen des Fests. Die meisten Giste
scheinen davon nichts zu wissen, sie amisieren sich mit ,weit geschlossenen
Augen®. Der Raum ist gewissermaflen zweigeteilt: mondines Tanzvergnligen
unten, der Ort der moglichen erotischen Begegnungen ist das Obergeschoss.
Dorthin will Szavost mit Alice gehen, um die Skulpturensammlung des Haus-
herren zu betrachten, dort liegt moglicherweise auch das Ende des Regenbo-
gens, zu dem die beiden Frauen Bill fiihren wollen. Dort befindet sich aber vor
allem das Badezimmer, in dem sich der Gastgeber mit einer Prostituierten auf-
halt. Der Frauenakt an einer der Winde schafft die explizite Verbindung zwi-
schen Kunst und Sexualitit, die bei Szavosts Aufforderung an Alice, mit ihm die
Renaissanceskulpturen zu betrachten, implizit bleibt.

Eine solche Zweiteilung gehort offenbar — zumindest tendenziell — zum
Wesen des Fests: Schon in seinen sakralen Urspriingen bewegt es sich zwischen
zwel Polen: dem Ritual, dem Zeremoniell einerseits, der Orgie, dem Exzess
andererseits. Zu beiden Seiten hin ist das Fest aus dem Alltag herausgehoben,
sowohl durch die formelle, strenge Ordnung des Ritus wie durch deren totale
Auflésung. Die beiden Pole stellen dabei allerdings keinen unvereinbaren
Gegensatz dar. Sie schaffen das Spannungsfeld, das die eigentiimliche Oszilla-
tion zwischen Formlichkeit und Ausschweifung erzeugt, die das Fest charakte-
risiert. So schreibt der niederlindische Kulturhistoriker Johan Huizinga:

Wie steht es nun mit der Haltung und Stimmung bei heiligen Feiern? Das
Wort ,feiern® sagt es beinahe schon. Der heilige Akt wird gefeiert, d. h. er
fallt in den Rahmen des Festes. Das Volk, das sich zu seinen Heiligtiimern
aufmacht, macht sich zu gemeinsamer Freudenkundgebung auf. Wei-

2 Ebendadurch wirkt das Verhalten Szavosts so provokant: Wiirde er auf einem Faschingsball das
Glas einer ihm unbekannten Frau leeren, sihe man das eher als Teil des allgemeinen Trubels.
Und auch die Unterhaltung tiber Ovid, den Verlust der Jungfernschaft und Ehebruch ist so
eindeutig-zweideutig, dass sie bei einer vorweihnachtlichen Party ,unpassend” erscheint.
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hung, Opfer, heilige Tinze, sakrale Wettkdmpfe, Auffiihrungen, Myste-
rien, alles ist in den Rahmen des Festes einbezogen. Auch wenn die Riten
blutig, die Prifung des Einzuweihenden grausam, die Masken schrecker-
regend sind, das Ganze spielt sich als Fest ab. Das ,gewohnliche Leben” ist
stillgelegt. Mahlzeiten, Gelage und allerlei Ausgelassenheit begleiten das
Fest in seiner ganzen Dauer. Man mag nur an griechische oder an afrikani-
sche Beispiele denken, es wird kaum moglich sein, eine scharfe Grenze
zwischen Feststimmung im Allgemeinen und heiliger Erregung tiber das
zentrale Mysterium zu ziehen. (1956, 28)

In welchem Maf3e ein Fest sich mehr um den zeremoniell-rituellen oder um den
orgiastisch-exzessiven Pol organisiert, ist von vielerlei Faktoren abhingig:
Gebote und Tabus der jeweiligen Religionen, soziale Normen und Werte, histo-
rische Situation usw. Es kann als eine prizise inszenierte Abfolge von Ereignis-
sen organisiert sein oder die Dinge nehmen einfach ihren Lauf; es kann zur Auf-
hebung sozialer Schranken dienen oder Klassen- bzw. Standesunterschiede
betonen (vgl. Alewyn / Silzle 1959). Insofern die Bewegung von einem Pol zum
anderen in der Diachronie des Fests betrachtet werden kann, diirfte sie in der
Regel von der Ordnung hin zu deren Auflésung verlaufen.” Das Fest, das
Kubrick zu Beginn von Eyes WiDE SHUT zeigt, verhilt sich hierzu jedoch merk-
wiirdig ambivalent. An der Oberfliche hilt sich die Party an die gesellschaftli-
chen Normen, doch parallel hierzu gibt es diesen anderen Raum der sexuellen
Ausschweifung, der zwar weitgehend implizit bleibt, doch zumindest in dem
Badezimmer, in dem sich der Gastgeber mit der Prostituierten befindet, kon-
krete Formen annimmt. Statt einer Diachronie im Verhiltnis von Ordnung und
Exzess scheint es sich hier um eine Synchronie zu handeln. Damit erzeugt
Kubrick gleich zu Anfang des Films eine eigentiimliche narrative Doppelbodig-
keit, die auch im weiteren Verlauf der Handlung immer wieder Situationen
schafft, in denen der Zuschauer Risse wahrnimmt (oder wahrzunehmen glaubt),
hinter denen sich unvermittelt Abgriinde auftun.'

3 In Schnitzlers Traumnovelle verlauft die Bewegung fiir die beiden Eheleute allerdings eher
umgekehrt: Am Anfang herrscht die aufgeloste Ordnung des Faschingstrubels, spiter spielen sie
eine , Komodie“ miteinander und unterwerfen sich deren Regeln.

4 So z.B. wenn die Tochter eines gerade verstorbenen Patienten Bill unvermittelt ihre Liebe
gesteht oder wenn der Kostiimverleiher offenbar seine Tochter prostituiert und deren Kunden
erpresst (auch diese Episoden finden sich im Ubrigen in Schnitzlers Traumnovelle).
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Die Anonymitit im Boudoir

Sowohlin der Novelle als auch im Film wird das Fest zu Beginn kontrastiert mit
der geheimen Orgie, zu der sich der Held mit Hilfe seines fritheren Kommilito-
nen Zugang verschafft. Die Atmosphire hier ist pseudoreligios, es herrschen
offenbar strenge Regeln und Hierarchien, alles scheint einem genau festgelegten
Ritual zu folgen (Abb. 4). In Schnitzlers Traumnovelle kommt es sogar angeb-
lich nicht einmal zu sexuellen Handlungen. Zwar fragt Fridolin die Frau, die ihn
dazu dringt zu fliehen: , Es sollte hier keine verschwiegenen Gemaicher geben, in
die Paare sich zurtickziehen, die sich gefunden haben. Werden alle, die hier sind,
mit hoflichen Handkiissen voneinander Abschied nehmen? Sie sehen nicht
danach aus.“ Doch die Unbekannte antwortet ihm: ,, Vergebliche Hoffnung [...],
es gibt hier keine Gemicher, wie du sie dir traumst“ (1992 [1925], 44). In Evts
Wipke SHUT dagegen findet die sexuelle Ausschweifung in aller Offenheit statt.
Doch gleichzeitig fallt die ganze Veranstaltung in ihren tiberdeutlichen Anklan-
gen an die Libertinage des 18. Jahrhunderts sowie der Mannerphantasie von
umstandslos verfiigbaren Frauenkorpern merkwiirdig ,aus der Zeit’. Dies ist
keine Swinger-Party. Hier gibt es auflerdem auch keine erotische Spannung,
kein Spiel der Verfiihrung, nur mechanische Geschlechtsakrobatik. In dieser
Hinsicht scheint zumindest eine oberflichliche Gemeinsamkeit mit de Sade auf,
von dessen Orgien Horkheimer und Adorno feststellen, ,,mehr noch als auf den
Genuss scheint es in solchen Veranstaltungen auf seinen geschaftigen Betrieb,
die Organisation anzukommen [...]“ (1971, 80). Die Dimension einer Vernunft-
kritik und Entzauberung der Moralgesetze fehlt hier jedoch vollig: In diesen
Boudoirs wird nicht philosophiert. Und hinter den Kulissen des Fests befindet
sich — nichts. Das einzige Geheimnis ist die Identitit der Personen, die sich hin-
ter den Masken verbergen. Ziegler erklart Bill spater, sie seien reich und machtig.
(Man fragt sich, ob es sich nicht sogar
weitgehend um dieselben handelt, die
zu Beginn auf Zieglers eigener Party
waren — er selbst jedenfalls war auch
unter den Maskierten, genau wie die
Prostituierte, die in seinem Bad kolla-
bierte). Damit scheint der Hauptreiz
der Orgie letztlich in der Anonymitat
und der Exklusivitit zu bestehen.
Hier feiern Miachtige ihre Macht.
Wenn also die Party bei Zieglers
eine Atmosphire eigentiimlicher Span-
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nung atmet, so vor allem, weil hier alles moglich scheint und beinahe nichts
gewiss ist. Die Geheimorgie dagegen vereinbart zwar eigentlich in ithrer Organi-
sation das Ritual und den Exzess, was jedoch fehlt ist das ,,zentrale Mysterium®.
Genau deshalb wirkt sie auch so ,aus der Zeit": Im Kontext einer aufgeklirten,
permissiven biirgerlich-kapitalistischen Gesellschaft scheint sie vollig deplat-
ziert. Und doch: Am Ende von Schnitzlers Traumnovelle steht das Erwachen, es
beginnt ein neuer Tag mit ,einem sieghaften Lichtstrahl durch den Vorhang-
spalt und einem hellen Kinderlachen von nebenan® (1992 [1925], 88). Bei
Kubrick machen Alice und Bill mit ihrer Tochter Weithnachtseinkaufe, auch hier
also eine Riickkehr zur Normalitit einer Ehe, die gerade eine Krise tiberstanden
hat. Aber gerade weil die Geheimorgie nicht nur Objekt einer privaten Obses-
sion ist sondern auch als Bild einer ungreifbaren Macht weiterschwingt, bleibt
die Frage, was man nun eigentlich gesehen hat bei den beiden Festen und den
ganzen Film hindurch, ,eyes wide shut®.
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