
Repositorium für die Medienwissenschaft

Eva Kuhn
Jonas Mekas' Mnemotaktik. oder: LOST LOST LOST,
ein filmisches Gedächtnis
2015
https://doi.org/10.25969/mediarep/2760

Veröffentlichungsversion / published version
Zeitschriftenartikel / journal article

Empfohlene Zitierung / Suggested Citation:
Kuhn, Eva: Jonas Mekas' Mnemotaktik. oder: LOST LOST LOST, ein filmisches Gedächtnis. In:
AugenBlick. Konstanzer Hefte zur Medienwissenschaft. Heft 61: Kino und Erinnerung (2015), S. 47–
62. DOI: https://doi.org/10.25969/mediarep/2760.

Nutzungsbedingungen: Terms of use:
Dieser Text wird unter einer Deposit-Lizenz (Keine
Weiterverbreitung - keine Bearbeitung) zur Verfügung gestellt.
Gewährt wird ein nicht exklusives, nicht übertragbares,
persönliches und beschränktes Recht auf Nutzung dieses
Dokuments. Dieses Dokument ist ausschließlich für
den persönlichen, nicht-kommerziellen Gebrauch bestimmt.
Auf sämtlichen Kopien dieses Dokuments müssen alle
Urheberrechtshinweise und sonstigen Hinweise auf gesetzlichen
Schutz beibehalten werden. Sie dürfen dieses Dokument
nicht in irgendeiner Weise abändern, noch dürfen Sie
dieses Dokument für öffentliche oder kommerzielle Zwecke
vervielfältigen, öffentlich ausstellen, aufführen, vertreiben oder
anderweitig nutzen.
Mit der Verwendung dieses Dokuments erkennen Sie die
Nutzungsbedingungen an.

This document is made available under a Deposit License (No
Redistribution - no modifications). We grant a non-exclusive,
non-transferable, individual, and limited right for using this
document. This document is solely intended for your personal,
non-commercial use. All copies of this documents must retain
all copyright information and other information regarding legal
protection. You are not allowed to alter this document in any
way, to copy it for public or commercial purposes, to exhibit the
document in public, to perform, distribute, or otherwise use the
document in public.
By using this particular document, you accept the conditions of
use stated above.

https://mediarep.org
https://doi.org/10.25969/mediarep/2760


Eva Kuhn

Jonas Mekas’ Mnemotaktik

oder: Lost Lost Lost, ein filmisches Gedächtnis

Eine zeitliche Lücke von 27 Jahren klafft zwischen dem Zeitpunkt des ersten fil-
mischen Eintrags im Jahre 1949  –  einem Selbstporträt von Jonas und Adolfas 
Mekas – und dem Moment der Edition des Tagebuchfilmes Lost Lost Lost, in 
welchen diese Erstaufnahme Eingang fand.1 Der lange temporale Zwischenraum 
betont auf explizite Weise die für jedes filmische Artefakt konstitutive Differenz 
zwischen dem Akt der Produktion – einer an die herstellenden Subjekte und deren 
technischen Apparate, an deren Gegenwart und Lebenszeit gekoppelten kinema-
tografischen Praxis – und einer zur Rezeption freigegebenen Werkeinheit. Durch 
die Projektion wird das aus der Vergangenheit stammende Material aktualisiert, 
die Bild- und Tonerzeugnisse werden in einer neuen Gegenwart zur Aufführung 
gebracht und wiederum gekoppelt an eine subjektive Erfahrung. Zwischen den 
durch die Interaktion von subjektiver Erfahrung und technischer Materialität ge-
kennzeichneten Polen von filmischer Produktion und filmischer Rezeption eröffnet 
sich –  in Jonas Mekas’ Tagebuchfilmen explizit –  ein imaginärer Zwischenraum, 
welcher Anlass gibt, das Verhältnis von Kino und Erinnerung zu reflektieren.

Jonas Mekas wurde 1922 in Semeniskai, einem kleinen Dorf in Litauen, geboren 
und arbeitete dort als Zeitungsredakteur, politischer Aktivist und war ein erfolg-
reicher Dichter, bis er 1944, gemeinsam mit seinem Bruder Adolfas, von den Nazis 
festgenommen wurde. Die nächsten fünf Jahre verbrachte er zunächst als Zwangs-
arbeiter und dann als Flüchtling in Deutschland. 1949 flüchteten die beiden Brüder 
nach New York und wohnten gemeinsam mit anderen litauischen Flüchtlingen in 
Williamsburg, Brooklyn. Nach ein paar Wochen kauften sie sich eine 16 mm Bolex-

1 Der vorliegende Aufsatz geht aus meiner Dissertation hervor, welche im November 2013 an der 
Universität Basel abgeschlossen wurde. Ihr Titel lautet: LEBEN – FILMEN. Jonas Mekas’ filmisches 
Lebens-Werk. Die Publikation befindet sich in Vorbereitung.

1  Alle sechs Abbildungen dieses Artikels beinhalten Stills aus Lost Lost Lost
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Kamera und setzten einen ersten Schnitt. Ihre erste Filmaufnahme zementierte den 
biografischen Riss, der die beiden Brüder von ihrer unverfilmten Kindheit in der 
Heimat (einem ländlichen, mit Sensen bewirtschafteten, von maschineller Technik 
noch kaum heimgesuchten und durch die Zeit und die Erfahrung des Krieges für 
immer verlorenen Litauen) trennt. Markiert wird durch diesen initiatorischen Akt 
auch der Auftakt zu ihrem neuen Leben im Zeitalter der technischen Reproduzier-
barkeit. Von diesem Zeitpunkt an ist Mekas’ Leben dem Film und dem Kino auf 
vielfältigste Weise verbunden. 

Der Tagebuchfilm Lost Lost Lost

Die Bild- und Tonaufnahmen der ersten Rollen des Tagebuchfilms Lost Lost Lost 
stammen aus den Anfängen von Mekas’ filmischer Praxis. Sie entstanden mit der va-
gen Idee, einen Dokumentarfilm über das Dasein der litauischen Exilanten in New 
York zu drehen.2 Es sind Notizen und Teile eines Projekts, das nie in der ursprüng-
lich beabsichtigten Form realisiert worden ist. Wohl aber bilden sie den Anfang 
eines autobiografischen Films, der Jahrzehnte später, aus der historischen Distanz, 
am Schneidetisch zusammengestellt worden ist. In sechs Filmspulen erinnert und 
konstruiert wird darin die Geschichte eines durch die Verrückungen des Krieges in 
die Welt geschmetterten und allmählich Wurzeln schlagenden Protagonisten. Die 
ersten drei Rollen zeugen von den Anfängen im neuen Land, als Mekas noch kein 
Protagonist der New Yorker Kunst- und Filmszene war, sondern eine Randfigur, ein 
Flüchtling aus Litauen, der mehr und mehr darum bemüht ist, fern der Heimat hei-
misch zu werden, eine Identität zu finden und insbesondere neue Erinnerungen zu 
schaffen. Der dreistündige Film endet mit einer beschwingten, gestisch gefilmten 
und den späteren Filmstil schon ankündigenden, flirrenden Farbsequenz am Meer, 
die bei einem ausgelassenen Ausflug mit Freunden entstanden ist. Das Voice-Over 
beschließt den Film folgendermaßen:

He remembered another day, ten years ago, he sat on this beach, ten years ago with 
other friends. The memories, the memories ... again I have memories, I have memo-
ries of this place. I have been here before. I have really been here before. I have seen 
this water before, yes. I have walked upon this beach, these pebbles.3

Die grammatikalische Konstruktion dieser durch den Filmemacher selbst gespro-
chenen Sätze und ihr Verhältnis zu den parallel dazu gezeigten und im Film vor-
ausgegangenen Bildern exemplifiziert die Erinnerungsstruktur von Jonas Mekas’ 
Lebens-Werk und deren komplexe zeitliche Verfasstheit. Im ersten Satz wird der 
Akt der Erinnerung durch die Form des Imperfekts des Prädikats «remembered»in 

2 Vgl. Jonas Mekas im Interview mit Scott MacDonald, in: October, Vol. 29 (Summer 1984), S. 97.
3 Jonas Mekas im Voice-over von Lost Lost Lost, New York 1976 (gedreht 1949–1963), 16mm, Reel 

Six.
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die Vergangenheit gelegt und an ein diegetisches Subjekt gekoppelt, das in der drit-
ten Person durch «he» benannt wird. Durch die aktuelle Wahrnehmung einer Kon-
stellation – Meer, Sonne, Wärme, Strand und eine Gruppe von Freunden – wird die 
Erinnerung des Protagonisten von Lost Lost Lost an einen viele Jahre zurücklie-
genden Ausflug stimuliert. Durch die Ähnlichkeit im motivischen Gehalt und in 
der kompositionellen Anordnung wird auch bei den Rezipierenden ein filmisches 
Fragment in Erinnerung gerufen, das einige Sequenzen früher erschienen ist. Eine 
in Schwarz-Weiß und mit tendenziell statischer Kamera gefilmte kurze Bilderreihe, 
in der Mekas seine litauischen Landsleute am Strand, bei einem gemeinsamen Auf-
enthalt am Meer, gezeigt hat. In just dem Moment, in welchem die visuelle Überein-
stimmung der beiden zeitlich weit auseinander liegenden Bilder am größten ist und 
sich das farbige Bild der aktuellen Gegenwart mit dem schwarz-weißen Bild über 
die Zeit hinweg gedanklich überlagert, setzt der den Film beschließende Zoom ein. 
Dieser rückt die beiden in ein geteiltes Badetuch eingewickelten Frauen scheinbar 
näher, vergrößert sie optisch und hüllt sie zugleich in eine körnige Unschärfe, die 
das Motiv mit der Bildfläche verschmelzen lässt. 

Diese kameratechnische Handlung des filmenden Protagonisten am Strand (ein 
Akt des Registrierens, der durch eine gewisse Verfehlung des Motivs auch auf sich 
selbst verweist) erscheint als subjektive Artikulation und als metaphorischer Akt 
des Einprägens oder aktiven Memorierens der Gegenwart für eine Zukunft, in der 
diese Gegenwart bereits wieder Vergangenheit sein wird. Aus dieser, durch das Le-
ben unterdessen eingeholten Zukunft dringt die Stimme des Filmemachers zu uns 
durch. Sowohl die plötzliche Wendung des grammatikalischen Subjekts von der 
dritten zur ersten Person Singular, wie auch jene vom Präteritum zum Präsens – «I 

2  

3  
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have memories» –, koppelt den Akt des Erinnerns nun mit dem extradiegetischen 
Subjekt des Filmemachers, welcher für die Edition seines Films 1976 die Bilder sei-
ner eigenen Vergangenheit Revue passieren lässt und als Voice-Over zu uns spricht. 
Der Schneidetisch wird zum Ort des Rückblicks erklärt, an dem die in früheren 
Lebensphasen abgelagerten Fragmente gesichtet, ausgewählt, geordnet und zusam-
mengeklebt, mit Zwischentiteln und streckenweise mit Ton versehen werden. Die 
Montage, die aus dem angesammelten Material eine filmische Ganzheit konstru-
iert, kommt in Mekas’ filmischer Produktion einer persönlichen Erinnerungsarbeit 
gleich, die in seinen selbstreflexiven und die Spuren ihrer Produktion mit tragen-
den Filmen manifest wird. Durch die Aufnahmen seiner Stimme im Voice-Over 
verkörpert sich der Filmemacher in einem neuen Hier und Jetzt und weist die in 
der Projektion aktual erscheinenden Bildfragmente einer nicht weiter lokalisier-
baren, doch deutlich entrückten Vergangenheit zu. Die komplexe Verweisstruktur 
innerhalb der zu unterschiedlichen Zeitpunkten angesiedelten, subjektiven Arti-
kulationen verlagert die Erinnerungsarbeit in den Film hinein und wird auf der 
Leinwand zur Ansicht gebracht.

Jonas Mekas’ filmische Produktion folgt nicht einem Drehbuch oder einem vor-
ab gefassten Plan, vielmehr erfolgt sie in einer experimentellen Anordnung, welche 
zugleich den Filmemacher selbst umfasst. In dieser Anordnung, die sich als Erin-
nerungslaboratorium erweist, sind zwei Produktionsebenen zu unterscheiden, die 
ich als Tagewerk und als Nachtschicht bezeichnen möchte. Das Tagewerk besteht 
in der Arbeit mit der Kamera vor Ort, es bezeichnet den Dreh, die Ebene der Film-
aufnahme. Diese Produktionsphase ist an das Tageslicht und die optisch-akustische 
Situation, die phänomenalen Erscheinungen des physischen Lebens gebunden. Me-
kas’ filmische Praxis verschreibt sich dem Zufall, dem kontingenten Fluss des All-
tagslebens, dem hier und jetzt Präsenten. Gefilmt wird während des Ausflugs mit 
Freunden, beim gemütlichen Zusammensein, bei der Arbeit oder in den Lücken, 
welche die Arbeit offen lässt – nebenbei und dabei mitten aus dem Leben. «It’s me 
and my Bolex. I go through this life with my Bolex. And I have to film what I see, 
what is happening right there.»4 Im Gegensatz zu einem geschriebenen Tagebuch, 

4 Jonas Mekas im Voice-over von As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses 
Of Beauty, New York 2000 (gedreht: 1970–1999), 16mm, Chapter 7.

4  
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in dem Ereignisse auch aus einer zeitlichen Distanz erinnert und schriftlich fest-
gehalten oder reflektiert werden können, ist die filmische Tagebuchpraxis in zuge-
spitzter Weise an den Moment des Eintrags, der Aufzeichnung gebunden. Filmend 
Tagebucheinträge zu machen, bedeutet, es mit der Zeit auf besonders pointierte 
Weise aufzunehmen. Denn die Selektion der Gegenstände, Ereignisse und Momen-
te, die in Mekas’ Filmen später wiederkehren sollen, erfolgt am Puls der Gegenwart. 
Der Filmer muss sich der Zeit stellen, Wichtiges ein- und Unwichtiges ausblenden, 
für die Kadrierung On und Off bestimmen und nicht zuletzt – zugreifen, schwen-
ken, zoomen, schneiden, wenn es gilt. Denn die Welt und auch der Filmer selbst 
befinden sich in ständigem Wandel. Die Reflexion des Tages geschieht durch die 
Auswahl des Motivs und die Kadrierung durch den Filmemacher, wie auch durch 
den optischen Spiegelreflex der Bolex-Kamera. Im Akt der Belichtung des Film-
streifens nimmt sie konkrete Gestalt an, wird als Filmspur manifest und für die 
Zukunft abgelagert. 

Gilles Deleuze spricht von einem «Gegenwartsgedächtnis», das sich in dem Au-
genblick konstituiert, in dem das Vergangene noch gegenwärtig ist: «In der Gegen-
wart bildet man sich ein Gedächtnis, um sich seiner in der Zukunft zu bedienen, 
wenn das Gegenwärtige vergangen sein wird.»5 Diese Gedächtniskonzeption erhält 
in Mekas’ filmischem Lebens-Werk eine besondere Brisanz. In seinem Tagewerk 
beziehungsweise den registrierenden Handlungen der Kamera vor Ort wird die 
Zukunft im Sinne der nachträglichen Erinnerung an diesen Ort vorweggenom-
men – eine eigentlich simple Feststellung in Bezug auf ein Speichermedium, dessen 
spezifische Aufgabe doch allemal darin besteht, Vorfilmisches aufzuzeichnen und 
die erfassten Informationen für die Zukunft bereitzuhalten. Insofern die Kamerabe-
wegungen und Einstellungen jedoch nicht nur auf ihren Gegenstand, sondern stets 
auch auf sich selbst und ihren Operator verweisen, wird auf den Akt des Registrie-
rens insistiert und die Selbstreflexivität der einprägenden Kamera-Gesten als Akt 
des bewussten Memorierens erkennbar. Das Bewusstsein um das Vergangen-Sein-
Werden des Präsenten, um die ungewisse Nachhaltigkeit der aktuellen Erfahrung, 
scheint den apparativ und subjektiv durchdrungenen filmischen Bildern anzuhaf-
ten. Die den Film Lost Lost Lost beschließende Zoomaufnahme kündigt die 
spätere, hochgradig subjektive Durchdringung von Mekas’ filmischem Tagewerk 
an. Indem der gezeigte Gegenstand in die Unschärfe und schließlich in ein Bild-
rauschen überführt und dadurch förmlich abstrahiert wird, tritt die Filmaufnahme 
selbst in eine Relation zu ihrem Gegenstand, in ein reflexives Verhältnis. Der ka-
meratechnische Akt wird zu einem «symbolischen Akt» im Sinne Gilles Deleuzes, 
indes er die Filmaufnahme vor Ort zu einem «mentalen Bild» erklärt. Ein mentales 
Bild ist Deleuze zufolge eines, «das Gegenstände, die eine Eigenexistenz außerhalb 
des Denkens haben, als Gedankenobjekte behandelt» und sich «Relationen zum 

5 Gilles Deleuze: Das Zeit-Bild. Frankfurt a. M. 1991, S. 75.
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Gegenstand» nimmt.6 Der Akt der technischen Wahrnehmung und jener der Ver-
mittlung schreiben sich in die Aufnahme mit ein, eröffnen einen Zwischenraum 
zwischen Darstellung und Dargestelltem und damit die Bedingung der Möglichkeit 
einer reflexiven Bezugnahme.

Die Arbeit mit der Kamera vor Ort konstituiert ein materielles und zugleich sub-
jektives Gedächtnis, welches – im Fall von Lost Lost Lost Jahrzehnte später – bei 
der Sichtung des Materials in der Nachtschicht wieder angeeignet und durch den 
Akt der Montage teilweise umgeschrieben wird. Christina Scherer nennt mit Bern-
hard Waldenfels die Nachträglichkeit ein wesentliches Merkmal der Erfahrung: 
«Was uns zustößt und widerfährt, wird erst nachträglich in seinen Wirkungen, 
auch in seinen Verletzungen fassbar.»7 Die Nachträglichkeit verweist demnach auf 
die besondere Rolle von Gedächtnis und Erinnern, bedeutet sie doch, dass «erst im 
Erinnern die Ereignisse in ihrer Bedeutung für das Subjekt erkennbar werden.»8 
Der Exilant im neuen Land – ein litauischer Dichter, dessen Sprache nicht mehr 
verstanden wird – wird mit besonderer Emphase zurückgeworfen auf die physi-
schen Erscheinungen beziehungsweise den «stumpfen Sinn»9 der Oberflächen, 
die seine Umgebung bilden und ihm zu Beginn nicht viel mehr sagen, als dass sie 
existieren und als optisch-akustische Situationen zur Kenntnis genommen wer-
den können: «The city, the people, everything was new.»10 Siegfried Kracauer führt 
die Seinsweise des Exilanten in die Nähe der Seinsweise einer Kamera und prägt 
dafür den Begriff des «Selbstauslösers», der einen «Teil vom Ich in seiner Fülle» 
bilde, jenen Teil, der «als rein aufnehmendes Instrument fungiert.»11 Die Kamera 
ist in erster Linie mit der Wahrnehmung dessen beschäftigt, was sich vor ihrer Lin-
se abspielt − in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft. Diese genuine Beschränktheit 
oder aber Fähigkeit des technischen Geräts, seine Aufmerksamkeit ganz und gar 
dem Hier und Jetzt zu widmen, entspricht nach Kracauer dem Blick des Exilier-
ten in der fremden Umgebung. Denn dessen «Lebensgeschichte ist zerrissen, sein 
‹natürliches› Ich in den Hintergrund seines Geistes verwiesen» − zugunsten einer 
Aufmerksamkeit nach Außen, auf seine Umwelt beziehungsweise die Umgebung 
und die Szene, die in seinem Blickbereich und Handlungsfeld erscheint. «Die wahre 
Existenzweise des Exilierten ist die eines Fremden» und «als Fremder vermag er 
tatsächlich alles wahrzunehmen, denn nichts von all dem, was er sieht, ist trächtig 
mit Erinnerungen, die sein Blickfeld einengten.»12 Mit dem Zwischentitel «With 
no memories», welcher zwischen den ausgeblichenen Aufnahmen von litauischen 

6 Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Frankfurt a. M. 1989, S. 266. 
7 Bernhard Waldenfels: Topographie des Fremden. Frankfurt a. M. 1999, S. 51.
8 Christina Scherer: Ivens, Marker, Godard, Jarman. Erinnerung im Essayfilm. München 2001, S. 32.
9 Roland Barthes: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III. Frankfurt a. M. 

1990.
10 Jonas Mekas im Voice-over von Lost Lost Lost, a.a.O., Reel Three.
11 Siegfried Kracauer: Geschichte. Vor den letzten Dingen. Frankfurt a. M. 1971, S. 86.
12 Ebd., S. 84.
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Flüchtlingen in den Straßen Brooklyns erscheint, wird diese These gefestigt. Es ist 
dies jene «outward condition», welche auch Stanley Cavell dem Fremden attestiert 
und welche das Dasein des Neuankömmlings mit demjenigen seines Instruments 
verbindet.13

Das Verhandeln einer neuen filmischen Sprache

Die filmische Praxis ist in Mekas’ Anfängen eng verbunden mit dem Versuch, 
als Fremder im neuen Land heimisch zu werden – ein Koordinatennetz, ein Re-
ferenzsystem und einen Orientierungssinn zu schaffen. Mit seiner Kamera schult 
er eine Wachheit oder psychologisch-physische Regsamkeit und Aufmerksamkeit 
gegenüber dem gegenwärtigen Leben um ihn herum. Er benutzt sein Instrument 
als Kasch, hinter dem er Schutz und Rückhalt findet und sich angesichts der Welt, 
die ihm erscheint, immer auch sich selbst verortet. Es ist die «Selbstverortung» – so 
Robin Curtis –, dank derer man sich orientieren kann, «weil man über die Bezie-
hung des ‹Hier› und ‹Dort› reflektiert.»14 Die Praxis des Filmens ist für Jonas Mekas 
eine Methode, um mit den Dingen und mit dem Ort, an den es ihn verschlagen hat, 
vertraut zu werden und neue Referenzen auszubilden – Erinnerungen, welche ein 
Wiedererkennen und damit auch die Einsicht in die komplexe Struktur eines Or-
tes erst ermöglichen. Michel de Certeau zufolge kann man nur an Orten wohnen, 
welche durch die Erinnerung heimgesucht werden, an Orten, «die von zahlreichen 
Atmosphären und Geistern überlagert sind, welche dort schweigend bereitstehen 
und heraufbeschworen werden können oder nicht.»15 Das Filmen im Sinne der 
praktizierten Aufmerksamkeit ist gleichsam eine Mnemotaktik, mit welcher sich 
der Flüchtling Mekas seine neue Heimat baut. Der Prozess von seiner Heimsu-
chung New Yorks entspricht der experimentellen Lebens- und Schreibsituation von 
Henri David Thoreau in Walden, der das zunächst unvertraute Waldstück mit der 
Hacke bestellt und durch sein Schreiben beackert, bis er allmählich heimisch wird 
und sich als Teil des Waldstücks fühlt, das nun auch zu ihm spricht, das ihm etwas 
sagt und das ihm etwas bedeutet.16 Das Kriterium der gefühlten Heimsuchung und 
Integration am neuen Ort ist sowohl für Thoreau wie auch für Mekas der geglückte 
Dialog oder auch der Blick der nicht mehr fremden Welt zurück. «After a while 
the streets begin to talk back to you and you are not a stranger any longer, but this 
takes years.»17

13 Stanley Cavell [1972]: The Senses of Walden. Chicago 1992, S. 54f.
14 Robin Curtis: Selbstverortungen. Räumlichkeit und filmische Autobiographie. In: Gertrud Koch 

(Hg.): Umwidmungen. Architektonische und kinematografische Räume. Berlin 2005, S. 70–87, hier: 
S. 70.

15 Michel de Certeau [1980]: Kunst des Handelns. Berlin 1988, S. 205.
16 Vgl. Henry David Thoreau [1854]: Walden oder Leben in den Wäldern. Zürich 2007; Stanley Cavell: 

The Senses of Walden, a.a.O.
17 Jonas Mekas im Interview mit Scott MacDonald, a,a,O., S. 95.
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Die allmähliche Integration des Protagonisten im Sinne einer gegenseitigen In-
teraktion von Subjekt und der Umgebung zeichnet sich in der ästhetischen Ent-
wicklung von Lost Lost Lost allmählich ab. Die ersten Akte sind von einem eher 
kühlen, distanzierten und beobachtenden Blick bestimmt und erinnern ein Stück 
Filmgeschichte – die sachlich-dokumentarische Tradition der 1930er- und 1940er-
Jahre im Stil eines Pare Lorentz, John Grierson oder Paul Rotha. Die Kamera bleibt 
tendenziell statisch, filmt öfters vom Stativ und sucht in eingeübten Schwenks sich 
unauffällig zu verhalten. Das wahrnehmende Subjekt verschwindet hinter seinen 
Bildern, eine subjektive und kameratechnische Affizierung des dokumentarischen 
Materials ist noch nicht zu erkennen. Das in der Postproduktion hinzugefügte sen-
timentale Voice-Over schafft dazu einen höchst subjektivierten Gegenpol, eröffnet 
einen emotionalen Innenraum, welcher den sachlich-dokumentarischen Bildern 
kontrastiert und diese unter neue Vorzeichen stellt: «Long, lonely evenings, long, 
lonely nights» oder: «There was a lot of walking, walking through the nights of Man-
hattan ... I think I have never been as lonely.» In dieselbe Richtung zielen sowohl die 
Zwischentitel – «I walked my heart crying from loneliness» – wie auch die melan-
cholische litauische Musik, die Teile des Films begleitet. Durch die Konfrontation 
des objektivistischen Bildmaterials mit der forcierten Innerlichkeit des Voice-Overs 
und der Musik entsteht zwischen der Bild- und Tonebene eine Kluft, die den Effekt 
einer gegenseitigen Unzugänglichkeit oder aber inneren Befangenheit auslöst und 
dadurch den Eindruck der Isolation und Einsamkeit des Protagonisten verstärkt. 

Umso befreiender wirkt vor diesem Hintergrund die sich in den folgenden Rol-
len von Lost Lost Lost entfaltende ästhetische Entwicklung, welche sowohl die 
psychologische Entwicklung des Protagonisten spiegelt, wie auch die formal-ästhe-
tischen Errungenschaften des amerikanischen Avantgarde-Films der 1950er- und 
1960er-Jahre reflektiert.18 Beispielhaft sind hierfür die 56 Rabbit Shit Haikus und die 
13 Fool’s Haikus, welche die Erprobung der Möglichkeiten und Grenzen des Films 
in Hinblick auf eine Un-/Sinnproduktion veranschaulichen. Bezeugt wird die ge-
teilte Lust am filmischen Experiment. Mit dem Ideal eines zugleich authentischen 
wie auch visionären Kinos wird gemeinschaftlich eine neue filmische Sprache ver-
handelt, welche an das kulturelle Erbgut des amerikanischen Underground- und 
Experimentalfilms anschließt. Die Freisetzung der filmischen Geste findet ihren 
Höhepunkt im Kapitel «Flaherty Newsreel» (Footage by Jonas & Ken). Jonas Me-
kas und seine neu gewonnen Filmerfreunde fahren zu einem Workshop mit Ro-
bert Flaherty und werden von den Veranstaltern vor die Tür gewiesen. Nach einer 
Nacht in Wolldecken auf der Ladefläche ihres Pick-ups zelebrieren sie mit ihren 
Kameras – gleichsam als Gegenmanifest zum Establisment des Dokumentarfilms 
und als Gründung einer neuen Gemeinde – das Erwachen eines neuen Tages. Mit 
gestischer Kamera filmen sie die aufgehende Sonne und den Dunst, die Bäume und 
sich selbst, rennen auf der Wiese umher, filmen Gras und Blumen und stilisieren 

18 Vgl. Scott MacDonald in: Jonas Mekas im Interview mit Scott MacDonald, a.a.O., S. 93, 94.
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sich pathetisch, doch mit ironischem Humor, als die Verkünder eines neuen Kinos: 
«... and we were the monks of the order of cinema.»19 

Im Austausch mit seinen filmenden Zeitgenossen entwickelt der Protagonist von 
Lost Lost Lost ein Repertoire an subjektivierenden avantgardistischen Techni-
ken, mit denen er sich zunehmend in seinen eigenen Lebensfilm verwickelt, seine 
Position als Außenseiter überlistet und schließlich als ‹gestandenes› filmisches Sub-
jekt zum Ausdruck kommt.

Jonas Mekas hat sich als Filmkurator im engsten Sinne einen Namen gemacht. 
1962 gründete er gemeinsam mit anderen das kommerziell unabhängige Vertriebs-
systems der Filmmakers Cooperative und Institutionen wie die Film-Makers’ Cine-
matheque, aus der etwas später das Anthology Film Archive, die noch heute aktive 
und wohl bedeutendste Sammlung von Avantgarde-Filmkunst hervorging. Mit sei-
nen kulturellen und sozialen Aktivitäten und Initiativen – u. a. auch seinen zahlrei-
chen Kolumnen und Beiträge in The Village Voice und in der von ihm und seinem 
Bruder 1954 gegründeten Zeitschrift Filmculture – sorgt sich Mekas um das Wohl 
der Filme und um dasjenige seiner Macher und Macherinnen und verschafft einem 
Teil des vitalen, rumorenden New Yorker Untergrunds der 1960er-Jahre Gesicht, 
Gehör und eine gewisse Kontur. Jonas Mekas versuchte in seinen Schriften, An-
sprachen und in gemeinsam mit anderen erarbeiteten Manifesten immer wieder, 
das aktuelle künstlerische Filmschaffen in seiner ganzen Diversität als gemeinsa-
mes Projekt, als New American Cinema zu verstehen, als ein Projekt von Genera-
tionen, die nach Ende des 2. Weltkrieges – parallel zu Bewegungen wie dem Free 
Cinema in England oder der Nouvelle Vague in Frankreich – dem kommerziellen 
amerikanischen Kino den moralischen und ästhetischen Bankrott erklärten und 
stattdessen mit kleinen Budgets und im kleinen Rahmen des 16mm Formats ambi-
tioniertes Kino machten. Ausgehend vom eigenen Umfeld, vom Persönlichen und 
Subjektiven, versuchten diese neuen Filmemacher, der Welt, sich selbst und den 
Zeitgenossen den Puls zu fühlen und Film und Leben auf neue Weise miteinander 
zu verbinden.20 Auf der Suche nach einem der Zeit angemessenen neuen ameri-
kanischen Kino, wird gegen die glatte Ästhetik und Grammatik des in Hollywood 

19 Jonas Mekas im Voice-Over von Lost Lost Lost, a.a.O. Rolle 6.
20 Vgl. The First Statement of The New American Cinema Group. In: Film Culture, No. 22–23 (Sum-

mer 1961), S. 81.
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entwickelten Spielfilms opponiert und im neuen Look will der Neue Amerikani-
sche Film auf eine spezifische Weise die zeitgenössische Wahrnehmung des Lebens 
reflektieren, die Wahrnehmung der Zuschauer herausfordern und dem wahren 
Leben mit seinen unvorhersehbaren Wendungen, seinen Desillusionierungen, An-
schlussfehlern und Widersprüchen Rechnung tragen. In diesem kulturellen Umfeld 
scheint Jonas Mekas den öffentlichen Wert seiner langjährigen privaten Filmpraxis 
zu erkennen und editiert 1968 seinen ersten Tagebuchfilm Walden, gefolgt von 
Lost Lost Lost im Jahre 1976. 

Zur Analyse von Walden

«6 – 5 – 4 – 3 – 2 – Reel One». Der Film wird durch den Countdown des Startban-
des eingeleitet. Es folgt die maschinengetippte Inschrift «Dedicated to LUMIERE» 
und ein Stück Schwarzbild trennt die nächste Texttafel von der vorangehenden ab: 
«DIARIES Notes and Sketches», daran schließt der Schriftzug an: «also known as 
WALDEN», und unser Blick trifft auf eine Großaufnahme von Jonas Mekas im 
mittleren Alter. Er ist uns zugekehrt, und zugleich ist sein Blick nach links gerich-
tet, tendenziell zurück gewandt –  in die Richtung, wo soeben die nummerierten 
Einzelbilder und maschinengetippten Titel wieder verschwunden sind. Durch den 
Countdown des Startbandes und den Rückblick des Filmemachers wird der Film 
unter dem Vorzeichen der Retrospektive in Gang gesetzt und nimmt für die nächs-
ten drei Stunden seinen Lauf. Die Ton- und Bilderschau entwickelt sich auf rhyth-
mische Weise entlang der Gegenwart, strebt unbeirrt in Richtung Zukunft und des 
Lebens Schau zieht auf nervöse Weise auf und ab. Die Schnapp- oder Schnellschüs-
se, die auf der Leinwand erscheinen, zeigen eine Akkumulation von erlesenen und 
filmisch ausgezeichneten Momenten – Begegnungen mit Menschen, mit Stars und 
Freunden wie Andy Warhol, Stan Brakhage, P. Adams Sitney und anderen Prota-
gonisten der New Yorker Avantgarde; gemütliches Zusammensein, Aug- in Augen-
blicke mit Menschen auf der Straße, Bettlerinnen, Katzen, Alltags-, Park- und Stra-
ßenszenen, Urszenen des Kinos wie «l’arrivé d’un train» oder ein «repas de bébé»21, 
Szenen im Schnee, ein Workshop mit Hans Richter, Frühling, Sommer, Herbst und 

21 Vgl. die gleichnamigen Filme der Gebrüder Lumières, F 1895 / 1896.
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Winter, Velvet Underground bei ihrem ersten Auftritt, Close-Ups aus der nächsten 
Umgebung – blühende Blumen, bunte Blätter, Hunde, Jalousien – und hin und wie-
der dazwischengesprenkelt ein Gegenschuss: das Gesicht von Jonas Mekas selbst. 

Technische Artefakte unterschiedlichster Art – das grobe Korn, Staub auf der 
Linse, Überbelichtungen, Doppelbelichtungen, sichtbares Auf- und Abblenden 
und verzerrte Farbwiedergaben – entrücken die Bilder von den dargestellten Ge-
genständen und stellen die filmische Materialität vor Augen. Nicht als scheinbar 
objektive Aufzeichnungen einer vorfilmischen Realität, sondern als technisch und 
subjektiv durchwirkte kommen die Bilder und Töne zum Ausdruck. Auf dem Film-
streifen haften blieb nicht lediglich ein Referent, vielmehr die Spur eines komplexen 
Zusammenspiels von vorfilmischer Situation, Kamera, Filmmaterial und filmen-
dem Subjekt – kurz: all jener Faktoren, welche zum Zeitpunkt der Aufnahme aktiv 
waren.22 Neben dem Licht, das auf den Filmstreifen fiel und diesen, je nach Wahl 
des Filmmaterials und Blendeneinstellung, so oder anders körnte und färbte, war 
es die Interaktion von vorfilmischem Gegenstand und Kameraeinstellung, von vor-
filmischer Bewegung und Kamerabewegung, welche die Ästhetik des filmischen 
Artefakts bestimmt hat. Ein grober Duktus und energische Kamerabewegungen 
knüpfen den gezeigten Gegenstand an die Hand und die subjektive Geste des Zei-
gens zurück, an die Bewegungen des agierenden Körpers und lassen erkennen, dass 
der Filmer sein Gerät wie einen Pinsel nutzt.

[...] in the filming, in keeping a notebook with the camera, the main challenge be-
came how to react with the camera right now, as it’s happening; how to react to it in 
such a way that the footage would reflect what I feel that very moment.23

Mit dieser Aussage macht Jonas Mekas klar, dass es in seinem Verständnis von 
Film um Interaktion und nicht um passive Aufzeichnung geht. Das aufzeichnende 
Subjekt soll hinter seiner Aufnahme nicht verschwinden; es bleibt als fühlendes 
und handelndes zentral bei der Sache und mischt sich in die gefilmte Welt und 
die filmische Aufzeichnung ein. Die Instanz des Filmemachers impliziert jedoch 
keine autonome Autorschaft, die komplett kontrolliert; vielmehr zeigt sich hier 
ein Subjekt, das sich dem Lauf des Lebens und dem Zufall aussetzt, sich von Licht 
und Farbe affizieren lässt und mit seiner Kamera auf die Umgebung reagiert. Die 
Umgebung wiederum reagiert auf dieses Subjekt. Durch die vielen Blicke in die 
Kamera, durch Reflexlichter in der Linse und andere Direktadressierungen lösen 
sich die filmischen Bilder nicht von den hervorbringenden Instanzen los, sondern 
bleiben sichtbar mit ihnen verkoppelt. Die indexikalische Qualität, die dem filmi-

22 Vgl. zum Begriff des «Haftvermögens» vgl. Roland Barthes [1980]: Die helle Kammer. Bemerkun-
gen zur Fotografie. Frankfurt a. M. 2009; zur «referenziellen Situation» vgl. Philippe Dubois: Der 
fotografische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispositiv. Amsterdam / Dresden 1998, S. 68.

23 Jonas Mekas [1972]: «The Diary Film. A Lecture on Reminiscences of a Journey to Lithuania». In: 
P. Adams Sitney (Ed.): The Avant-Garde Film. A Reader of Theory and Criticism. New York 1978, 
S. 190–198, hier: S. 191.
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schen Lichtbild durch seinen Spurcharakter ontologisch eigen ist, kommt durch die 
Offenlegung des Zusammenspiels in gesteigerter Form zum Ausdruck. Diese Äs-
thetik charakterisiert den gelegentlich als amateurhaft beschriebenen Stil von Me-
kas’ Tagebuchfilmen, welche dem Transparenzideal eines filmischen Illusionismus 
diametral entgegensteht und einen Authentizitätseffekt erzeugt, auf welchen Mekas’ 
filmische Praxis abzielt: 

My filming had to remain totally private, personal and «unprofessional.» For in-
stance I never checked my lens opening before taking a shot. I took my chances. I 
knew that the truth will have to hang on and around all those «imperfections». The 
truth which I caught, whatever I caught, had to hang on me and my Bolex.24

Auch die hohe Schnittfrequenz trägt zur Subjektivierung des Filmmaterials bei. 
Objekt-Bewegungen werden grob zerhackt und kontinuierliche Zusammenhänge 
durch harte Schnitte reaktiv / aktiv unterbrochen. Der Fragmentcharakter von Me-
kas’ Tagebuchfilmen entspricht der Art und Weise ihrer Entstehung und impliziert 
die Funktionsweise seiner Kamera: 

I did not come to this form by calculation but from desperation. During the last 
fifteen years I got so entangled with the independently made film that I didn’t have 
any time left for myself, for my own filmmaking [...] I mean, I didn’t have any long 
stretches of time to prepare a script, then to take months to shoot, then to edit, etc. 
I had only bits of time which allowed me to shoot only bits of film. [...] When you 
shoot with a Bolex, you hold it somewhere, not exactly where your brain is, a little bit 
lower, and not exactly where your heart is [...] it’s slightly higher ... and then you wind 
the spring up, you give it an artificial life. You live continuously, whithin the situation, 
in one time continuum, but you shoot only in spurts, as much as the spring allows ... 
you interrupt your filmed reality constantly, you resume it again.25

Die Phänomene des Zwinkerns, Zuckens, Flirrens und Vibrierens, welche die Äs-
thetik von Mekas’ Filmen kennzeichnen, gehen aus der Praxis des Einzelbildverfah-
rens hervor und sind gekennzeichnet durch das Intervall. «You knew when Jonas 
was around by the clicks, the indefatigable Mekas finger – 24 squeezes per screen 
second – committing all to film», schrieb Mekas’ Filmerfreund Ken Jacobs.26 In die-
sem Modus wird jedes Bild, das als Vierundzwanzigstel Sekunde auf der Leinwand 
erscheint, einzeln mit einem eigenen Tastendruck getippt. Dadurch kann der präzi-
se Moment des Auslösens des einzelnen Bildes frei bestimmt werden und die Länge 
der Abstände zwischen den Bildern auch. Die Geschwindigkeit, mit der der Film-
streifen durch die Bolex-Kamera läuft, ist dadurch manuell zu steuern. Die Kamera 

24 Ebd., S. 195.
25 Ebd., S. 190, 195.
26 Ken Jacobs zu Pip Chodorov, New York (June 1997). In: Pip Chodorov / Christian Lebrat (Eds.): The 

Walden Book. Paris 2009, S. 87.
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muss nicht dazu verwendet werden, die Bewegung eines Dings für das Betrachter-
auge naturalistisch zu rekonstruieren, sondern die Qualität der Bewegung ist durch 
den Filmer selbst gestaltbar und damit auch die Gestalt, in der eine Szene nachträg-
lich zur Aufführung gebracht beziehungsweise erinnert werden wird. Im Gegensatz 
zu anderen Filmemachern nutzt Mekas das Einzelbildverfahren nicht, um Anima-
tionsfilme zu erstellen – an sich Unbewegtes filmisch zum Leben zu erwecken –, 
sondern um an sich Bewegtes, den Fluss der Zeit, zu unterbrechen. Der Moment, 
den es hervorzuheben, zu zelebrieren und für die Erinnerung aufzubewahren gilt, 
wird nicht einfach abgelichtet, sondern er wird zersplittert. Die Montage wird be-
reits in der Kamera vollzogen und an den Ort und in die Zeit des Drehs verlegt. In 
der Projektion baut sich dieser zersplitterte Moment als neuer auf und blitzt uns als 
technisch und subjektiv prozessiertes Fragment entgegen. 

Lücken klaffen nicht nur zwischen den Einstellungen und Einzelbildern, sondern 
auch zwischen Bild- und Tonspur, welche in vielen Teilen des Films getrennte Wege 
zeichnen und sich meistens zu keiner Einheit verbinden. Manchmal übernimmt die 
Musik die Funktion, eine bestimmte Stimmung zu untermalen und selten bricht 
abrupt der O-Ton ein. Vielerorts laufen die Spuren jedoch lose nebeneinander und 
drängen sich uns auf in ihrem Status als Bilderreihen und Tonstrecken, eingefangen, 
gemacht, auf eine bestimmte Art und Weise zusammengestellt. Metrogeräusche be-
gleiten den Spaziergang im Wald und die scheppernde Aufzeichnung des ersten 
Auftritts von Velvet Underground liefert den Soundtrack zu Straßenarbeitern und 
spielenden Kindern im Schnee. Neben den Geräuschen und der Musik bildet das 
Voice-Over einen weiteren Bestandteil der Tonspur. Es beinhaltet vorgelesene Aus-
züge aus geschriebenen Tagebüchern von damals und stimmliche Aufzeichnungen 
von Gedanken, welche Mekas anlässlich des Wiedersehens seines eigenen Materi-
als, in der Produktionsphase des Strukturierens und Montierens verfasst hat. Das 
sich ständig wandelnde Verhältnis von Bild und Ton entscheidet darüber, ob uns 
die Filmfragmente aus der Vergangenheit adressieren oder ob sie illusionistisch als 
aktuale Gegenwart wahrgenommen werden. Werden die Bilder von Stimmungs-
Musik oder O-Ton begleitet, so entwickeln die Fragmente eine immersive Kraft 
und es entsteht der Eindruck der plötzlichen Präsenz des Dargestellten – das Glit-
zern des Lichts auf dem Wasser oder aber das Fegen des Windes durch die Bäu-
me. Die «unlogische Verquickung zwischen dem Hier ‹der Betrachtung› und dem 
Früher ‹ihrer Aufnahme›», die sowohl bei Roland Barthes 27 wie auch bei Siegfried 
Kracauer 28 als konfliktreich reflektiert wird, wird dann im Sinne Bazins zuguns-
ten einer scheinbaren Gegenwärtigkeit aufgelöst und die klassische Funktion des 

27 Roland Barthes [1964]: Rhetorik des Bildes. In: ders.: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. 
Frankfurt a. M. 1990, S. 28–46, hier: S. 39

28 Vgl. Siegfried Kracauer [1927]: Die Photographie. In: ders.: Das Ornament der Masse. Frankfurt 
a. M. 1977, S. 21–39.
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Films als Medium der (Re-)Präsentation von Lebendigem scheint gewährleistet.29 
Es scheint in diesen Momenten, als wären die im Film aufbewahrten Szenen und 
Objekte wieder ‹aufgetaut› und ins aktuelle Leben zurückversetzt worden. Gerettet 
sind sie jedoch nur für einen Augenblick. Sobald wir sie zu fassen versuchen, sind 
sie auch bereits vorbei, weggeschwemmt und überrannt durch einen Schwall neuen 
Bild- und Tonmaterials. Durch die Präsenz von Mekas’ Stimme im Voice-Over, in 
dem er sich selbst als Hersteller, Zuschauer und Kommentator seines eigenen Film-
materials ins Spiel bringt, werden die Bilder explizit zurückverwiesen in eine zeitli-
che Distanz und als Bilder einer abgeschlossenen Vergangenheit ausgewiesen – als 
«Ruinen einer jetzt komplett verlorenen Zeit».30

Seit dem Jahre 1949 sammelt Jonas Mekas mit seiner Kamera Bilder und Töne aus 
seiner engsten Umgebung – «I lost too much, I had to keep it all», sagt er im Voice-
Over seines zweiten Tagebuchfilmes Lost Lost Lost. Im Zuge des Films findet er 
seine Rolle und Funktion als Chronist seiner Umgebung: «I am the chroniquer, 
the diarist» oder: «I am the recording-eye». Geschaffen wird – vor Ort, am Ort des 
Drehs – ein Gedächtnis für die Zukunft. Doch die Geste des Bewahrens, die seine 
filmische Tagebuchpraxis kennzeichnet, erfährt in der Projektion seiner Filme einen 
starken Gegenwind. Trotz Kamera und Einzelbildverfahren lassen sich die eingefan-
genen Zeitfragmente nicht fixieren, sie rasen und haspeln vorüber. Sosehr Mekas 
mit seiner Kamera auch gegen das Vergehen der Zeit anarbeitet, so unbeirrt holt 
die Zeit die Bilder bei ihrer Aufführung wieder ein. Indem er die Augenblicke ein-
zeln sichert, zelebriert er auch ihr Schwinden. Die Ton- und Bilderreihen strömen 
lebhaft, hämmern, pochen, pulsen, zwinkern oder ticken und wollen sich nicht zu 
einer raum-zeitlichen Einheit oder gar einer Diegese verbinden, welche die Wahr-
nehmung und die gefilmte Welt als Kontinuum behaupten oder aber ein subjektives 
Gedächtnis konstruieren würde, dessen wir zumindest scheinbar und in längeren 
Strecken habhaft werden könnten. Vielmehr wird die Transparenz im Hinblick auf 
ein vorfilmisches und vergangenes Ereignis und somit auch das Aufleben eines plas-
tischen Erinnerungszusammenhangs durch die hohe Schnittfrequenz gestört. 

Die Konstruktion von Erinnerung im Sinne der umfassenden Rekonstruktion 
eines dokumentierten oder fingierten Erlebniszusammenhangs wird uns in diesen 
Tagebuchfilmen nicht ermöglicht, denn eine zeitliche und räumliche Verortung 
der Bilder und Töne ist hier nicht gegeben. Anstelle des filmischen Auflebens ei-
nes konstanten Wahrnehmungs- oder Erinnerungszusammenhangs produziert der 
Film Walden im schnellen Rhythmus der Aufeinanderfolge von diskreten Bildern 
und Tönen ein Flickwerk aus Hinterlassenschaften von physischer Bewegung, Op-

29 Vgl. André Bazin [1945]: Ontologie des photographischen Bildes. In: ders.: Was ist Film? Hg. von 
Robert Fischer. Berlin 2004, S. 33–42, hier: S. 39.

30 David E. James: Film Diary / Diary Film. Practice and Product in Walden. In: ders. (Hg.): To Free The 
Cinema. Jonas Mekas and the New York Underground. 1992, S. 145–179, hier: S. 164. [Übersetzung: 
E.K.]
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tik und Chemie – eine splittrige, kaleidoskopische Struktur, welche unterschied-
lichste Facetten des vorfilmischen Spektakels in gedrängter Zeit versammelt.

Wie ein Facettenauge in Bewegung versammelt dieses filmische Gebilde mannigfal-
tige Perspektiven und Gesichtspunkte, welche allesamt an eine audiovisuelle Quelle 
zurückgebunden sind – an den modernen Mann der Großstadt und seine Kamera, 
der uns durch seine Filme sowohl in sein Handwerk als auch in sein Bewusstsein 
blicken lässt.31 Mekas’ Filme sprengen und zersplittern die vormoderne Vorstellung 
eines raum-zeitlich kohärent organisierten und in sich geschlossenen Universums 
im Sinne von Pasolinis Begriff des objektivierenden «Evasionsspektakels»32 zuguns-
ten einer anderen Form von filmischem Spektakel. Zu Beginn seines fünfstündigen 
Tagebuchfilms As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of 
Beauty verknüpft Jonas Mekas die fragmentarische und a-chronologische Struktur 
des bevorstehenden Films mit einer spezifischen Konzeption von Gedächtnis:

I have never been able, really, to figure out where my life begins and where it ends. 
I have never never been able to figure it all out what‘s all about what it all means. So 
when I began now to put all these rolls of film together, to string them together, the 
first idea was to keep them chronological. But then I gave up and I just began splicing 
them together by chance, the way I found them on the shelf. Because I don‘t know 
where any peace of my life really belongs. So let it be, let it go just by pure chance, 
disorder. There is some kind of order in it, order of its own which I do not really 
understand.33

Durch die Art und Weise, wie der Filmemacher das Material in seiner Montage 
anordnet, wird klar, dass hier weder eine Lebensgeschichte eine feste Form an-
nehmen, noch eine chronologische Rekonstruktion der Wahrnehmungsereignisse 
vorgenommen werden will. Vielmehr soll die Erinnerung eine phänomenale und 
filmische Qualität annehmen. Die Aktivität des Erinnerns, welche die Arbeit am 
Schneidetisch begleitet, wird in den Film selbst hineinverlagert, objektiviert und in 
der Projektion als ästhetische Erfahrung erlebbar gemacht. Dabei zielt Mekas’ Mon-
tagearbeit auf eine Ästhetik der Erinnerung, welche spontan und assoziativ funkti-
oniert. Die Bildprojektionen wirken wie Keime von Erinnerungen, sie tauchen auf 

31 Walter Benjamin beschreibt den modernen Großstadtflaneur mit Baudelaire als «Kaleidoskop, das 
mit Bewusstsein versehen ist.» Vgl. ders.: Über einige Motive bei Baudelaire. In: ders.: Abhandlun-
gen. Gesammelte Schriften Band 1.2. Frankfurt a. M. 1991, S. 607–653, hier: S. 630. Und Siegfried 
Kracauer spricht im Kapitel Der Fluss des Lebens. Noch einmal die Straße von den «kaleidoskopisch 
wechselnden Konfigurationen unidentifizierter und fragmentarischer visueller Komplexe», die sich 
gegenseitig aufheben, «so dass der Betrachter nicht dazukommt, irgendeiner ihrer unzähligen Sug-
gestionen wirklich zu folgen.» In: ders. [1960]: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirk-
lichkeit. Frankfurt a. M. 1985, S. 110.

32 Pier Paolo Pasolini [1965]: Das Kino der Poesie. In: Peter W. Jansen / Wolfram Schütte (Hg.): Pier 
Paolo Pasolini. München / Wien 1977, S. 57.

33 Jonas Mekas im Voice-over von As I Was Moving Ahead..., Chapter 01.
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der Leinwand scheinbar willkürlich auf, blitzen uns entgegen, wie im Kopf, und 
sinken als flüchtige Impressionen gleich wieder ab. Auf spezifische Weise oszilliert 
die Ästhetik von Mekas’ filmischen Tagebüchern zwischen Absenz- und Präsenz-
effekten: «Memories, memories ... they come and go, in no particular order.»34 Was 
uns Mekas an gefilmtem Leben überlässt, ist ein Flickwerk sondergleichen, wel-
ches – eingespannt in den Projektor – der Selbsttätigkeit der Erinnerung ähnelt. 
Durch die Kombination von Fragmentarischem und Hochgeschwindigkeitseffekt 
wird die Erinnerung als hochgradig brüchig und flüchtig präsentiert und das Ver-
gessen zum konstitutiven Teil des aktiven Gedächtnisses erklärt. 

Das filmische Gedächtnis, welches Mekas seit seiner Ankunft in der Großstadt von 
Neuem und seit daher unermüdlich aufbaut, ist durchsetzt mit Splittern von Er-
innerungen an eine paradiesische Vergangenheit, welche das Glücksversprechen 
barg. Eingelöst wird das Versprechen nicht durch die filmische Konstruktion ei-
ner zeitlich suspendierten Ersatzheimat beziehungsweise durch die Verführung in 
eine diegetische Welt, vielmehr wird es Hier und Jetzt und immer wieder eingelöst: 
im Moment der Wiederkehr der Splitter in einer neuen Gegenwart. Hierin liegen 
die ethische Erkenntnis von Jonas Mekas’ Lebenswerk und zugleich das Geheimnis 
seiner rastlosen Filmerei. Es gilt die Splitter zu erkennen, aufzumerken, wenn sie 
in der Allgegenwart des Alltags in Form von Schneeflocken, Sonnenstrahlen oder 
Herbstblättern zufallen, beim Zusammensein mit Freunden, bei einem Windstoß in 
den Straßen oder bei einem Spaziergang im Park. Mit den Mitteln des Films werden 
diese selektierten Augenblicke zelebriert, eingespeist in das filmisches Gedächtnis 
und in eine allgemeine, öffentliche Zirkulation von Bildern. Diese wiederum ar-
beitet an der Konstruktion unseres und eines jeden Gedächtnisses mit. Die schiere 
Länge von Mekas’ Tagebuchfilmen und die hohe Geschwindigkeit der Abfolge der 
einzelnen Attraktionen führt zu einer grandiosen Reizüberflutung und dazu, dass 
unsere Wahrnehmung und Aufmerksamkeit auf radikale Weise herausgefordert 
und überfordert werden. Nicht nur der Filmer beim Dreh, auch das Publikum im 
Kino muss sich der Zeit stellen, ein- und ausblenden, im Sinne der Kadrierung On 
und Off bestimmen und nicht zuletzt: zugreifen, schwenken, zoomen, schneiden, 
wenn es gilt. Was von Mekas’ filmischem Flickwerk in unserem eigenen Gedächtnis 
aktiv bleibt, wird sich im Nachhinein erst zeigen – vielleicht beim nächsten Schnee, 
während einer Reise nach New York, beim Zusammensein mit Freunden oder bei 
einem Spaziergang im Park.

34 Ebd., Chapter 10.
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