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ESSAY

AM TAG VON THATCHERS
BEERDIGUNG

lain Sinclair

‘s

Is ich in Gravesend anlandete wie Pocahontas, die sterbende Indianer-

prinzessin, und in der steifen Brise den schrigen Steg hinaufschwankete,
musste ich mich ducken, um dem bedrohlichen Anflug einer an einem Draht
befestigten Krihe auszuweichen. Ein heimtiickischer Geist war das, in einem
bésen Wind, an einem besiegten Ort, dréhnend von Abwesenheit. Natiirlich
war ich an einem solchen Tag und zu einer solchen Stunde fiir Symbole und
Omen empfinglich. Die Beerdigungsriten fur Lady Thatcher, die grofie Fiihre-
rin, jiingst aus ihrer Gratissuite im Ritz gen Himmel befordert, hatten gerade
begonnen, als unsere Fihre, die Duchess M, gegen die Strémung von den zu
neuem Leben erweckten Containermagazinen der Tilbury Riverside (Maritime)
ablegte. Sie setzte ein dlteres Paar und einen abgelenkten jungen Mann tber,
der auf seinem Handy herumscrollte. Einst, im August 2007, war die Lower
Thames and Medway Passenger Boat Company Ltd., Eigentiimerin und Betrei-
berin der Duchess M, zu einer Strafe von £ 18.000 (zuziiglich £ 9000 Gerichts-
kosten) verklagt worden, weil siec mehr Passagiere transportiert hatte als die
Schiffszulassung erlaubte: neunzig Migranten mit befristeter Zulassung hatten
sich an Bord gedringt.

Gravesend sicht nach einem dieser Orte aus, die es schleunigst zu verlassen
gilt, um der Heimsuchung zu entgehen. Das Altstadtviertel am Flussufer mit
seinem dekorativen schmiedeeisernen Sicherheitstor befindet sich nach einem
Schlag mit der Chemickeule in post-traumatischem Zustand und empfingt
schlechte Nachrichten. Die Wohltitigkeitsliden waren geschlossen, verwaist
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die Nagelstudios. Und die Ground-Zero-Cocktailbar war bar jeder Kundschaft,
die willens gewesen wire, ihren Ekel vor dem geschmacklosen Namen zuriick-
zustellen, um ein geeistes Glas auf das Andenken der goldmahnigen Boudicca
von Dartford zu erheben, ihrem stromaufwirts gelegenen Nachbarort. In
Dartford nimlich hat Margaret Thatcher, wie Mick Jagger und Keith Richards,
ihre Karriere als Darstellerin auf der grofien Bithne, fiir das grofSe Geld begon-
nen. Im Alter schrieben Thatcher und Keith Richards dann ihre urspriingliche
Identitit um, tiberhohten sie mittels feister Biografien zur reinen Legende,
schlechtes Benchmen, geheiligt durch extremen Reichtum. Wihrend jedoch
die Stones fiir ihre Portfolios und Besitztiimer immer noch hart arbeiten, hatte
sich Lady Thatcher in ihren Dimmerzustand eingehiillt und war unbeweglich
geworden. Sie wurde ein Besuchsziel zum Funf-Uhr-Tee, wie ein bekannter
Fels oder Leuchtturm. Ihr statuenhafter letzter Akt zeigte sie, mehr Maske als
Fleisch, als fehlbare alte Frau, deren klarste Erinnerungen ihrer Kindheit gal-
ten, den von strengem Methodismus und endlosen Hausaufgaben geprigten
Jahren in Grantham, bevor sie ihr eigentliches Wesen verlor und zur kiinstli-
chen, stimmengelenkten Projektion wurde. Wie die Roboterkriegerin Maria in
Fritz Langs »Metropolis«.

Ein Mantel des Schweigens lag tiber Land und Fluss gebreitet. Das altere
Paar hockte jetzt auf harten Binken, mit gesenkten Képfen ruhte es aus und
genoss seine ermifigte Uberfahre fiir £ 2, offenbar ohne sich des Momentes
nationaler Trauer bewusst zu sein. Die perfeke geplante Beerdigungsprozession
per Limousine und Kanonenwagen von Westminster zur St. Paul's Kathedrale
machte auf den News-Feeds, die, ohne dass jemand zusah, in die Cafés und
Pubs am Thames Gateway iibertragen wurden, den Eindruck einer triumpha-
listischen Polizeidemonstration, eines Veteranentreffens der Schlacht von
Orgreave. Ein Treffen, an dem, nach echter britischer Manier, auch ein storri-
scher Haufen Anarchisten und geschichtsinfizierter Linker teilnahm, die den
Status der toten Frau beglaubigten, indem sie ihr den Riicken zuwandten.
Ohne gefragt worden zu sein oder gar zugestimmt zu haben, trugen wir alle
unser Scherflein zu den Millionen bei, die dieses Pastiche eines ernsten Staats-
aktes erforderte, das offentliche Zugestindnis, dass eine blofe Politikerin fir
das Beste der Nation stehen konnte: Uberzeugung, Mut, Betonfrisur und gren-
zenloser, ungehemmter Eigennutz. Was, darauf bestanden die zahllosen Me-
dientypen, die an diesem frithen Morgen schon auf den Beinen waren, ein
durchaus diskutables Angebot war. In schonstem Schwarz pirschten sie im
Umbkreis der St. Paul’'s Kathedrale umher, wo man den Occupy-Protestlern fiir
kurze Zeit erlaubt hatte, ihre Zelte aufzuschlagen, ohne die zahlenden Kunden
oder Geldleute hinter ihren Absperrungen in Paternoster Square zu belistigen.
Nacheinander oder in Paaren von ausgesuchter Gegensitzlichkeit, etwa Ken
Clarke und Shirley Williams, wurden die Beerdigungsgiste nach dem Ver-
michtnis befragt. Selten diirfte ein solches »Alice in Wonderland«-Charivari
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Die Zeitschrift»Pop. Kultur und Kritik« analysiert und kommentiert
die wichtigsten Tendenzen der aktuellen Popkultur in den Bereichen
von Musik und Mode, Politik und Okonomie, Internet und
Fernsehen, Literatur und Kunst. »Pop. Kultur und Kritik« Die
Zeitschrift richtet sich sowohl an Wissenschaftler und Studenten als
auch an Journalisten und alle Leser mit Interesse an der Pop- und
Gegenwartskultur.

»Pop. Kultur und Kritik« erscheint in zwei Ausgaben pro Jahr
(Frithling und Herbst) im transcript Verlag. Die Zeitschrift umfasst
jeweils 180 Seiten, ca. 20 Artikel und ist reich illustriert. »Pop. Kultur
und Kritik« kann man iiber den Buchhandel oder auch direkt tiber

den Verlag beziehen. Das Einzelheft kostet 16,80 Euro. Das
Jahresabonnement (2 Hefte: Mérz- und Septemberausgabe) kostet in
Deutschland 30 Euro, international 40 Euro.
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lokaler Stereotype zusammengekommen sein, manche von ihnen (wie Dave und
Samantha Cameron) hatten dabei ziemlich offenkundig viel Spaf8, mit Licheln,
witzigen Bemerkungen und siifiem, fotogenem Hindchenhalten. In den ersten
Reihen tobte cin spechtartiger Blizzard von Judaskiissen, Todfeinde sahen sich
dazu gezwungen, steife Lippen auf kalte Wangen zu driicken. Zahnlose Fiichse,
an toten Hithnern schniiffelnd. Und alle waren sie da: von der wohleinstudier-
ten, formaldehydgetrinkten Rigiditat alter Royalitdt bis hin zu den offentli-
chen Gesichtern blasierter und gutsituierter ehemaliger Kabinettskollegen, ge-
kommen um sicherzustellen, dass sie wirklich in der Kiste lag. Bis hin zu
gebrochenen Tyrannen, die unter widerspenstigem Augenbrauengestriipp eine
Trine verdriickten. Bis hin zum schamlosen Hofstaat selbstverliebter Entertai-
ner, der immer noch frei herumlief. Bis hin zu geadelten Eidesbrechern, me-
daillengeilen Athleten, Waftenhindlern, Coup-Einfidlern, Finanzvertretern,
verwundeten Veteranen und moralisch kompromittierten auslindischen Wiir-
dentrigern, die man hatte tberzeugen konnen, einen Mini-Urlaub im frith-
lingshaften London zu verbringen.

Auftilliges Fingerspitzengefiihl hatte man bei diesem Zirkus, der so gar kei-
ne Ahnlichkeit mit den privaten Beerdigungen von Attlee und den meisten
von Thatchers Vorgingern als Premierminister aufwies, nur in einem bewiesen:
dass die Beerdigungsflottille die Themse mied. Man hitte hier zwar Churchill
anfiihren, sich aber schwerlich direkt auf ihn berufen kénnen. Militirische
Ehren fir die Versenkung der Belgrano und die schmerzlichen Verluste des
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Falklandabenteuers (zwei Kahlkopfige streiten sich um einen Kamm) halten
Churchills Stammbaum und epischer Kriegsvergangenheit denn wohl doch
nicht die Waage. Und auflerdem wiirde der Buckingham Palace gegen eine
Riickkehr des Duke of Edinburgh aufs Wasser mit Sicherheit sein Veto einlegen,
nach den langen, kalten Stunden der Diamond-Jubilee-Festparade und ihren
Auswirkungen auf eine alternde Blase. So war die Themse fiir alle Andersden-
kenden der sicherste Ort, weit entfernt vom andachtigen Schweigen des politi-
schen London, der Dampfung von Big Ben. In Gravesend schlug das Uhrwerk
der St.-Georgs-Kirche, in der Pocahontas begraben liegt, die Mittagstunde. In
Wellen antwortete entferntes Gelaut mit einem gefithlten Jubelchor. Im
Towncentric-Touristenzentrum, wo man beschlossen hat, der ganzen Gegend
als »Gravesham« einen Neustart zu verpassen, drang das neueste Update von
der Beerdigung so matt aus dem Radio der Geschiftsleitung wie eine gefliister-
te Ubertragung von einem entlegenen Planeten. Graveshams Hauptattraktion
war offenbar der einfache Zugang zum Bluewater-Einkaufszentrum in seinem
Kalksteinbruch und zum Eurostar-Anschluss in Ebbsfleet.

Und wie ist das mit dem Namen der Fihre? Die Duchess M, die iiber den
breiten Fluss hin- und hertrudelt, zwischen dem betriebsamen internationalen
Containerhafen von Tilbury und Gravesend, der historischen Sickergrube aus
Conrads »Herz der Finsternis«, wirkt wie ein unterschwelliger Tribut an
Thatcher: heutzutage wenig besucht, aber mit bleibenden Erinnerungen an jene
Tage, als sie von zahlenden Gisten bestiirmt wurde. Sollte das vielleicht ein
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Stups in Richtung jakobinischer Tragddie sein, Websters »The Duchess of
Malfi«? » She stains the time past, lights the time to come«. Die schwarze Kra-
he, die auf uns niederstiefs, als wir an Land gingen, war ein Ding aus schabigem
Plastik: ein schreiendes Imitat, ein Abschreckungsmittel, um dahergelaufene
Spatzen und kackende Méwen von chrlichem englischem Boden fernzuhalten.
Sie kreischte und fauchte im Wind, ohne Krallen und Schnabel. Die Passagiere,
die dem Pier zustrebten, nahmen nicht einmal Notiz von ihr.

Wenn man gegen den Strom reist, der der Stadt zubrandet, gegen die rinder-
herdene Masse, die in Fenchurch Street umgeladen wird, ist ein Eisenbahnaus-
flug zum Thames Estuary eine durchaus machbare Sache. Viele der steckenge-
bliecbenen Ziige teilen ein Ziel: LEERFAHRT INS DEPOT. Ich stieg
Richtung Tilbury Town zu. Eine junge Frau wartete ab, bis die Menge sich
verlaufen und eine rockfestivalartige Wreckage aus Gratiszeitungen, Jumbo-
Kaffeebechern und Frithstiicksriegelverpackungen zuriickgelassen hatte, um
ihre komplizierte Schminkroutine zu vollenden und ihren engen Rock zu jus-
tieren. Die Beerdigung hatte es nicht auf die Titelseite der »Metro« geschafft:
DER SEX KEHRT INS BALLETT ZURUCK.

Ich hatte beschlossen, Thatcher die letzte Ehre auf unorthodoxe Weise zu er-
weisen, mit einer Zeitreise in ihre Prunk-Ara, als sie noch das Licht verdiisterte,
ihre Hexenkiinste mit dem Unwillen und Misstrauen der breiten Masse trieb
und ihr Bestes gab, das schwierige, sich ausdehnende, und sozial verwohnte We-
sen des hauptstidtischen Londons brutal zu ersticken. Thre Tyrannis war eine
der Vorstadte, operierte aber von einer privilegierten Position im Zentrum aus:
Sie hiitte in ein Seniorenheim in Dulwich investieren, aber nicht darin schlafen
konnen. 1988 fing ich an, die verlassenen Schwimmdocks auf der Isle of Dogs
und in Silvertown (damals schon als zukiinftige Olympiastitten gehandel) fiir
ein Buch namens »Downriver« zu erkunden. Margaret Thatcher, in Gestalt der
>Witwes, prisidierte als finstere Gottheit iiber eine Alptraumversion von Eng-
land, die unsere schlimmsten Triebe, unsere iibelsten Vorurteile, unsere Furcht
vor dem Fremden regierte. In jenen Tagen war das Zeichen des Tieres dem ge-
schandeten Gebiet zwischen der A 13 und dem Fluss deutlich aufgedriicke ge-
wesen: gescheiterte Industriebetriebe, standardisierte Ttirme, die sich auf dem
bosartigen Kompost der deregulierten Finanzmirkte erhoben, krude Uberwa-
chungssysteme, die spekulative Einkaufszentren schiitzten. »Wissen Sie nicht,
dass Krieg ist?>« Immer wieder die Herausforderung, wenn Wachdienstleute
mich an jeder aufgestellten Barriere befragten. Thatcher war bestindig gegen-
wirtig. Wie der Gestank der Themse: O, verrottetes Treibgut und gelber
Schlamm. An den Winden und Uferbefestigungen prangten grof§ und purpurn
die tollwiitigen Slogans und Anti-Thatcher-Fliiche. In einigen Eckkneipen sig-
nalisierten signierte Fotos in polierten Rahmen jedoch auch positive Gefolg-
schaft. Jetzt, aus den Fenstern des leeren Zugs nach Tilbury, sah man gar nichts.
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Weder Beerdigung noch Hinterlassenschaft waren Thema. Man sah Margaret
Thatchers Spuren in jedem neuen Schuppen, unter der Saulenpergola jedes wu-
chernden Anwesens, doch sie selbst war vergessen.

Die Spaltung zwischen Reich und Arm, die sich dieser perversen Thatcher-
istischen Moral verdanke, ist jedem offensichtlich, der sich durch London bewegt.
Das Gefiihl von Parallelwelten, die sich kaum beriihren, ist greifbar. Als ich auf
meinem Weg zur Fenchurch Street aus dem neuen ebenerdigen Shoreditch
High Street Bahnhof auftauchte, sah ich, wie meine Mitreisenden sich sehr
rasch in zwei Strome aufteilten: den Finanzgeschiften der City oder den kurz-
lebigen Boutiquen, Bijou-Galerien und Betriebssportplitzen zu, die zwischen
den grandiosen viktorianischen Eisenbahnbogen lagen. Der City-Strom muss-
te ein stinkendes Nest von Obdachlosen umgehen, die just da campierten, auf
Kartons und altem Zeitungspapier. Die Regimenter der Unbehausten sind zu-
riick, nach den vorolympischen Siuberungen, den kosmetischen Vertreibungen.
Schlafsicke im Gebiisch neben den Busgaragen. Ein Dutzend oder mehr Trin-
ker, verlorene Seelen oder solche, deren Wihlerstimme ohne Einfluss ist, die in
dornigem Buschwerk und unter dem Rumpeln der Schnellstrafen ihr Versteck
haben. Es gibt merklich mehr Bettler auf den Straflen, auf cigene Rechnung
oder auch als dauergutgelaunte Angestellte von Wohlfahrtsorganisationen.
Mehr Drogenfille leben ihren Zorn aus, randalieren, treten gegen Tiiren, zer-
fetzen Rubbellose. Die eiligen Radler sehen sie nicht, auch nicht die Bewohner
der neuen, sicheren Wohnblocks, die direkt an der Bahnlinie liegen und die
Vorteile des Kanals nutzen: es sei denn, es gibt mal einen Zusammenstof, eine
Erschiitterung, einen Abtausch von Beleidigungen auf dem Leinpfad.

Tilbury ist immer noch der Zweifingergrufi, der es schon 1988 war. Dock
Road bleibt ein Musterbeispiel von Entropic — wihrend der Hafenbahnhof, heu-
te durch hohe Mauern und Sicherheitskameras abgeschottet, im Rumpeln Staub
aufwirbelnder Lastwagen floriert. In riesigen, fensterlosen Schuppen, die auf Lo-
gistik spezialisiert sind. In geometrischen Stapeln roter, brauner und blauer
Container: HAMBURG SUD, HANJIN, MOL. Wie e¢in monumentaler Paul
Klee, in Stahl gehammert. In Thatchers Tagen schien es eine basale Manifestati-
on dessen, was ich fur ihre Vision von Unternchmertum hielt: geistesgestorte
Betriigereien, die kleinen Betriebe ausradiert. Und die Geister der Gewerkschaf-
ten ausgetrieben, gemeinsam mit den Gewerben, in denen sie einst eine bedeu-
tende Rolle gespielt hatten. Da gab es damals einen exzentrischen Ramschladen,
der eine noch exzentrischere Version der Vergangenheit hochhielt, die aus ange-
schlagenen und reparierten Gegenstinden und himmelschreienden Filschun-
gen konstruiert war. Das sah alles nach schlechter Fassade aus, nach einem
Deckmantel fiir was auch immer im Hinterzimmer vor sich gehen mochte. Da
gab es Lager mit Haufen von kaputten Haushaltsgeriten, aus denen die Saure
tropfte, und die, wie man mir sagte, fiir den Export nach Nigeria fertig gemacht
wurden. Ganze Autoflotten mit dubiosen Papieren wurden zerschnitten und
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wieder zusammengefiigt von dem, was im Brechwerk das Aquivalent zu Dr.
Frankensteins Skalpell darstellt. Abgesehen davon kam die Action nur durch
ein Getose von Minicab-Firmen zustande, die den schnellsten Weg hier raus
anboten. Struppige Pferde, angekettet und gefesselt, grasten die miillibersiten
Flanken der stillgelegten Bahngleise ab. Es gibt sie immer noch. Die kleinen,
unabhingigen Liden sind mit Brettern vernagelt. Der Sport- und Gemein-
schaftsverein der Dockarbeiter zeigt kein Lebenszeichen. Im etwas ungliick-
lich benannten Schnellimbiss Stallion (= Hengst) gibt es Burger und Déner.
Das Bargeld-fiir-Gold-Pfandbiiro entschuldigt sich bei seiner lokalen Kund-
schaft dafiir, dass es auf absechbare Zukunft geschlossen bleibt. »Sorry for the
Pinconvenience«: eine hiibsche Wortschopfung. Die einzige Beleuchtung in
der ganzen Anlage ist das verblichene SUNLICHT SEIFE-Zcichen, das an ei-
ner alten Ziegelmauer tiberlebt hat.

Mir war jetzt ein bisschen schwindelig, auch hatte ich Hunger und ent-
schied mich daher fir eine Kaffeepause im Dock Café, wo ich ein paar lokale
Reaktionen auf den nationalen Trauertag aufzuschnappen hoffte. Diese helle,
saubere Einrichtung stellte gegeniiber dem, was frither an dieser Stelle gewesen
war, mit Sicherheit eine Verbesserung dar. Spitzenangebot war das Olympische
Frithstick fur £ 5.80, bestehend aus zwei Eiern, zwei Wiirstchen, Speck, Toma-
ten, Pilzen, Bohnen und Kartoffel-Gemiise-Piiree. Ich entschied mich fiir ei-
nen Cappuccino und die Vegetarierpfanne. Die Klientel war monokulturell,
jung, kurzgeschoren, munter und in Plauderlaune, in sauberer Freizeitkleidung
und neuen Turnschuhen. Ziemlich kleine Kinder rannten zwischen den Ti-
schen umher oder saflen auf ihnen und tauchten die Finger in das verlockende
Durcheinander auf den Tellern. »Pass auf, Kumpel! Die ist ein Teufel! Die
klaut deinen Toast«, warnte eine Teenage-Mutter. Das Lokal wirkte wie eine
liebenswerte, erweiterte Kinderkrippe. Transkribierte man — wie ich es tat —
cinige der Gesprache, klang es schlimm, aber der Ton, die scherzhafte Firbung,
die Neckerei nahm alles Gift heraus. Gelichter iibertonte die Hintergrundmu-
sik und anschlieflend die Nachrichten. »Ich sag noch zu ihr, mach das nicht!,
sagte mein Nachbar iiber seine chemalige Lebensgefahrtin. »Dann hab ich sie
durchs Wohnzimmer gepriigelt. Dumme Tuss! Da fick ich doch lieber meine
Schwester.« Arbeiter ohne Arbeit machten es sich fiir den Morgen gemiitlich.
Irgendwelche 6konomischen Einfliisse der Dock-Zone waren nicht ersichtlich.
Dies hier war keine abgetrennte Gemeinschaft, sondern eine geképfte; ein aus-
gelassenes, bestens gelauntes Endspiel hinter beschlagenen Scheiben.

Gerade wollte ich gehen, um mich iber die Eisenbahnbriicke und unten
am Fluss entlang zum World’s-End-Pub und zum Tilbury Fort zu bewegen, da
kimpfte sich eine junge Frau mit schwerem Stativ und einer auffilligen Tasche
fir die Kameraausriistung durch die Tir. Um den Hals trug sie ein laminier-
tes Namensschild an einem rot-weiffen Band, wie es zur Absperrung von Tat-
orten verwendet wird. So originell war meine Idee, mal die Randbezirke nach



POP. Kultur und Kritik « Heft 4 Frithling 2014 « Iain Sinclair « Am Tag von Thatchers Beerdigung

Thatcherischen Echos zu sondieren, denn wohl doch nicht gewesen. Das war
Angie Walker von den BBC-London-Nachrichten. Sie hatte sich ziemlich tber
den Auftrag gefreut, von der Beerdigung zu berichten, und sich dabei eine Top-
Location in Westminster, am Ufer, wenn nicht gar in St. Paul's vorgestellt —
um dann zu erfahren, dass man sie nach Tilbury Town verbannt hatte. Wo
immer das genau sein sollte, von ihrer Wohnung in Windsor hatte es sich je-
denfalls ziemlich hingezogen. Und jetzt, wo sie endlich da war, war nirgends
was zu finden, das offen hatte, und niemand, mit dem man reden konnte: nicht
ein Dockarbeiter, nicht ein Cheerleader von der UK Independence Party, nicht
ein transparenttragender Linker, denen man O-Tone hitten entlocken konnen.
Entziickt dariiber, endlich jemanden getroffen zu haben, bot sie mir einen Kaf-
fee an — nur um zu merken, dass ich das gleiche Spiel spiclte: nach brauchbarem
Material fischen. Niemand im Dock Café hatte auch nur das geringste Interes-
se an Margaret Thatcher oder Londons weit entfernten Fernsehzeremonien.
Sie bedeutete ihnen genauso viel wie Elisabeth I., die sich einst hierher ge-
schleppt hatte, um ihre Anfeuerungsrede an die Truppen zur Zeit der spani-
schen Armada zu halten.

Der Hafenbahnhof boomte, aber Passagierverkehr und Einwanderung wa-
ren Vergangenheit. Alle Bahnsteige, bei meinem letzten Besuch noch spektaku-
lare Ruinen, waren jetzt abgeriegelter, privatisierter Teil der gesicherten Contai-
nerkolonie. In den drei Stunden, seit ich mein Haus in Hackney verlassen hatte,
war ich auf kein einziges Bild von Thatcher gestof8en, keins gegen und keins fir
sie: Die gepanzerte Patin des Punk blieb ungeehrt in ihrem eigenen Land. Es
gab sie einfach gar nicht. John Lydon (chemals Rotten) warb am Bretterzaun,
unter drei Plakatschichten, fiir Butter. Thatcher war eine historische Fufinote
in einer Kultur, die die Geschichte abgeschafft hatte. Oder ein Geist am Draht
in Form einer flatternden schwarzen Krihe.

N

Wild entschlossen, doch noch ein paar letzte Tropfen aus dem aufgelassenen
Reichshandelshafen von Gravesend mit seinen traurigen Statuen fiir Pocahontas
und General Gordon, den Mirtyrer von Khartum, zu quetschen, verlief§ ich
den Pier und seine verlassenen Weinbars und gelangte zum Alten Rathaus:
dem politischen und Verwaltungszentrum. Die grofie Attraktion war eine
Ausstellung von Gemilden Duncan Grants: »Duncan Grant, Kiinstler aus
Gravesend«, will sagen: nicht der Wildfang aus Bloomsbury. Eine pulsierende
Ansicht, die High Street runter und das Heritage Quarter bis zur Themse,
hatte etwas von Ensor oder Munch an sich und wurde fiir £ 50 angeboten.
Der Gravesend-Grant war stilistisch promisk: tastender Acrylfarbenpointil-
lismus, Aborigine-Punkte wie Mosaiksteinchen aus einem Schwimmbecken,
wogende Van-Gogh-Felder unter verstorten Freiginger-Himmeln. Die Aus-
stellung hing in einem Erfrischungsraum. Jennie Scott, die Fortbildungsrefe-
rentin, die vom frithen Duncan Grant nie etwas gehért hatte, bot an, mich
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durch das Gebiude mit seinen hohen, holzgetifelten Hallen, Richterstiihlen
und Falltiiren zu fihren, die zu Zellen im Keller gingen, wo einst William
Piggott gefangen gehalten wurde, einer der Kandidaten, die im Verdacht stan-
den, Jack the Ripper zu sein. Ich erfuhr, dass Gravesend eine Vorgeschichte im
Hexenjagen hatte. »Als iltere, exzentrische Frau mit schlechter Haut hatten
Sie gewisse Probleme.« Ann Neale, bekannt als »iibelziingiges Weib«, ange-
klagt 1675. Auch nach Errichtung dieses neoklassischen Gebaudes, das angeb-
lich dem Parthenon nachempfunden ist, hielt sich noch Aberglauben dieser
Art. 1990 versetzten die ersten Anhérungen zur Kopfsteuer das Rathaus in ei-
nen Aufruhr, der an die Tage des Gravesend-Mobs erinnerte, als man bren-
nende Boote durch die engen Straflen zog. Zweihundert zahlungsunwillige
Biirger waren vorgeladen, vor dem Gericht zu erscheinen; Desillusionierte des
Thatcherismus, konfrontiert mit der kalten Wirklichkeit. Dreizehn erschie-
nen. Der Rest blieb weg und bestitigte damit das Offensichtliche: Es war alles
vorbei, der krahenschnabelige Wahnsinn, das Niederkniippeln mit der Hand-
tasche und die geskripteten, aber humorlosen Witze.

Der Hafen von Sheerness an der Miindung des Medway, der genau da in die
Themse flie8t, wo diese ins Meer flief3t, fithlte sich an wie das Ende der Welt. Z6-
gerlicher Sonnenschein, ein gewaltiger Himmel und ein Bahnhof ohne mensch-
liches Personal. Die Melancholie dieser Bahnsteige zwischen Gravesend und Sit-
tingbourne war absolut. Einzelne, auf- und abgehende Figuren in ordentlicher
Freizeitkleidung, tonverkabelt, manchmal dabei sogar noch ein Buch in der
Hand. Mide Leute, herausgehoben durch ihre Nihe zum Fluss, zu den regelma-
igen Obstbaumpflanzungen und den verlassenen oder neu begonnenen Bau-
projekten. Meinungsumfragen auf der Strandseite ergaben Standardreaktionen
auf Thatchers Ableben: Bewunderung ihrer Stirke, Unmut iiber den Ausver-
kauf des sozialen Wohnungsbaus und die Kopfsteuer. »Sie hat das Land umge-
krempelt«, sagte Andrew Boyles, der Gemeinderatsvorsitzende. »Es ging vor
die Hunde«. Unten an der Uferpromenade, wo Southend am Horizont funkel,
haben die Hunde gewonnen. Sie schleichen herum, kacken auf den Sand und
zerren unwillige Spazierginger gegen die boige Brise an. Die Betonstufen, die
zum Strand herunterfithren, sind mit apokalyptischen Botschaften bemalt. Hier
ist der richtige Ort, um zusammenzusacken und tiber das Finish nachzusinnen:
IM BAUCH IHRER FREIHEIT BEGRABEN. MAN KANN VON HIER
AUS DAS ENDE DER WELT SEHEN. Der Text bezicht sich auf das amerika-
nische Kriegs-Frachtschiff (»Liberty ship«) SS Richard Montgomery, das mit
1400 Tonnen Sprengstoff an Bord vor der Nore-Sandbank gesunken ist. Es heifit,
wenn die Montgomery hochgeht, werde die Detonation Sheerness ausradieren.
Die drei Masten des tddlichen Schiffes sind deutlich erkennbar und mit einer
warnenden Boje markiert. Nachmittagsspazierginger kommen, um zu gucken
und zu warten. Ein Mann, nackt bis zur Hiifte, fiillte immer wieder einen blau-
en Eimer mit Sand und trug ihn zu seinem Wagen.
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Als der Zug in unerwartete Tunnels abtauchte, was mich im Unklaren dar-
iiber liefi, auf welcher Seite der Themse wir uns nun befanden, dachte ich an
Angela Carter. Und den Anfang ihres Romans »Weise Kinder« von 1991:
»Zwei Stidte, getrennt durch cinen Fluss«. Wo Thatcher eine Abwesenheit
war, ja mehr als das, eine Negation, ein Anschlag auf den Begriff einer organi-
schen Gesellschaft, war Carter ihr Gegenteil, eine weifle Hexe, eine perverse
und libidinése Lobsingerin des Londoner Schmelztiegels. Carter, gestorben im
Februar 1992, bleibt eine lebendige Grofie in unserer Kultur, ihre Leserschaft
wichst von Jahr zu Jahr. Mir kam die Einsicht, dass diese beiden Frauen, stark,
aus eigener Kraft grof§ geworden, scharf in ihrer Doktrin, ausbalancierten, was
immer England in den Jahren zwischen Punk und John Major gewesen war.
Ein Jahr, nachdem Thatcher Downing Street weinend und unter Schock verlas-
sen musste, war Carter verstorben. Auf irgendwie seltsame Art hatten wir sie
beide nétig gehabt: Finsternis und Licht. Als Carter »Downriver« fiir den
»London Review of Books« rezensierte, sagte sie: »Alle literarischen Schrift-
steller stellen etwas Merkwiirdiges mit der Zeit an — arbeiten in Zeit. Nicht ih-
rer eigenen Zeit, sondern der Zeit des Lesers.« Das war es, was mich zuriick
nach Tilbury gebracht hatte, als ob die Gespenster der Literatur hier fiir immer
festsitzen sollten.

Ich fuhr tiber Stratford International zuriick — was zwangsliufig einen Um-
weg durch das Ladenlabyrinth von Westfield bedeutet. Und da, endlich, am
Ende meiner diisteren Reise durch das Themse Estuary, fand ich Bilder von
Lady Thatcher: eine Schaufensterauslage in Waterstones. »Die eiserne Lady«
von John Campbell und »Einfithrung in den Thatcherismus: Ein illustrierter
Fihrer«. Von den Einkaufsbummlern, die zum Rhythmus einer Dudelsack-
musik vorbeimarschierten, hielt keiner an. Jemand hatte Stapel des »Evening
Standard«, mit dem Bild des flaggendrapierten Sargs drauf, in einen silbernen
Miilleimer gestopft, zusammen mit Kaffeebechern, Chips- und leeren Tesco-
Tiiten. Die Schlagzeile der immer wieder erstaunlichen »Hackney Gazette«
bezog sich, als ich nach Haus trottete, nicht auf Thatcher, obwohl sie so klang,
Sie war lokal und ordinir, bloff eine weitere Geschichte tiber versagende
Dienstleister und umstindliche Biirokratie: LEICHE WOCHENLANG IN
MORGUE EINGESCHLOSSEN. *
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