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A M  T A G  V O N  T H A T C H E R S 
B E E R D I G U N G 

Iain Sinclair

POP. Kultur und Kritik ◆ Heft 4 Frühling 2014 ◆ S . 90–101 ◆ © transcript

A ls ich in Gravesend anlandete wie Pocahontas, die sterbende Indianer-
prinzessin, und in der steifen Brise den schrägen Steg hinaufschwankte, 

musste ich mich ducken, um dem bedrohlichen Anflug einer an einem Draht 
befestigten Krähe auszuweichen. Ein heimtückischer Geist war das, in einem 
bösen Wind, an einem besiegten Ort, dröhnend von Abwesenheit. Natürlich 
war ich an einem solchen Tag und zu einer solchen Stunde für Symbole und 
Omen empfänglich. Die Beerdigungsriten für Lady Thatcher, die große Führe-
rin, jüngst aus ihrer Gratissuite im Ritz gen Himmel befördert, hatten gerade 
begonnen, als unsere Fähre, die Duchess M, gegen die Strömung von den zu 
neuem Leben erweckten Containermagazinen der Tilbury Riverside (Maritime) 
ablegte. Sie setzte ein älteres Paar und einen abgelenkten jungen Mann über, 
der auf seinem Handy herumscrollte. Einst, im August 2007, war die Lower 
Thames and Medway Passenger Boat Company Ltd., Eigentümerin und Betrei-
berin der Duchess M, zu einer Strafe von £ 18.000 (zuzüglich £ 9000 Gerichts-
kosten) verklagt worden, weil sie mehr Passagiere transportiert hatte als die 
Schiffszulassung erlaubte: neunzig Migranten mit befristeter Zulassung hatten 
sich an Bord gedrängt.

Gravesend sieht nach einem dieser Orte aus, die es schleunigst zu verlassen 
gilt, um der Heimsuchung zu entgehen. Das Altstadtviertel am Flussufer mit 
seinem dekorativen schmiedeeisernen Sicherheitstor befindet sich nach einem 
Schlag mit der Chemiekeule in post-traumatischem Zustand und empfängt 
schlechte Nachrichten. Die Wohltätigkeitsläden waren geschlossen, verwaist 
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die Nagelstudios. Und die Ground-Zero-Cocktailbar war bar jeder Kundschaft, 
die willens gewesen wäre, ihren Ekel vor dem geschmacklosen Namen zurück-
zustellen, um ein geeistes Glas auf das Andenken der goldmähnigen Boudicca 
von Dartford zu erheben, ihrem stromaufwärts gelegenen Nachbarort. In 
Dartford nämlich hat Margaret Thatcher, wie Mick Jagger und Keith Richards, 
ihre Karriere als Darstellerin auf der großen Bühne, für das große Geld begon-
nen. Im Alter schrieben Thatcher und Keith Richards dann ihre ursprüngliche 
Identität um, überhöhten sie mittels feister Biografien zur reinen Legende, 
schlechtes Benehmen, geheiligt durch extremen Reichtum. Während jedoch 
die Stones für ihre Portfolios und Besitztümer immer noch hart arbeiten, hatte 
sich Lady Thatcher in ihren Dämmerzustand eingehüllt und war unbeweglich 
geworden. Sie wurde ein Besuchsziel zum Fünf-Uhr-Tee, wie ein bekannter 
Fels oder Leuchtturm. Ihr statuenhafter letzter Akt zeigte sie, mehr Maske als 
Fleisch, als fehlbare alte Frau, deren klarste Erinnerungen ihrer Kindheit gal-
ten, den von strengem Methodismus und endlosen Hausaufgaben geprägten 
Jahren in Grantham, bevor sie ihr eigentliches Wesen verlor und zur künstli-
chen, stimmengelenkten Projektion wurde. Wie die Roboterkriegerin Maria in 
Fritz Langs »Metropolis«.

Ein Mantel des Schweigens lag über Land und Fluss gebreitet. Das ältere 
Paar hockte jetzt auf harten Bänken, mit gesenkten Köpfen ruhte es aus und 
genoss seine ermäßigte Überfahrt für £ 2, offenbar ohne sich des Momentes 
nationaler Trauer bewusst zu sein. Die perfekt geplante Beerdigungsprozession 
per Limousine und Kanonenwagen von Westminster zur St. Paul,s Kathedrale 
machte auf den News-Feeds, die, ohne dass jemand zusah, in die Cafés und 
Pubs am Thames Gateway übertragen wurden, den Eindruck einer triumpha-
listischen Polizeidemonstration, eines Veteranentreffens der Schlacht von 
Orgreave. Ein Treffen, an dem, nach echter britischer Manier, auch ein störri-
scher Haufen Anarchisten und geschichtsinfizierter Linker teilnahm, die den 
Status der toten Frau beglaubigten, indem sie ihr den Rücken zuwandten. 
Ohne gefragt worden zu sein oder gar zugestimmt zu haben, trugen wir alle 
unser Scherflein zu den Millionen bei, die dieses Pastiche eines ernsten Staats-
aktes erforderte, das öffentliche Zugeständnis, dass eine bloße Politikerin für 
das Beste der Nation stehen konnte: Überzeugung, Mut, Betonfrisur und gren-
zenloser, ungehemmter Eigennutz. Was, darauf bestanden die zahllosen Me-
dientypen, die an diesem frühen Morgen schon auf den Beinen waren, ein 
durchaus diskutables Angebot war. In schönstem Schwarz pirschten sie im 
Umkreis der St. Paul,s Kathedrale umher, wo man den Occupy-Protestlern für 
kurze Zeit erlaubt hatte, ihre Zelte aufzuschlagen, ohne die zahlenden Kunden 
oder Geldleute hinter ihren Absperrungen in Paternoster Square zu belästigen. 
Nacheinander oder in Paaren von ausgesuchter Gegensätzlichkeit, etwa Ken 
Clarke und Shirley Williams, wurden die Beerdigungsgäste nach dem Ver-
mächtnis befragt. Selten dürfte ein solches »Alice in Wonderland«-Charivari 



9 4 lokaler Stereotype zusammen gekommen sein, manche von ihnen (wie Dave und 
Samantha Cameron) hatten dabei ziemlich offenkundig viel Spaß, mit Lächeln, 
witzigen Bemerkungen und süßem, fotogenem Händchenhalten. In den ersten 
Reihen tobte ein spechtartiger Blizzard von Judasküssen, Todfeinde sahen sich 
dazu gezwungen, steife Lippen auf kalte Wangen zu drücken. Zahnlose Füchse, 
an toten Hühnern schnüffelnd. Und alle waren sie da: von der wohleinstudier-
ten, formaldehydgetränkten Rigidität alter Royalität bis hin zu den öffentli-
chen Gesichtern blasierter und gutsituierter ehemaliger Kabinettskollegen, ge-
kommen um sicherzustellen, dass sie wirklich in der Kiste lag. Bis hin zu 
gebrochenen Tyrannen, die unter widerspenstigem Augenbrauengestrüpp eine 
Träne verdrückten. Bis hin zum schamlosen Hofstaat selbstverliebter Entertai-
ner, der immer noch frei herumlief. Bis hin zu geadelten Eidesbrechern, me-
daillengeilen Athleten, Waffenhändlern, Coup-Einfädlern, Finanzvertretern, 
verwundeten Veteranen und moralisch kompromittierten ausländischen Wür-
denträgern, die man hatte überzeugen können, einen Mini-Urlaub im früh-
lingshaften London zu verbringen.

Auffälliges Fingerspitzengefühl hatte man bei diesem Zirkus, der so gar kei-
ne Ähnlichkeit mit den privaten Beerdigungen von Attlee und den meisten 
von Thatchers Vorgängern als Premierminister aufwies, nur in einem bewiesen: 
dass die Beerdigungsflottille die Themse mied. Man hätte hier zwar Churchill 
anführen, sich aber schwerlich direkt auf ihn berufen können. Militärische 
Ehren für die Versenkung der Belgrano und die schmerzlichen Verluste des 
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9 5Falklandabenteuers (zwei Kahlköpfige streiten sich um einen Kamm) halten 
Churchills Stammbaum und epischer Kriegsvergangenheit denn wohl doch 
nicht die Waage. Und außerdem würde der Buckingham Palace gegen eine 
Rückkehr des Duke of Edinburgh aufs Wasser mit Sicherheit sein Veto einlegen, 
nach den langen, kalten Stunden der Diamond-Jubilee-Festparade und ihren 
Auswirkungen auf eine alternde Blase. So war die Themse für alle Andersden-
kenden der sicherste Ort, weit entfernt vom andächtigen Schweigen des politi-
schen London, der Dämpfung von Big Ben. In Gravesend schlug das Uhrwerk 
der St.-Georgs-Kirche, in der Pocahontas begraben liegt, die Mittagstunde. In 
Wellen antwortete entferntes Geläut mit einem gefühlten Jubelchor. Im 
Towncentric-Touristenzentrum, wo man beschlossen hat, der ganzen Gegend 
als »Gravesham« einen Neustart zu verpassen, drang das neueste Update von 
der Beerdigung so matt aus dem Radio der Geschäftsleitung wie eine geflüster-
te Übertragung von einem entlegenen Planeten. Graveshams Hauptattraktion 
war offenbar der einfache Zugang zum Bluewater-Einkaufszentrum in seinem 
Kalksteinbruch und zum Eurostar-Anschluss in Ebbsfleet.

Und wie ist das mit dem Namen der Fähre? Die Duchess M, die über den 
breiten Fluss hin- und hertrudelt, zwischen dem betriebsamen internationalen 
Containerhafen von Tilbury und Gravesend, der historischen Sickergrube aus 
Conrads »Herz der Finsternis«, wirkt wie ein unterschwelliger Tribut an 
Thatcher: heutzutage wenig besucht, aber mit bleibenden Erinnerungen an jene 
Tage, als sie von zahlenden Gästen bestürmt wurde. Sollte das vielleicht ein 
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Stups in Richtung jakobinischer Tragödie sein, Websters »The Duchess of 
Malfi«? »She stains the time past, lights the time to come«. Die schwarze Krä-
he, die auf uns niederstieß, als wir an Land gingen, war ein Ding aus schäbigem 
Plastik: ein schreiendes Imitat, ein Abschreckungsmittel, um dahergelaufene 
Spatzen und kackende Möwen von ehrlichem englischem Boden fernzuhalten. 
Sie kreischte und fauchte im Wind, ohne Krallen und Schnabel. Die Passagiere, 
die dem Pier zustrebten, nahmen nicht einmal Notiz von ihr. 
 *
Wenn man gegen den Strom reist, der der Stadt zubrandet, gegen die rinder-
herdene Masse, die in Fenchurch Street umgeladen wird, ist ein Eisenbahnaus-
flug zum Thames Estuary eine durchaus machbare Sache. Viele der steckenge-
bliebenen Züge teilen ein Ziel: LEERFAHRT INS DEPOT. Ich stieg 
Richtung Tilbury Town zu. Eine junge Frau wartete ab, bis die Menge sich 
verlaufen und eine rockfestivalartige Wreckage aus Gratiszeitungen, Jumbo-
Kaffeebechern und Frühstücksriegelverpackungen zurückgelassen hatte, um 
ihre komplizierte Schminkroutine zu vollenden und ihren engen Rock zu jus-
tieren. Die Beerdigung hatte es nicht auf die Titelseite der »Metro« geschafft: 
DER SEX KEHRT INS BALLETT ZURÜCK.

Ich hatte beschlossen, Thatcher die letzte Ehre auf unorthodoxe Weise zu er-
weisen, mit einer Zeitreise in ihre Prunk-Ära, als sie noch das Licht verdüsterte, 
ihre Hexenkünste mit dem Unwillen und Misstrauen der breiten Masse trieb 
und ihr Bestes gab, das schwierige, sich ausdehnende, und sozial verwöhnte We-
sen des hauptstädtischen Londons brutal zu ersticken. Ihre Tyrannis war eine 
der Vorstädte, operierte aber von einer privilegierten Position im Zentrum aus: 
Sie hätte in ein Seniorenheim in Dulwich investieren, aber nicht darin schlafen 
können. 1988 fing ich an, die verlassenen Schwimmdocks auf der Isle of Dogs 
und in Silvertown (damals schon als zukünftige Olympiastätten gehandelt) für 
ein Buch namens »Downriver« zu erkunden. Margaret Thatcher, in Gestalt der 
›Witwe‹, präsidierte als finstere Gottheit über eine Alptraumversion von Eng-
land, die unsere schlimmsten Triebe, unsere übelsten Vorurteile, unsere Furcht 
vor dem Fremden regierte. In jenen Tagen war das Zeichen des Tieres dem ge-
schändeten Gebiet zwischen der A 13 und dem Fluss deutlich aufgedrückt ge-
wesen: gescheiterte Industriebetriebe, standardisierte Türme, die sich auf dem 
bösartigen Kompost der deregulierten Finanzmärkte erhoben, krude Überwa-
chungssysteme, die spekulative Einkaufszentren schützten. »Wissen Sie nicht, 
dass Krieg ist?« Immer wieder die Herausforderung, wenn Wachdienstleute 
mich an jeder aufgestellten Barriere befragten. Thatcher war beständig gegen-
wärtig. Wie der Gestank der Themse: Öl, verrottetes Treibgut und gelber 
Schlamm. An den Wänden und Uferbefestigungen prangten groß und purpurn 
die tollwütigen Slogans und Anti-Thatcher-Flüche. In einigen Eckkneipen sig-
nalisierten signierte Fotos in polierten Rahmen jedoch auch positive Gefolg-
schaft. Jetzt, aus den Fenstern des leeren Zugs nach Tilbury, sah man gar nichts. 
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Weder Beerdigung noch Hinterlassenschaft waren Thema. Man sah Margaret 
Thatchers Spuren in jedem neuen Schuppen, unter der Säulenpergola jedes wu-
chernden Anwesens, doch sie selbst war vergessen.

Die Spaltung zwischen Reich und Arm, die sich dieser perversen Thatcher-
istischen Moral verdankt, ist jedem offensichtlich, der sich durch London bewegt. 
Das Gefühl von Parallelwelten, die sich kaum berühren, ist greifbar. Als ich auf 
meinem Weg zur Fenchurch Street aus dem neuen ebenerdigen Shoreditch 
High Street Bahnhof auftauchte, sah ich, wie meine Mitreisenden sich sehr 
rasch in zwei Ströme aufteilten: den Finanzgeschäften der City oder den kurz-
lebigen Boutiquen, Bijou-Galerien und Betriebssportplätzen zu, die zwischen 
den grandiosen viktorianischen Eisenbahnbögen lagen. Der City-Strom muss-
te ein stinkendes Nest von Obdachlosen umgehen, die just da campierten, auf 
Kartons und altem Zeitungspapier. Die Regimenter der Unbehausten sind zu-
rück, nach den vorolympischen Säuberungen, den kosmetischen Vertreibungen. 
Schlafsäcke im Gebüsch neben den Busgaragen. Ein Dutzend oder mehr Trin-
ker, verlorene Seelen oder solche, deren Wählerstimme ohne Einfluss ist, die in 
dornigem Buschwerk und unter dem Rumpeln der Schnellstraßen ihr Versteck 
haben. Es gibt merklich mehr Bettler auf den Straßen, auf eigene Rechnung 
oder auch als dauergutgelaunte Angestellte von Wohlfahrtsorganisationen. 
Mehr Drogenfälle leben ihren Zorn aus, randalieren, treten gegen Türen, zer-
fetzen Rubbellose. Die eiligen Radler sehen sie nicht, auch nicht die Bewohner 
der neuen, sicheren Wohnblocks, die direkt an der Bahnlinie liegen und die 
Vorteile des Kanals nutzen: es sei denn, es gibt mal einen Zusammenstoß, eine 
Erschütterung, einen Abtausch von Beleidigungen auf dem Leinpfad. 

Tilbury ist immer noch der Zweifingergruß, der es schon 1988 war. Dock 
Road bleibt ein Musterbeispiel von Entropie – während der Hafenbahnhof, heu-
te durch hohe Mauern und Sicherheitskameras abgeschottet, im Rumpeln Staub 
aufwirbelnder Lastwagen floriert. In riesigen, fensterlosen Schuppen, die auf Lo-
gistik spezialisiert sind. In geometrischen Stapeln roter, brauner und blauer 
Container: HAMBURG SÜD, HANJIN, MOL. Wie ein monumentaler Paul 
Klee, in Stahl gehämmert. In Thatchers Tagen schien es eine basale Manifestati-
on dessen, was ich für ihre Vision von Unternehmertum hielt: geistesgestörte 
Betrügereien, die kleinen Betriebe ausradiert. Und die Geister der Gewerkschaf-
ten ausgetrieben, gemeinsam mit den Gewerben, in denen sie einst eine bedeu-
tende Rolle gespielt hatten. Da gab es damals einen exzentrischen Ramschladen, 
der eine noch exzentrischere Version der Vergangenheit hochhielt, die aus ange-
schlagenen und reparierten Gegenständen und himmelschreienden Fälschun-
gen konstruiert war. Das sah alles nach schlechter Fassade aus, nach einem 
Deckmantel für was auch immer im Hinterzimmer vor sich gehen mochte. Da 
gab es Lager mit Haufen von kaputten Haushaltsgeräten, aus denen die Säure 
tropfte, und die, wie man mir sagte, für den Export nach Nigeria fertig gemacht 
wurden. Ganze Autoflotten mit dubiosen Papieren wurden zerschnitten und 
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wieder zusammengefügt von dem, was im Brechwerk das Äquivalent zu Dr. 
Frankensteins Skalpell darstellt. Abgesehen davon kam die Action nur durch 
ein Getöse von Minicab-Firmen zustande, die den schnellsten Weg hier raus 
anboten. Struppige Pferde, angekettet und gefesselt, grasten die müllübersäten 
Flanken der stillgelegten Bahngleise ab. Es gibt sie immer noch. Die kleinen, 
unabhängigen Läden sind mit Brettern vernagelt. Der Sport- und Gemein-
schaftsverein der Dockarbeiter zeigt kein Lebenszeichen. Im etwas unglück-
lich benannten Schnellimbiss Stallion (= Hengst) gibt es Burger und Döner. 
Das Bargeld-für-Gold-Pfandbüro entschuldigt sich bei seiner lokalen Kund-
schaft dafür, dass es auf absehbare Zukunft geschlossen bleibt. »Sorry for the 
Pinconvenience«: eine hübsche Wortschöpfung. Die einzige Beleuchtung in 
der ganzen Anlage ist das verblichene SUNLICHT SEIFE-Zeichen, das an ei-
ner alten Ziegelmauer überlebt hat. 

Mir war jetzt ein bisschen schwindelig, auch hatte ich Hunger und ent-
schied mich daher für eine Kaffeepause im Dock Café, wo ich ein paar lokale 
Reaktionen auf den nationalen Trauertag aufzuschnappen hoffte. Diese helle, 
saubere Einrichtung stellte gegenüber dem, was früher an dieser Stelle gewesen 
war, mit Sicherheit eine Verbesserung dar. Spitzenangebot war das Olympische 
Frühstück für £ 5.80, bestehend aus zwei Eiern, zwei Würstchen, Speck, Toma-
ten, Pilzen, Bohnen und Kartoffel-Gemüse-Püree. Ich entschied mich für ei-
nen Cappuccino und die Vegetarierpfanne. Die Klientel war monokulturell, 
jung, kurzgeschoren, munter und in Plauderlaune, in sauberer Freizeitkleidung 
und neuen Turnschuhen. Ziemlich kleine Kinder rannten zwischen den Ti-
schen umher oder saßen auf ihnen und tauchten die Finger in das verlockende 
Durcheinander auf den Tellern. »Pass auf, Kumpel! Die ist ein Teufel! Die 
klaut deinen Toast«, warnte eine Teenage-Mutter. Das Lokal wirkte wie eine 
liebenswerte, erweiterte Kinderkrippe. Transkribierte man – wie ich es tat – 
einige der Gespräche, klang es schlimm, aber der Ton, die scherzhafte Färbung, 
die Neckerei nahm alles Gift heraus. Gelächter übertönte die Hintergrundmu-
sik und anschließend die Nachrichten. »Ich sag noch zu ihr, mach das nicht!«, 
sagte mein Nachbar über seine ehemalige Lebensgefährtin. »Dann hab ich sie 
durchs Wohnzimmer geprügelt. Dumme Tuss! Da fick ich doch lieber meine 
Schwester.« Arbeiter ohne Arbeit machten es sich für den Morgen gemütlich. 
Irgendwelche ökonomischen Einflüsse der Dock-Zone waren nicht ersichtlich. 
Dies hier war keine abgetrennte Gemeinschaft, sondern eine geköpfte; ein aus-
gelassenes, bestens gelauntes Endspiel hinter beschlagenen Scheiben.

Gerade wollte ich gehen, um mich über die Eisenbahnbrücke und unten 
am Fluss entlang zum World,s-End-Pub und zum Tilbury Fort zu bewegen, da 
kämpfte sich eine junge Frau mit schwerem Stativ und einer auffälligen Tasche 
für die Kameraausrüstung durch die Tür. Um den Hals trug sie ein laminier-
tes Namensschild an einem rot-weißen Band, wie es zur Absperrung von Tat-
orten verwendet wird. So originell war meine Idee, mal die Randbezirke nach 
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Thatcherischen Echos zu sondieren, denn wohl doch nicht gewesen. Das war 
Angie Walker von den BBC-London-Nachrichten. Sie hatte sich ziemlich über 
den Auftrag gefreut, von der Beerdigung zu berichten, und sich dabei eine Top-
Location in Westminster, am Ufer, wenn nicht gar in St. Paul,s vorgestellt – 
um dann zu erfahren, dass man sie nach Tilbury Town verbannt hatte. Wo 
immer das genau sein sollte, von ihrer Wohnung in Windsor hatte es sich je-
denfalls ziemlich hingezogen. Und jetzt, wo sie endlich da war, war nirgends 
was zu finden, das offen hatte, und niemand, mit dem man reden konnte: nicht 
ein Dockarbeiter, nicht ein Cheerleader von der UK Independence Party, nicht 
ein transparenttragender Linker, denen man O-Töne hätten entlocken können. 
Entzückt darüber, endlich jemanden getroffen zu haben, bot sie mir einen Kaf-
fee an – nur um zu merken, dass ich das gleiche Spiel spielte: nach brauchbarem 
Material fischen. Niemand im Dock Café hatte auch nur das geringste Interes-
se an Margaret Thatcher oder Londons weit entfernten Fernsehzeremonien. 
Sie bedeutete ihnen genauso viel wie Elisabeth I., die sich einst hierher ge-
schleppt hatte, um ihre Anfeuerungsrede an die Truppen zur Zeit der spani-
schen Armada zu halten.

Der Hafenbahnhof boomte, aber Passagierverkehr und Einwanderung wa-
ren Vergangenheit. Alle Bahnsteige, bei meinem letzten Besuch noch spektaku-
läre Ruinen, waren jetzt abgeriegelter, privatisierter Teil der gesicherten Contai-
nerkolonie. In den drei Stunden, seit ich mein Haus in Hackney verlassen hatte, 
war ich auf kein einziges Bild von Thatcher gestoßen, keins gegen und keins für 
sie: Die gepanzerte Patin des Punk blieb ungeehrt in ihrem eigenen Land. Es 
gab sie einfach gar nicht. John Lydon (ehemals Rotten) warb am Bretterzaun, 
unter drei Plakatschichten, für Butter. Thatcher war eine historische Fußnote 
in einer Kultur, die die Geschichte abgeschafft hatte. Oder ein Geist am Draht 
in Form einer flatternden schwarzen Krähe.  
 *
Wild entschlossen, doch noch ein paar letzte Tropfen aus dem aufgelassenen 
Reichshandelshafen von Gravesend mit seinen traurigen Statuen für Pocahontas 
und General Gordon, den Märtyrer von Khartum, zu quetschen, verließ ich 
den Pier und seine verlassenen Weinbars und gelangte zum Alten Rathaus: 
dem politischen und Verwaltungszentrum. Die große Attraktion war eine 
Ausstellung von Gemälden Duncan Grants: »Duncan Grant, Künstler aus 
Gravesend«, will sagen: nicht der Wildfang aus Bloomsbury. Eine pulsierende 
Ansicht, die High Street runter und das Heritage Quarter bis zur Themse, 
hatte etwas von Ensor oder Munch an sich und wurde für £ 50 angeboten. 
Der Gravesend-Grant war stilistisch promisk: tastender Acrylfarbenpointi l-
lismus, Aborigine-Punkte wie Mosaiksteinchen aus einem Schwimmbecken, 
wogende Van-Gogh-Felder unter verstörten Freigänger-Himmeln. Die Aus-
stellung hing in einem Erfrischungsraum. Jennie Scott, die Fortbildungsrefe-
rentin, die vom frühen Duncan Grant nie etwas gehört hatte, bot an, mich 
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durch das Gebäude mit seinen hohen, holzgetäfelten Hallen, Richterstühlen 
und Falltüren zu führen, die zu Zellen im Keller gingen, wo einst William 
Piggott gefangen gehalten wurde, einer der Kandidaten, die im Verdacht stan-
den, Jack the Ripper zu sein. Ich erfuhr, dass Gravesend eine Vorgeschichte im 
Hexenjagen hatte. »Als ältere, exzentrische Frau mit schlechter Haut hatten 
Sie gewisse Probleme.« Ann Neale, bekannt als »übelzüngiges Weib«, ange-
klagt 1675. Auch nach Errichtung dieses neoklassischen Gebäudes, das angeb-
lich dem Parthenon nachempfunden ist, hielt sich noch Aberglauben dieser 
Art. 1990 versetzten die ersten Anhörungen zur Kopfsteuer das Rathaus in ei-
nen Aufruhr, der an die Tage des Gravesend-Mobs erinnerte, als man bren-
nende Boote durch die engen Straßen zog. Zweihundert zahlungsunwillige 
Bürger waren vorgeladen, vor dem Gericht zu erscheinen; Desillusionierte des 
Thatcherismus, konfrontiert mit der kalten Wirklichkeit. Dreizehn erschie-
nen. Der Rest blieb weg und bestätigte damit das Offensichtliche: Es war alles 
vorbei, der krähenschnabelige Wahnsinn, das Niederknüppeln mit der Hand-
tasche und die geskripteten, aber humorlosen Witze.

Der Hafen von Sheerness an der Mündung des Medway, der genau da in die 
Themse fließt, wo diese ins Meer fließt, fühlte sich an wie das Ende der Welt. Zö-
gerlicher Sonnenschein, ein gewaltiger Himmel und ein Bahnhof ohne mensch-
liches Personal. Die Melancholie dieser Bahnsteige zwischen Gravesend und Sit-
tingbourne war absolut. Einzelne, auf- und abgehende Figuren in ordentlicher 
Freizeitkleidung, tonverkabelt, manchmal dabei sogar noch ein Buch in der 
Hand. Müde Leute, herausgehoben durch ihre Nähe zum Fluss, zu den regelmä-
ßigen Obstbaumpflanzungen und den verlassenen oder neu begonnenen Bau-
projekten. Meinungsumfragen auf der Strandseite ergaben Standardreaktionen 
auf Thatchers Ableben: Bewunderung ihrer Stärke, Unmut über den Ausver-
kauf des sozialen Wohnungsbaus und die Kopfsteuer. »Sie hat das Land umge-
krempelt«, sagte Andrew Boyles, der Gemeinderatsvorsitzende. »Es ging vor 
die Hunde«. Unten an der Uferpromenade, wo Southend am Horizont funkelt, 
haben die Hunde gewonnen. Sie schleichen herum, kacken auf den Sand und 
zerren unwillige Spaziergänger gegen die böige Brise an. Die Betonstufen, die 
zum Strand herunterführen, sind mit apokalyptischen Botschaften bemalt. Hier 
ist der richtige Ort, um zusammenzusacken und über das Finish nachzusinnen: 
IM BAUCH IHRER FREIHEIT BEGRABEN. MAN KANN VON HIER 
AUS DAS ENDE DER WELT SEHEN. Der Text bezieht sich auf das amerika-
nische Kriegs-Frachtschiff (»Liberty ship«) SS Richard Montgomery, das mit 
1400 Tonnen Sprengstoff an Bord vor der Nore-Sandbank gesunken ist. Es heißt, 
wenn die Montgomery hochgeht, werde die Detonation Sheerness ausradieren. 
Die drei Masten des tödlichen Schiffes sind deutlich erkennbar und mit einer 
warnenden Boje markiert. Nachmittagsspaziergänger kommen, um zu gucken 
und zu warten. Ein Mann, nackt bis zur Hüfte, füllte immer wieder einen blau-
en Eimer mit Sand und trug ihn zu seinem Wagen.
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Als der Zug in unerwartete Tunnels abtauchte, was mich im Unklaren dar-
über ließ, auf welcher Seite der Themse wir uns nun befanden, dachte ich an 
Angela Carter. Und den Anfang ihres Romans »Weise Kinder« von 1991: 
»Zwei Städte, getrennt durch einen Fluss«. Wo Thatcher eine Abwesenheit 
war, ja mehr als das, eine Negation, ein Anschlag auf den Begriff einer organi-
schen Gesellschaft, war Carter ihr Gegenteil, eine weiße Hexe, eine perverse 
und libidinöse Lobsängerin des Londoner Schmelztiegels. Carter, gestorben im 
Februar 1992, bleibt eine lebendige Größe in unserer Kultur, ihre Leserschaft 
wächst von Jahr zu Jahr. Mir kam die Einsicht, dass diese beiden Frauen, stark, 
aus eigener Kraft groß geworden, scharf in ihrer Doktrin, ausbalancierten, was 
immer England in den Jahren zwischen Punk und John Major gewesen war. 
Ein Jahr, nachdem Thatcher Downing Street weinend und unter Schock verlas-
sen musste, war Carter verstorben. Auf irgendwie seltsame Art hatten wir sie 
beide nötig gehabt: Finsternis und Licht. Als Carter »Downriver« für den 
»London Review of Books« rezensierte, sagte sie: »Alle literarischen Schrift-
steller stellen etwas Merkwürdiges mit der Zeit an – arbeiten in Zeit. Nicht ih-
rer eigenen Zeit, sondern der Zeit des Lesers.« Das war es, was mich zurück 
nach Tilbury gebracht hatte, als ob die Gespenster der Literatur hier für immer 
festsitzen sollten.

Ich fuhr über Stratford International zurück – was zwangsläufig einen Um-
weg durch das Ladenlabyrinth von Westfield bedeutet. Und da, endlich, am 
Ende meiner düsteren Reise durch das Themse Estuary, fand ich Bilder von 
Lady Thatcher: eine Schaufensterauslage in Waterstones. »Die eiserne Lady« 
von John Campbell und »Einführung in den Thatcherismus: Ein illustrierter 
Führer«. Von den Einkaufsbummlern, die zum Rhythmus einer Dudelsack-
musik vorbeimarschierten, hielt keiner an. Jemand hatte Stapel des »Evening 
Standard«, mit dem Bild des flaggendrapierten Sargs drauf, in einen silbernen 
Mülleimer gestopft, zusammen mit Kaffeebechern, Chips- und leeren Tesco-
Tüten. Die Schlagzeile der immer wieder erstaunlichen »Hackney Gazette« 
bezog sich, als ich nach Haus trottete, nicht auf Thatcher, obwohl sie so klang. 
Sie war lokal und ordinär, bloß eine weitere Geschichte über versagende 
Dienstleister und umständliche Bürokratie: LEICHE WOCHENLANG IN 
MORGUE EINGESCHLOSSEN. ◆
Übersetzung aus dem Englischen von Moritz Baßler.
Englisches Original: »Diary: Thatcher in Gravesend«, in: »London Review of Books«, 
09.05.2013,  Nr. 9, Vol. 35, S. 38-39.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Autors und der LRB.
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