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Nicht-Orte der Erinnerung

In den Anfangsszenen des Films Totschweigen (1994) der Regisseur_innen Margareta 
Heinrich und Eduard Erne erklärt die Stimme des Erzählers, was in dem weißen, ver-
schneiten Bildausschnitt zu sehen ist. Es sind die Ruinen des Kreuzstadels, einer einfachen 
Scheune nach einem Kreuzplan; Scheunen dieser Art wurden in manchen Regionen Bayerns, 
Österreichs und der Schweiz errichtet. »Irgendwo in der Nähe dieses Gebäudes liegt ein 
unbekanntes Grab«, hören wir aus dem Off. In der nächsten Filmminute zeigt die Kamera 
einen breiteren Ausschnitt, man kann ein frühlingshaftes, bis zum Horizont reichendes 
Feld mit jungem Getreide um das Gebäude herum sehen; es ist Teil des 1000 Hektar großen 
Anwesens der Baronin Margit Batthyány-Thyssen. Wir befinden uns in Rechnitz, einer 
Kleinstadt in Österreich nahe der ungarischen Grenze. Zehn Tage vor dem Eintreffen der 
Roten Armee, am 25. März 1945, wurden hier während eines nächtlichen Saufgelages der 
deutschen Armee und ansässiger hochrangiger Persönlichkeiten 180 auf dem Landgut 
arbeitende Juden und Jüdinnen erschossen (vgl. Manoschek 2009). Rechnitz ist seither von 
einer dunklen Legende umgeben: Trotz verschiedener Bemühungen (Nachkriegsprozesse, 
Exhumierungsversuche in den 1970er-Jahren und den fünfjährigen Nachforschungen der 
Regisseure von Totschweigen), verhüllen ein Schweigekomplott (wie bereits der Titel des 
Films besagt) und eine von Pflanzen überwucherte Wand den Ort des Grabes.

Martin Pollack lässt in seiner 2014 erschienenen Reportage Kontaminierte Land-
schaften keine Illusionen aufkommen: Rechnitz sei ein typisches Beispiel für viele andere 
Orte. Es gehe um die Lokalisierung von »Orte(n) massenhaften Tötens […], das jedoch 
im Verborgenen verübt wurde, den Blicken der Umwelt entzogen, oft unter strenger 
Geheimhaltung. Und nach dem Massaker unternehmen die Täter alle erdenklichen 
Anstrengungen, um die Spuren zu tilgen« (Pollack 2014: 20). Infolgedessen erscheinen 
heute diese zahlreichen, über ganz Mittelosteuropa verteilten Orte des Verbrechens 
»unschuldig« (ebd.: 40). Dies betrifft insbesondere die Orte sogenannter dezentraler 
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Vernichtungsakte,1 d.h. der außerhalb der Konzentrationslager stattfindenden Vernich-
tung, aber auch die Orte von Morden, die im Zusammenhang mit anderen Konflikten 
des 20. Jahrhunderts aus politischen oder ethnischen Gründen verübt wurden: Sie sind 
»unsichtbar«, »nur Wald, Büsche und sonst nichts« (Pohl 2015: 37). Bei meiner Erfor-
schung solcher verlassener, für immer gebrandmarkter Orte-nach-der-Vernichtung, 
habe ich diese ›Nicht-Orte der Erinnerung‹ genannt – Claude Lanzmann folgend, der als 
Erster ihre Eigenart und Besonderheit bemerkte, sowie ihr kritisches Potenzial in Bezug 
auf die (seit den 1980er-Jahren erarbeitete und von Pierre Nora inspirierte) Theorie der 
Erinnerungsorte (vgl. Nora 1984).

Nicht-Orte der Erinnerung sind komplexe Untersuchungsobjekte: Sie bestehen aus 
mehreren Bedeutungsschichten. Es sind Orte, deren Vergangenheit es nicht gestattet, sie 
vollständig zu verleugnen (z.B. weil durch die Anwesenheit von Leichen bestimmte Affekte 
hervorgerufen werden oder aus ethischen Motiven), die jedoch nicht explizit in die lokale 
Geschichtsschreibung eingehen. Die unentwegten Versuche, die Wirkung dieser Orte zu 
neutralisieren, lassen gerade deshalb kein Vergessen zu. Man kann daher davon ausgehen, 
dass sie komplexe Prozesse erzeugen, die mit ihrem paradoxen Status zusammenhängen. 
Ihre Verdrängung aus den gesellschaftlichen Imaginarien, ihre Ansiedlung außerhalb der 
Möglichkeiten, »sich das eigene soziale Umfeld ›vorzustellen‹« (Taylor 2004: 23), beruht 
in erster Linie auf der Bemühung, ihr visuelles und narratives Potenzial einzudämmen. 
Diese Orte werden so gestaltet, dass in der Nachbargemeinde – aber auch im weiteren 
sozialen Umfeld – »nicht über sie gesprochen werden muss« und man sie vor allem »nicht 
sehen muss« (ebd.). Deshalb werden diese Orte der Gewalt – mit ihren undefinierten 
Grenzen, aber nicht sehr großen Ausmaßen – oft von der Natur absorbiert, sodass sie 
sich beinahe nahtlos in ihre Umgebung einfügen. Das ermöglicht es, sie – nach Pollacks 
Vorschlag – in Kategorien zu unterteilen, die mit dem Begriff der Landschaft verbunden 
sind. Auf diese Weise wird ein Großteil der Orte, an denen die Opfer des so genannten 
»de-zentrierten Holocaust« oder »Holocaust durch Erschießen« begraben liegen, zu einem 
potenziellen Objekt einer ›Umweltgeschichte des Holocaust‹ (environmental history of 
the Holocaust): Auch wenn sie so wenig Spuren der Vergangenheit hinterlassen haben, 
auch wenn die verwesenden Körper vom Boden aufgenommen wurden und so viel Grün 
vorhanden ist, erlauben die Kategorien Natur, Geographie oder Geologie vielleicht sie in 
der Gegenwart zu verstehen und auch ihre diskrete materielle (und forensische) Präsenz. 

Patrick Desbois, Autor eines Berichts über eine fünfjährige Reise durch die Ukraine 
mit dem Titel Der vergessene Holocaust: Die Ermordung der ukrainischen Juden, schrieb: 
»Nichts – keine Tafel, kein Stein – weist darauf hin, dass hier Tausende von Menschen 
ermordet wurden« (Desbois 2009: 116). Die ökologische ›Wachsamkeit‹ dekonstruiert 
jedoch wirkungsvoll den ursprünglichen Eindruck der »Leere« dieser Orte. Es lassen 
sich Objekte und Phänomene erkennen, die an den gebrandmarkten Orten nicht gesehen 
werden konnten: Dann sind sie nicht mehr so dramatisch »leer«, wie Desbois feststellte.

1	 Historiker_innen, die sich mit dem Phänomen des »de-zentrierten Holocaust« beschäftigen, 
interessieren sich vorrangig für die so genannten »killing sites« – Hinrichtungsorte aus der 
Zeit der Einsatzgruppen. Es erscheint plausibel, die Zahl der Erschießungsorte in diesen 
Ländern (Polen, die ehemalige Sowjetunion, Anmerkung d. Verf.) auf 5.000 bis 10.000 und 
in anderen Teilen Europas auf mehrere Hundert zu schätzen (Pohl 2015: 37). Hinzu kom-
men die Begräbnisorte der Opfer der so genannten Judenjagd (Grabowski 2011).
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Mit Blick auf die Nicht-Orte der Erinnerung habe ich an anderer Stelle die Unpro-
duktivität des negativen Diskurses kritisiert, der sich nur auf Unsichtbarkeit bezieht. 
Ich verwies auf das »Ausfüllen« vieler Elemente dieser scheinbar »verlassenen« Orte 
(Sendyka 2016). Dennoch ist mir ein grundsätzlicher Fehler bei der Interpretation des 
Feldes unterlaufen. Zweifellos besteht eine Verlassenheit, also die fehlende memoriale 
Aufarbeitung der »kontaminierten Landschaften«, wie Pollack sie nannte (Pollack 2014). 
Diese drückt sich durch fehlende Symbole und ikonische Objekte aus, welche die Be-
deutung vergangener Ereignisse vermitteln. Jedoch musste ich im Zuge meiner weiteren 
Besuche an konkreten Orten meine Meinung über die vermeintlich fehlende Erinnerung 
auf diesem Gelände revidieren. Nicht-Orte der Erinnerung sind keine Orte vergangener 
Gewalt, an die überhaupt nicht oder ›ungenügend‹ erinnert wurde, wie es mir erschien. 
Das Fehlen einer verankernden Erinnerung ist nicht ihre distinktive Eigenschaft. Denn 
die Analyse ihrer Umgebung ermöglicht die Identifikation von Gedenkpraktiken, die der 
Aufmerksamkeit von ›Denkmalpflege‹ gewöhnlich entgehen: Es existiert eine indirekte 
Art von Objekten und Handlungen, die meines Erachtens nur gesehen und eingeordnet 
werden können, wenn man eine nicht- oder post-anthropozentrische Perspektive einnimmt.

In diesem Text möchte ich auf die Kennzeichnungsakte von Orten vergangener Gewalt 
durch verschiedene Marker eingehen. Ich versuche, die Funktion und Typologie solcher 
Markierungen, ihre Rolle als mögliche Objekte in Bezug auf das Gedächtnis zu verstehen. 
Handelt es sich um Gedenkstätten, können sie als ›Denkmäler‹ bezeichnet werden? 
Schließlich werde ich prüfen, ob es Eigenschaften gibt, die funktionalen Markierungen 
und zeitgenössischen Denkmälern gemeinsam sind. Die Verbindung zwischen ihnen 
möchte ich als neue Kategorie der ›forensischen Denkmäler‹ bezeichnen.

Zur Semiotik von Nicht-Orten der Erinnerung

In eine Mulde in einem manchmal als ›jüdisch‹ bezeichneten Wald in Krośnica, in der 
Nähe einer Roma-Siedlung, wurde ein Pflock eingeschlagen. Zu diesem Ort führte 
Mieczysław Ciureja die Forscher_innen der Rabbinischen Kommission für Friedhofs-
angelegenheiten. »Das ist alles, was mein Vater uns gezeigt hat«, sagte er und deutete 
auf die Stelle, an der er als Kind mit seinen Brüdern ›Indianer‹ gespielt hat. Dieses 
Beispiel verdeutlicht, dass es verschiedene Landkarten für Nicht-Erinnerungsorte gibt: 
Manche machen das Objekt sichtbar, andere machen es unsichtbar. Wenn es jedoch 
möglich ist, die Lage der verlassenen Stätte anzugeben, wenn, wie der von Pollack 
erwähnte Simon Geissbühler schrieb, »die lokale Bevölkerung offensichtlich die Orte 
der Massengräber kennt«, wenn »jeder uns den Weg nennen kann« (Geissbühler 2013: 
127), wenn sie also vor einem scheinbar natürlichen Hintergrund, von dem sie sich 
nicht abheben, wiedergefunden und gezeigt werden können, dann muss es spezielle 
Wegweiser und Kennzeichnungen geben, die zu ihnen führen. Die Semiotik dieser 
Orte basiert nicht auf ikonischen (Denkmälern) und symbolischen (Inschriften, 
Informationstafeln) Objekten. Dies bedeutet jedoch nicht, dass eine solche nicht 
entwickelt werden kann. In der klassischen Nomenklatur nach Peirce gibt es einige 
indexierte Objekte an diesen Orten. Diese sind es, die mich besonders interessieren. 
Ich behaupte, dass an verlassenen Orten Indikatoren für vergangene Gewalt zu finden 
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sind – insbesondere materielle Spuren und Umweltmarker vergangener Ereignisse, die 
in eine alternative Gebietskarte aufgenommen werden können. Voraussetzung dafür 
ist es, die nicht-menschliche, umweltliche Ursächlichkeit im Erinnerungsprozess der 
hier diskutierten Orte und die Bedeutung von Landschaftslementen anzuerkennen.

Die Umweltgeschichte (environmental history) der Vernichtung weist besonders 
auf die zerstörerischen Spuren des Völkermordes in der Natur hin: Entwaldung, 
Veränderungen in der chemischen Zusammensetzung von Böden und Gewässern, 
Bodenverletzungen, chemische Kontamination. Doch sichtbare Folgen menschlichen 
Handelns sind nicht nur die Spuren der Wechselwirkungen von Menschen und Natur, 
sondern können auch als Standortmarker einer Stelle, an der sich Leichen befinden, 
dienen. Forscher_innen der Kriminalistik und der Rechtsanalyse können überzeu-
gend beweisen, dass »gestörte Blattvegetation und Verfärbungen, die durch bakte-
riell erzeugtes Gas verursacht werden, ein visuelles Zeichen« (Hammer/Moynihan/
Pagliaro 2011) des Vergrabungsortes von Leichen sein können. Ein solches Beispiel 
geben Caroline Sturdy Colls, eine Archäologin des Holocaust, die unter anderem an 
den Stätten des ehemaligen Vernichtungslagers in Treblinka arbeitet (Sturdy Colls 
2012a: 93), sowie ein Archäolog_innenteam, das derzeit an den Stätten des ehemaligen 
Vernichtungslagers in Sobibór forscht (Bem/Mazurek 2012: 87).

Modifikationen in der chemischen Zusammensetzung von Pflanzen und Grund-
wasser können zu Verhaltensveränderungen von Tieren in der Region führen, wie 
der Geograph Józef Żychowski in seiner Arbeit Der Einfluss von Massengräbern aus 
dem Ersten und Zweiten Weltkrieg auf die Natur (Żychowski 2008) schreibt. So hat die 
vergangene Gewalt nicht nur, wie René Girard in Kollektive Resonanz argumentiert, 
bei den Menschen, die den Post-Konflikt-Raum betreten, sondern auch bei jedem 
der dort lebenden Organismen Widerhall gefunden (vgl. Wigham 2014).

Umweltmarker sind für Biolog_innen und Ökolog_innen, die sich der Untersuchung 
von ›Oberflächen‹ widmen, zugänglich. Ebenso bedienen sich ihrer Expert_innen 
unterirdischer Bereiche: Geolog_innen, Historiker_innen der Geschichte des Anthro-
pozäns oder forensische Archäolog_innen. Die bereits erwähnte Sturdy Colls führte 
im Vernichtungslager Treblinka eine Analyse auf Grundlage »eines geophysikalischen 
und topographischen Prospekts« (Sturdy Colls 2012a: 93) unter Verwendung eines 
»digitalen kinetischen Satellitennavigationssystems (GPS), einer tachymetrischen 
Analyse, eines Georadars (GPR), der Widerstands- und elektrischen Bildforschung 
und der Analyse von Luftbildern, kartographischen Quellen und anderen histori-
schen Daten« durch. Mithilfe »diverser Suchtechniken der forensischen Archäologie«, 
wie z.B. der »Analyse von taphonomischen Indikatoren2 (etwa Veränderungen der 
Vegetation und der Landschaftsmikrotopographie aufgrund von Bodenstörungen), 
der Analyse des Verfalls/der Erhaltung von Überresten, der Analyse organischer 

2	 Der Tachometer ist ein optisches Instrument zur Messung von horizontalen und vertikalen 
Winkeln und Abständen. Die Taphonomie untersucht den Einfluss verschiedener Faktoren 
(biologisch, physikalisch, chemisch) auf den Zustand organischer Überreste. Sie analysiert 
u.a. die Fossilisierung und die Entstehung postmortaler Syndrome (vgl. Martin 1999).
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Zersetzungsprozesse, sowie anhand kriminalistischer Profilerstellungen und Bewer-
tungen von Landschaftsveränderungen« (Sturdy Colls 2012b: 89; Sturdy Colls 2015).

Umweltindikatoren werden indes nicht nur von Fachleuten genutzt. Diese beson-
dere interpretatorische Fähigkeit ist in der Praxis weit verbreitet; eine solche Fähigkeit 
besitzen vor allem diejenigen, die eine lokale oder sogar hyperlokale Perspektive 
einnehmen können, d.h. die örtlichen Nachbarn. Manchmal sind die Phänomene 
der Leichenzersetzung so sichtbar, dass sie zu einer lokalen Legende werden: In 
dem bekannten Fall von Kozie Górki bei Niepołomice stiegen über einem flachen 
Massengrab Gase auf, die zu einer Selbstentzündung führten: leuchtende Wolken, 
die sich einen Meter über dem Boden bewegten und von Lokaljournalist_innen 
beschrieben wurden (Żychowski 2014). In einer Szene von Totschweigen, in der das 
Team ein Massengrab sucht und mit schwerem Gerät auf das riesige Feld der Baro-
nin fährt, fragt ein Einheimischer: »Warum sucht ihr das Grab im März, wenn das 
Korn noch niedrig ist? Kommt später, dann werdet ihr sehen, wo die Juden liegen. 
Das Korn ist dort höher«. In Paweł Łozińskis Dokumentarfilm Geburtsort (1992), 
hört sich Henryk Grynberg Kommentare an über den Ort, an dem sein Vater wahr-
scheinlich begraben ist:

	 »Jetzt ist die Stelle verwischt, aber mehr oder weniger an diesem Ort. Früher 
konnte man es sehen, weil hier so grünes Gras wuchs.

	 War es höher, das Gras?

	 Naja, es war grüner, es fiel auf. Als Slowik seine Kühe dort hütete, sagte er, dass 
Abram hier begraben wurde « (Grynberg 1993: 69).

 
Eine weitere Indikatorengruppe steht zwar deutlicher in Zusammenhang mit mensch-
lichen Aktivitäten, ist jedoch immer noch grundlegend von Umweltbedingungen 
abhängig. Hier ist die Standortmarkierung weniger mit dem Erkennen von Umwelt-
anomalien verbunden als mit der Konstruktion einer topographischen Beziehung 
zu einem Objekt, das im direkten Zusammenhang mit den Leichen steht. Sehr oft 
markieren Bäume ihre Lage. Der Brauch, Verstorbene in einem Baum oder in der 
Nähe eines Baumes zu bestatten, ist eine Konstante in klassischen Ethnographien 
aus Afrika, Asien, Nordamerika und Europa (Panmellen Boret 2014: 32). Oft zeigt 
er sich auch im Zusammenhang mit anonymen Gräbern der Opfer des ›Holocaust 
durch Erschießen‹.

Ein Beispiel ist die Grabstätte in der Nähe von Łaskarzewo bei Siedlce, die von 
der Rabbinischen Kommission für Friedhofsangelegenheiten dokumentiert und 
erforscht wurde. Fünf Mitglieder der Familie Proczek wurden ermordet, weil sie 
Juden versteckt hatten: einen Schuhmacher und seinen Sohn, die beide später bei 
einem Fluchtversuch in der Nähe erschossen wurden. Die katholische Familie wurde 
auf dem örtlichen Friedhof begraben, die jüdischen Opfer in der Nähe der Stelle, an 
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der ihre Leichname gelegen hatten. Eines der Gräber wurde neben einem Birnbaum 
ausgehoben, der inzwischen zu einer Art festem Bezugspunkt geworden ist.3

Manchmal wird ein Baum speziell gepflanzt, um die Grabstelle zu markieren. Der 
1934 geborene Victor M. (Zeuge Nr. 262, Aufnahme von Patrick Desbois) spricht über 
eine Hinrichtung in Ladozskaya bei Krasnodar, Russland: »Um den Ort zu markieren, 
an dem unsere Soldaten begraben wurden, wurde ein Akazienbaum gepflanzt. Die 
Ältesten, Frauen und Männer, die dort arbeiteten, haben das gemacht. Um zu wissen, 
wo die Soldaten begraben sind«.4 Entweder bestimmten also Bäume als spezifischer 
biologischer Marker die Lage einer Grabstätte oder sie wurden der traumatischen 
Stätte nachträglich hinzugefügt. Auch diese Hinweise waren und sind für die lokale 
Gemeinschaft erkennbar.

Gewöhnliche Alltagsgegenstände, die sich neuen Funktionen leicht anpassen, können 
ebenfalls zur Markierung eines Begräbnisortes von Leichen verwendet werden. Den 
wohl markantesten Fall hielt die renommierte Magnum-Fotografin Susan Meiselas, die 
sich der Dokumentation von Konflikten und Kriegen widmet, in ihrem Bericht über 
Kurdistan fest. In Kurdistan: In the Shadow of History (Meiselas 1997) aus den späten 
1990er-Jahren betrachtet sie die Landschaft nach dem Völkermord Saddam Husseins 
an den irakischen Kurden: »Ich machte auf dem Friedhof von Abril eine Fotoserie von 
verstreuter Kleidung auf anonymen Gräbern«, beschrieb Meiselas ihre Arbeit in einem 
Interview mit Kirsten Lubben: 

»Das war eine völlig neue Erfahrung. Sobald der Aufstand gegen Saddam beendet war, 
gruben die Menschen die Knochen aus, um ihre Angehörigen zu finden. Sie hoben 
die Gräber aus, fanden um die Knochen herum Kleider, und wenn die ausgegra-
benen Leichen nicht zu ihren Verwandten zählten, schlossen sie das Grab wieder 
und legten die Sachen darauf, damit diejenigen, die später hierher kamen, nicht 
mehr graben mussten« (Lubben/Meiselas 2008: 242).

Fotografien aus dem Jahr 1991 vom Friedhof in Abril zeigen endlose Reihen kleiner 
Hohlräume im Boden. In jedem dieser Räume befindet sich Kleidung, perforiert, zer-
stört, teilweise fast vollständig verrottet. Oft ist die Kleidung mit Steinen oder Ziegeln 
beschwert. »Gegenstände, die aus dem Boden genommen wurden, um die Kleidung 
von anonym begrabenen Opfern zu identifizieren, werden hier zurückgelassen, um den 
Ort zu markieren, an dem sie begraben wurden«, schreiben Forensiker über diesen 
Fall (Keenan/Weizman 2014).

Eine andere Art, Gräber mit Alltagsgegenständen zu markieren, ist umstrittener. 
Sie wird oft von Fotograf_innen dokumentiert, deren Arbeiten sich Massengräbern 
aus der Zeit des ›Holocaust durch Erschießen‹ widmen. In seiner Serie Dead Corners/
Tote Winkel zeigt der Berliner Fotograf Ansgar Gilster riesige wilde Mülldeponien – so 

3	 Angaben aus der Aufzeichnung eines Interviews mit Jadwiga Denc, das mir von den 
Mitarbeiter_innen der Rabbinischen Kommission für Friedhofsangelegenheiten zur 
Verfügung gestellt wurde, Minute 10:56 der Aufzeichnung.

4	 Die Aufnahme wurde mir von der Yahad-In Unum Foundation zur Verfügung gestellt. 
Ladozhskaya, 31.03.2012.
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sehen die Orte des Völkermordes in Dnipropetrowsk, in der Bukowina, in der Nähe von 
Lwiw aus.5 Nicht weit von Lesienice, wo bis 1944 die Leichen der Opfer des Lemberger 
Ghettos verbrannt wurden, fotografierte Gilster einen Ort mit äußerst zweideutiger 
(russischer) Inschrift: Мусор (Müll). Der Pfeil auf der Tafel zeigt nach unten zum Boden.

In einer Reportage aus der Ukraine porträtierte der amerikanische Fotograf Jason 
Francisco im Jahr 2014 zahlreiche Fälle ähnlich negativer Praktiken. Ehemalige jüdische 
Friedhöfe, die während des Krieges verwüstet, geplündert und oft für Massenexekutio-
nen genutzt wurden, sind heute bedeckt von dem, was für die Anwohner unbrauchbar, 
überflüssig und zu Abfall geworden ist: von kleinen, fast nicht identifizierbaren Objekten 
über unbenutzte Landmaschinen bis hin zu alten Fahrzeugteilen.

Dieses Vorgehen mag uns noch stärker an verlassene Orte der Gewalt als an Objekte 
eines »schwierigen Erbes« denken lassen, die ohne Bezug auf vormoderne Phänomene 
nicht verstanden werden können. Francisco notierte:

»Die Gräber scheinen Müll geradezu anzuziehen, sie selbst sind etwas Überflüssiges, 
ein unsichtbares Relikt unter den Gebäuden der Stadt, als wären sie eine alte, 
irgendwo im Garten verborgene Ausgrabung. Andererseits deutet die Tatsache, 
dass Grabsteine Abfälle anziehen, darauf hin, dass die Gräber einen Teil ihrer 
Kraft behalten haben, dass es unmöglich ist, um sie herumzugehen, ohne sie zu 
bemerken« (Francisco 2014).

Die Bedeckung mit abgewerteten Gegenständen kann als magische Methode gelesen 
werden, welche die lokale Gemeinschaft vor der unerwünschten Wirkung jenes Ortes 
schützt. Man kann das natürlich als einen ordinären Akt verstehen. Dieser hat allerdings 
eine paradoxe Natur: Abfälle, die traumatische Orte bedecken, entweihen sie, aber 
gleichzeitig garantieren sie ihre Kontinuität, indem sie sie vor zufälligen Eingriffen 
schützen. Sie stellen ein klares Durchgangsverbot dar, stoßen mögliche Passant_in-
nen ab und sind die wirksamsten Hüter von Grenzen ohne physische Gestalt. Es ist 
eine ambivalente Geste, die einerseits die Heiligkeit des Todesortes und seiner Opfer 
entweiht und ihnen andererseits das Recht auf einen unantastbaren Bereich garantiert. 
Niemand wird sich hier verlaufen, während er Pilze sammelt oder sein Vieh auf die 
Weide bringt. Klassische Ansätze der Abfallanthropologie erläutern, dass Ekel und 
Angst vor Beschmutzung die Notwendigkeit einer Ordnungsgrenze herstellen. Die 
Leichenfelder, die keine klaren, unübertretbaren Ränder haben, werden so wieder-
verwertet: Was für die Gemeinschaft unbrauchbar geworden ist und entsorgt werden 
muss, wird durch ein verwandtes Objekt – ausgeschlossen, nutzlos und entbehrlich 

– gekennzeichnet. Die erschossenen Menschen werden mit den zerbrochenen Objekten 
in eine Verwandtschaftsbeziehung gebracht.

5	 Projekt in Umsetzung, sehe http://ansgargilster.de/deadcorners.html (17.11.2015).
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Gedenken an Nicht-Erinnerungsorten:  
Eine Umwelttheorie der Denkmäler

Die obigen Beispiele zeigen, dass Nicht-Orte der Erinnerung trotz allem gekennzeich-
net sind und dass man sie nicht vollständig erfasst, wenn man sie als ›völlig vergessen‹ 
betrachtet. In der Folge muss ein weiteres Dilemma gelöst werden: Inwieweit beziehen 
sich jene Kennzeichnungspraktiken auf Praktiken des Gedenkens? Ich behaupte, dass 
die Umweltmerkmale, von denen ich spreche, die Funktion von (natürlichen oder von 
Menschen produzierten) prothetischen Objekten haben, um das Wissen über die Ver-
gangenheit zu erhalten. Insofern erfüllen sie die Grundvoraussetzung, die James Y. Young 
(1993: 4) Denkmälern zuschrieb: Sie transportieren die Erinnerung, da sie in Beziehung 
zu ihr stehen. Zwar sind sie weder bewusst gewollte Formen gesellschaftlicher und 
politischer Kommunikation durch die Geschichte (Carrier 2006: 16) noch Objekte mit 
ästhetischer Bedeutung und bleibendem Wert (Nelson/ Olin 2004: 2), aber sie wirken, 
wenn auch im Mikromaßstab, wie monumentale Erinnerungen: als Katalysatoren zur 
Bewahrung der Erinnerung.

Der Fehler, die Markierungen von ihrer Umgebung zu isolieren und die Unfähigkeit, 
in ihnen Erinnerungsakte und damit ihre paradoxe Materialität als Wirkung von Erin-
nerungspraktiken zu erkennen, ist wahrscheinlich auf die »westliche Tendenz zurückzu-
führen, sich auf statische Objekte zu konzentrieren« (Young 1993: 7) – auf Objekte, die 
›aufdringlich‹ erscheinen in der offenen und ostentativen Trennung von ihrem Hinter-
grund. Unser kognitiver Apparat, der die Umwelt nach einer bildhaften Symbolsprache 
durchsucht, die von größeren menschlichen Gemeinschaften (Nation, Gesellschaft) geteilt 
und verstanden wird, hat eine zu geringe Auflösung, um in Büschen und Feldern nach 
nicht unbedingt von Menschen produzierten Objekten suchen zu können, denen die 
nur für kleine Gemeinschaften deutlich erkennbare minimale Funktion der Bewahrung 
einer schwächer werdenden Erinnerung innewohnt.

Denn die hochentwickelten Codes der Erinnerungskommunikation können dort 
nicht als wirksamer Teil gesellschaftlicher Vorstellungen funktionieren, wo man es mit 
Ereignissen und Orten zu tun hat, die jenseits des Erzähl- und Begreifbaren liegen. Um 
die Spuren vergangener Gewalt zu erkennen, müssen wir uns in viel kleinere soziale 
Dimensionen begeben, um sodann Kenntnisse der ›einheimischen‹ Sprache der ›Ältes-
ten des Dorfes‹, der ›Bewohner von Abril‹, oder der ›Nachbarn der Familie Proczek‹ zu 
erwerben. Es ist daher nötig, von einer gemeinsamen Ebene des Sozialen/Nationalen/
Offiziellen zu einer bestimmten lokalen/ökologischen/kollektiven Ebene überzugehen. 
Zeichen lesen, verstehen und benutzen zu können, die keinen Platz in den allgemein 
verbreiteten kulturellen Protokollen haben und die leicht von Erwartungen überschattet 
werden, die sich aus einer verinnerlichten Sprache offizieller Denkmäler ergeben, erfordert 
Schulung oder Anleitung. Zur Erinnerung abgebrochene Äste und eingeritzte Zeichen 
in Bäumen sind Beispiele für die zahlreichen behelfsmäßigen Gesten, mittels derer ver-
sucht wird, gebrandmarkte Orte in der Natur zu kennzeichnen. Die Einfachheit dieser 
Gesten macht sie für Neuankömmlinge aus einem anderen symbolischen Imaginarium 
nicht leichter erkennbar.6 

6	 Wir selbst waren bei weiteren Besuchen der Schlucht in Radecznica zusammen mit dem 
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In einem Film von Kamila Józefowicz, der die in Radecznica von Vertretern der 
Rabbinischen Kommission für Friedhofsangelegenheiten durchgeführten Forschungen 
dokumentiert, deutet Marianna Zybała auf einen der üppigen Bäume an den Hängen 
der Schlucht:

	 »Hier ist es, ja, genau hier! Das ist die Stelle, ja?

	 Ja.

	 Diese vertikale Linie…

	 Hier, hier, hier, hier, ganz sicher hier, weil wir das Kreuz hier in diese Buche 
geschnitzt haben!

	 Ja, naja. Ich dachte zuerst, dass es vertikal war, aber stimmt, es war…

	 Nein, nein, nein, nein. Das ist hier, weil sich auf dieser Buche ein Kreuz befindet. Hier 
ist es, ganz bestimmt«.7

Verlassene und scheinbar unauffindbare Nicht-Orte der Erinnerung offenbaren – wenn 
man sie sich, wie Didi-Huberman (2007) vorschlägt, »trotz allem« ansieht – Praktiken, 
die der Schaffung minimaler Denkmalformen ähneln. Ihre reduzierte Intentionalität und 
Abhängigkeit von der Kenntnis des fremden Codes entfernen sie auf den ersten Blick aus 
der Gruppe der Objekte, die wir als »eine Skulptur oder ein architektonisches Werk in 
Form einer Statue, eines Obelisken, einer Platte, von Gebäuden usw., die zu Ehren einer 
Person errichtet wurden, um an ein Ereignis zu erinnern« (Dubisz 2003: 651) definieren. 
Die Zeichen, die ich meine, müssen nicht unbedingt absichtlich, durch menschliche 
Hand oder gar materiell (wenn das etwas Dauerhaftes und Fühlbares bedeutet) geschaf-
fen sein. Eine Markierung kann ebenso eine performative Handlung sein, die an einem 
bestimmten Ort wiederholt wird, wie z.B. das Nichtbetreten eines Waldstücks oder das 
Nichtpflügen eines Feldes.

Zusammenfassend lässt sich Folgendes sagen: Die traditionelle Denkmalästhetik, 
welche die figurative (wenn auch abstrakte), absichtliche, geplante, konstruierte, geschützte, 
gepflegte, an die breite Öffentlichkeit gerichtete Ästhetik betont, unterliegt dem, was hier 
spontan, natürlich, ungeplant, pragmatisch und lokal ist: Monumenten, die entstanden 
sind, aber nicht entworfen wurden, ohne vorherige Zustimmung übernommen, von einer 
menschlichen oder nicht-menschlichen Instanz hervorgebracht. Die Zeitlichkeit dieser 

Team des Projekts Unvergessene Orte des Völkermords mit der ›Blindheit des Neuan-
kömmlings‹ geschlagen. Erst nach vielen Besuchen bei der verwüsteten Erdhöhle, wo 
sich die Juden und Jüdinnen versteckt hatten, wurden weitere Markierungen auf der Rin-
de der Buchen (Bäume, an denen wir immer wieder vorbeigegangen waren) gefunden: in 
einen Baum war ein Davidstern geritzt, in einen anderen der Name eines Opfers: »Raźla« 
(die Zeichen wurden von dem Zeugen Stanisław Zybała hinterlassen).

7	 Ein Dialog der 27. Minute der mir zur Verfügung gestellten Aufnahme (27:25-27:48). 
Ich möchte Agnieszka Nieradko von der Rabbinischen Kommission für Friedhofsan-
gelegenheiten danken.
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lokalen Objekte ist mindestens eine doppelte: Sie beziehen sich auf die Vergangenheit, aber 
auch auf einen Moment in der Zukunft. Sie richten sich an Personen, die noch kommen 
werden: an unbekannte, neugierige Forscher_innen, Ermittler_innen, Ombudsleute für 
die Angelegenheiten der Opfer. Das in der Umgebung verankerte Gedächtnis verstehe 
ich somit als Protoform eines Denkmals, als eine Anlage, einen Grundstock, den Akt 
eines Präludiums für tatsächliche Formen von Denkmälern. Ausgehend von der ur-
sprünglichen Geste der Markierung: es geschah hier. Hier, hier, hier, hier, hier, wie wir 
in Radecznica gehört haben.

Eine analytische Strategie, die die Umweltveränderungen im Bereich der ehemaligen 
Völkermordgebiete berücksichtigt, ermöglicht es nicht nur – wie ich oben zu zeigen 
versucht habe –, die Orte zu lokalisieren, an denen die Leichen vergraben wurden, 
sondern auch, diese zu exhumieren und die Grenzen der Gräber zu markieren. So wird 
der Ort langfristig in den Gedächtniskreislauf einbezogen. Wildwachsende Pflanzen, 
unterschiedliche Vegetationsdichten, verschiedene Bodenstrukturen sind nicht nur für 
Spezialist_innen Marker von Begräbnisorten. Sie sind auch nicht nur ein Beweis für das 
›Leben nach dem Leben‹ der Orte der Vernichtung, also für die dort ablaufenden Prozesse 
und Wechselwirkungen in und mit der Natur. Denn zusätzlich wird diese ökologische 
›Kennzeichnung‹ oftmals im Bereich der nächsten menschlichen Umgebung als eine Art 
Marker gedeutet, der an die Geschichte des Ortes erinnert. Die von der Natur erzeug-
ten Marker gehören daher zu einer bestimmten Form von Denkmälern: sie umfassen 
natürliche Objekte (am Tatort liegende Äste, gepflanzte Bäume, abgelagerte Steine) und 
solche, die als Abfall deklassiert sind (Müll, gebrauchte Maschinen, Kleidung). Darüber 
hinaus auch Objekte, die weniger hinzugefügt als nicht entfernt werden (ungeschnittenes 
Gras, Pflanzenklumpen, bestehende geologische Formationen). Die unvollkommenen, 
nicht-menschengemachten Markierungen von Steinen, Müll und zerbrochenen Ästen, 
teils Trauer vermittelnd, teils gleichgültig, über die ich hier geschrieben habe, müssen 
daher als ambivalent und verstörend betrachtet werden. Sie bedingen aber dennoch die 
Möglichkeit eines Denkmals.

Schlussbemerkung: Von Umweltmarkierungen zu  
forensischen Denkmälern

Eine Markierung als Vorstufe eines Denkmals ist für eine mögliche zukünftige Aktion 
erforderlich, wenn Opfervertreter_innen eintreffen: Nachkommen der Ermordeten, 
Historiker_innen, Stiftungsmitarbeiter_innen auf der Suche nach Massengräbern, ein 
Staatsanwalt oder eine Staatsanwältin, der bzw. die ein Identifizierungsverfahren einlei-
tet. Für diese Menschen wurde die Kleidung auf den Gräbern in Abril zurückgelassen. 
Aus diesem Grund wurde im Jüdischen Wald ein Pflock in den Boden geschlagen. Die 
enigmatischen, uneindeutigen Markierungen, von denen ich hier spreche, können 
meiner Meinung nach als vorbereitende Handlung zur Aufdeckung eines Verbrechens 
verstanden werden, als eine Geste, die den Ort des Verbrechens anzeigt. Dies wäre 
gleichbedeutend mit einem ›Vorverfahren vor Gericht‹, mit dem Anhalten der Spu-
renbeseitigung, mit der möglichen Initiierung künftiger Diskussionen, Streitigkeiten, 
Einschätzungen und schließlich mit der Verkündung eines Urteils. Aus diesem Grund 
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behaupte ich: bei solcherlei gekennzeichneten Stätten besteht eine Verbindung mit 
dem Bereich der Forensik.

Die von einer Forschergruppe des Goldsmiths-College der University of London 
vorgeschlagene ›forensische Wende‹ verleiht Objekten einen besonderen Stellenwert 
im Bereich der Zeugenschaft, der bisher den Menschen vorbehalten war (Weizman 
2014: 9). Diese Entwicklung ermöglicht neue Wege in der Erforschung verlassener Orte 
vergangener Gewalt. Jedoch wird diese erst jetzt an Dynamik gewinnende Forschung zu 
spät durchgeführt, um noch eine erschöpfende Anzahl von Zeugenaussagen zu sammeln. 
Die sich entwickelnde »forensische Sensibilität« für ein Objekt als Zeuge kann, so Eyal 
Weizman (ebd.: 10), den traditionellen Schwerpunkt im Bereich der Erforschung von 
Orten vergangener Gewalt verändern. In dem von Weizmans Team vorgeschlagenen 
radikalen Ansatz beendet die forensische Wende die Ära der menschlichen Zeugen-
schaft in den Geisteswissenschaften und fördert den Stellenwert der Dinge: Sie sind es, 
die in einer Situation, in der die menschliche Stimme verloren geht, zum Schweigen 
gebracht oder kompromittiert wird, die Wahrheit über ein Ereignis offenbaren können, 
indem sie dieses »öffentlich« machen und so »zur Debatte stellen« (ebd.: 10-12). In 
einer Situation, in der Zeug_innen in Radecznica fehlen, die über die Verschleppung 
und Ermordung von versteckten Juden sprechen könnten, wird das Verbrechen von 
einer Buche mit einem Einschnitt in Form eines Kreuzes wiedergegeben. Die Foren-
sik ermöglicht es, ihre ›Aussage‹, die über mehr als sieben Jahrzehnte weitergegeben 
wurde, voll zu würdigen.

Die Forschungen der Gruppe schaffen auch die Voraussetzung, um nicht nur über 
›forensische Erinnerungen‹ sondern auch über ›forensische Denkmäler‹ zu sprechen. 
Zu den vielen Erfahrungen der Forensis-Gruppe zählt ein Ereignis, das mit einem 
zweifellos monumentalen Bauwerk verbunden ist: Am 8. August 2012 forderte die 
Aktivist_innengruppe Forensic Architecture den globalen Konzern ArcelorMittal her-
aus. Es ging um die Erfüllung von Versprechen zum Gedenken an ein Verbrechen. Im 
Jahr 2005 kaufte der Stahlriese Lagerstätten und ein Erzbergwerk in Omarska (heute: 
Bosnien und Herzegowina). Dort betrieben bosnische Serben während des Krieges in 
Jugoslawien ein Konzentrationslager für Bosnier und Kroaten. Das Unternehmen ver-
sicherte, dass es sich um das Gedenken an die dort gefolterten und getöteten Menschen 
kümmern würde. Trotz der Versprechungen wurde auf dem Gelände des Bergwerks 
kein Denkmal errichtet, der Konzern erlaubte den Opfern und ihren Nachkommen 
alljährlich lediglich am 6. August, das Bergwerk zu besuchen. Die Aktivist_innen 
beschlossen, eine unbedachte Äußerung von ArcelorMittal zu nutzen: Der Konzern 
hatte bekanntgegeben, Stahl aus Eisenerzvorkommen, u.a. aus dem Omarska-Bergwerk, 
zum Bau einer ikonischen Konstruktion anlässlich der Olympischen Spiele 2012 in 
London verwendet zu haben. Der von Anish Kapoor und Cecil Balmond entworfene 
Orbit Tower ist immer noch eine Attraktion des ehemaligen Olympiaparks. Die Ak-
tivist_innengruppe besetzte den Orbit symbolisch vor den Kameras der BBC8 und 
verlas eine Erklärung, in der sie ihn als »Denkmal im Exil« würdigte. Dank seiner 

8	 Vgl. BBC World Service TV: »Omarska Memorial in Exile« (Rachel Wright), 08.08.2012, 
https://vimeo.com/47299561 (15.11.2015).
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Materialität erinnert dieses Denkmal direkt an die Opfer des Lagers, geografisch wurde 
es jedoch an eine andere Stelle bewegt. Der Übernahmeakt eines bestehenden Objekts, 
um ihm eine neue Funktion zu geben und auf ein vergangenes Verbrechen, auf ein 
bestimmtes topographisches Objekt hinzuweisen, mit dem Ziel den Fall ins Zentrum 
der Aufmerksamkeit zu rücken und die Opfer öffentlich zu machen, erinnert uns an 
die Gesten, die ich zuvor beschrieben habe: an das Anbringen von Markierungen, die 
sich auf Todesfälle beziehen, denen noch nicht Genüge geleistet wurde. Einen ähnlichen 
Charakter weisen die Aktivitäten von Befürworter_innen nicht-institutionalisierter 
Gedenkfeiern im ehemaligen Jugoslawien auf (vgl. Cyr 2014), oder aber Matzevahs 
aus Holz, die von der Stiftung Vergessen und Matzevah aus den Vereinigten Staaten an 
den Orten nicht markierter Massengräber in Polen errichtet wurden. 9

Abschließend möchte ich eine erste Konzeptualisierung von ›forensischen Denk-
mälern‹ vorschlagen, welche verschiedene Fälle – vom Pfahl im Wald bei Krosnica bis 
hin zum futuristischen Bau des ›besetzten‹ Londoner Orbits – umfassen würde. Ihr 
gemeinsames Merkmal ist es, sich auf das Ereignis des gewaltsamen menschlichen 
Todes zu berufen, ohne eine bestimmte, festgefahrene Vorstellung der Vergangenheit 
zu vermitteln. Die Denkmäler, von denen ich hier spreche, können keine triumphalen 
oder heroischen Gefühle evozieren. Der Erinnerungsakt ist rein indikativ: Er ist eine 
Geste der Orientierung, der Indikation, ohne Interpretation. Forensische Denkmäler 
bieten keinen geordneten, materiell entwickelten Raum für Trauer und keine Symbole, 
die Katalysatoren für ritualisierte Erinnerungs- und Kontemplationsakte sein könnten. 
Stattdessen dienen sie als Zeichen, um die Erinnerung an diejenigen wach zu halten, die 
durch ihre topographische Nähe zum vergangenen Ereignis (ohne ihre Zustimmung) 
involviert sind und die denjenigen (hier ist der Willensakt wichtig) als Vermittler_innen, 
Übersetzer_innen und Informant_innen dienen, die in Zukunft die Rolle von Opfer-
anwält_innen übernehmen wollen. Die Rolle des Vermittlers/der Vermittlerin ist von 
Bedeutung, da die Zeichen in Form von Symptomen (Symptome der Anwesenheit von 
Toten – d.h. biologische/geologische Veränderungen) oder Indikatoren, die von Zeit-
zeug_innen verwendet werden, um den Ort der Gewalt anzuzeigen, auftreten können. 
Forensische Denkmäler nutzen jedoch keine Sprache künstlerischer Formen (selbst im 
Falle des Orbits war seine physische Form irrelevant – was zählte, war seine materielle 
Nähe zum Leid der Opfer, die in denselben Wegen eingeschlossen sind, aus denen das 
Erz gewonnen wurde). Die Bezugnahme dieser Objekte richtet sich nicht nur auf die 
Vergangenheit (vergangene Verbrechen), sondern auch auf die Zukunft: auf das poten-
zielle Erscheinen von ›Interpret_innen‹, die die zweite Ebene übertragen, das Objekt 
entziffern und die Öffentlichkeit über das Ereignis informieren. Die Interpret_innen 
können Forscher_innen, Künstler_innen, oder Stiftungsvertreter_innen sein, aber auch 
mit Detektions- und Bildgebungstechnologie ausgestattete Maschinen. Auf diese Weise 
werden Mitwirkende und Schauspieler_innen – menschliche wie nicht-menschliche – in 
den Prozess der öffentlichen Wahrheitsfindung einbezogen. Deshalb behaupte ich, dass 
die beschriebenen menschlich/nicht-menschlichen Gedenkformen, also die minimal 

9	 Vgl. The Matzevah Foundation: »Remembering – Restoring – Reconciling«, http://www.
matzevah.org/ (20.06.2018).
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indexierten Gedenkformen, die nicht notwendigerweise voll beabsichtigt und vom 
Menschen ausgeführt werden, sondern vielmehr den Prozess der Wahrheitsfindung 
und der öffentlichen Erörterung von Verbrechen einleiten sollen, um im Namen der 
Opfer ein gerechtes Urteil zu fällen – dass diese Gedenkformen forensisch sind.

Aus dem Polnischen von Nina Müller.
 
Der Text entstand im Rahmen des Projekts Unvergessene Orte des Völkermords und ihre 
Auswirkungen auf das kollektive Gedächtnis, die kulturelle Identität, ethische Einstellun-
gen und interkulturelle Beziehungen im heutigen Polen, das im Rahmen des »Nationalen 
Programms für die Entwicklung der Geisteswissenschaften« finanziert wird. (Nr. 121/
NPRH4/H2a/83/2016). Der Teil über die Umweltdenkmäler wurde bereits für Teksty 
Drugie (Zweite Texte) 2017 Nr. 2 entwickelt und ist in gekürzter Form in englischer 
Sprache erschienen (Sendyka 2017).
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