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Linda Williams

Cluster Fuck

Der erzwungene Rahmen in Errol Morris’ STANDARD OPERATING PROCEDURE!

Am 9. Juni 2006 verkiindete das US-Militér stolz, dass es endlich den jordanischen
Terroristen Abu Musab al-Zarqawi getotet habe. Al-Zarqawi war der Anftihrer eines
Netzwerkes, das vermeintlich als Verbindungsglied zwischen al-Qaida und Saddam
Hussein fungierte. Bertthmt bertichtigt wurde er durch das Kopfen des amerika-
nischen Geschiftsmannes Nicholas Berg (unter anderen). Um zu beweisen, dass
al-Zarqawi tatsichlich tot war, platzierten die Militirs eine iiberdimensionale Fo-
tografie seines toten Kopfes in einen groflen Holzrahmen und machten diesen zum
Zentrum einer Pressekonferenz in Bagdad. Die Anthropologin Zeynep Giirsel wies
auf den Anachronismus dieser riesigen Rahmen um die Fotos von al-Zarqawi hin
(zunidchst lebend eine Waffe schwingend, dann tot), die auf einer groflen Staffelei
zur Schau gestellt wurden (Abb. 1): Giirsel argumentiert, dass diese Nahaufnahme
des Kopfes als eine Trophie fiir die Army fungierte: die Enthauptung des Henkers,
wie sie es nennt. Die iibergrofle, holzerne Umrahmung zitierte die «stature and
importance of Zarqawi and therefore the potency and prowess of those who killed
him. It also provided a cause and effect for the ongoing violence in Irag».? Giirsel
fiigt hinzu, dass diese Bildtrophde, deren Perspektive den Blick herab auf den Leich-
nam erlaubt, unvermeidlich an das Bild eines anderen toten Kopfes, den eines ande-
ren Arabers, verwies, das drei Jahre zuvor unter anderen Umstinden zu sehen war:
jenes von Manadel al-Jamadi, dem Abu Ghraib-Hiftling, der ebenfalls der Planung
terroristischer Bombenanschlage verdichtigt wurde, ebenfalls meist von oben auf-
genommen und auch als eine Art Trophie prisentiert (Abb. 2).” Alles auflerhalb des
Bildausschnittes, wie die Verletzungen an al-Zarqawis eigenem Koérper durch die
Bombardierung, bei der er ums Leben gekommen war, wurde ausgespart. Das Ge-
sicht war auflerdem gesdaubert worden, um die Spuren der Gewalt zu verwischen.

1 Im amerikanischen Original erschienen als «Cluster Fuck: The Forcible Frame in Errol Morris’s
Standard Operation Procedure, Camera Obscura 73, Vol. 25, Nr1 (2010): 29-67. Ubersetzt und publi-
ziert mit freundlicher Genehmigung der Autorin.

2 Zeynep Giirsel: The Image Industry: The Work of International News Photographs in the Age of Digital
Reproduction. (Doktorarbeit University of California in Berkeley, 2007). S. 123.

3 Al-Jamadi war einer der Verdichtigen der Bombardierung von Rot-Kreuz-Biiros in Bagdad am 17.
Oktober 2003, bei dem zwolf Personen ums Leben kamen. Seine angebliche Rolle bleibt unklar.
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Wihrend es sich bei den
Aufnahmen von al-Zarqawi
um Trophiden der vermeint-
lich legitimen kriegsbeding-
ten Totung eines eindeutigen
Feindes handelte, waren die
fritheren  Kopfaufnahmen
von al-Jamadi aus Abu Gh-
raib Gegenstand amerikani-
scher Scham gewesen. Keine
Pressekonferenz wurde da-
mals zu ihrer triumphieren-
den Prisentation einberufen,
denn dieser Mann war wih-
rend der Verhore in einem
amerikanischen  Militdrge-
faingnis ermordet worden.
Sein Leichnam war ein deut-
licher Beweis fiir die Praxis
amerikanischer Folter. Doch
auch er wurde zur Schau ge-
stellt, zunichst in «privatem»
Rahmen auf den Computern
der Soldaten, die diese Bilder
in Abu Ghraib 2003 aufge-
nommen hatten, schliefflich
national und international,
als die Geschichte der Ge-
fangenenmisshandlungen
zum grofiten Skandal des
Kriegsgebarens der USA im
Frithjahr 2004 wurde. Die al-
Jamadi Fotos gehoren zu den
vielen, die fiir Errol Morris’
STANDARD OPERATING PRo-
CEDURE (2008, USA) zur
ndheren Untersuchung aus-
gewihlt wurden. Zusammen
mit vielen anderen Fotos ver-

Abb. 1: Nahaufnahmen Al-Zarqawi
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Abb. 2: Nahaufnahme Al-Jamadi

klarten sie den angenommenen Triumph der amerikanischen Besatzung im Irak,
zeigten sie doch gleichermaflen die Freude der Amerikaner iiber den Tod ihrer
Feinde, wie wiederum diese sie beim Kopfen von Amerikanern empfunden hatten.
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Dieser Essay geht der Frage nach, wie sehr Bilder von Tod und Folter im wortli-
chen und metaphorischen Sinne von den Menschen, die diese Aufnahmen gemacht
haben, eingerahmt worden sind und wie diese darauthin aufgrund dieses Aus-
schnitts von der Offentlichkeit wahrgenommen und gesehen wurden. Das oberste
Ziel des Vergleichs zweier Nahaufnahmen — beide digitale Bilder arabischer Feinde,
die mitten im Krieg wihrend der US-Besetzung des Irak aufgenommen wurden
— ist es zu hinterfragen, worin eine direkte und gerechtfertigte Antwort auf die An-
schlidge vom 11. September bestehen kann.

Judith Butler merkt an: «If there is a critical role for visual culture during times
of war it is precisely to thematize the forcible frame, the one that conducts the
dehumanizing norm».* In den folgenden Ausfithrungen zu STANDARD OPERATING
ProceDURE werde ich mich dafiir aussprechen, dass dieser aufSergewohnliche Do-
kumentarfilm, der auf einer Interpretation der beriichtigten Fotos von Abu Ghraib
basiert, einer sorgfiltigeren Untersuchung bedarf, besonders wegen seiner Untersu-
chung des Rahmens. Im Jahr 2008 herausgekommen, erhielt der Film eine gemisch-
te Resonanz und hatte sehr wenig Erfolg in den Kinos. Es ist der einzige Dokumen-
tarfilm im Kino, der sich der Aufgabe annahm, zu hinterfragen, was tatsichlich die
visuelle Kultur von Krieg umrahmt. Ich hoffe, zeigen zu kénnen, dass er hilfreich
ist, uns den Unterschied deutlich zu machen zwischen einem geschafften Rahmen,
der «entmenschlichte Normen vorfithrt» und einem Einfassen, dem es gelingt, diese
Normen in Frage zu stellen, um unsere Wahrnehmung von und unser Wissen um
fliichtige und von Abhingigkeiten gepragte Wahrheiten zu erméglichen.

Das Framing von Kriegsverbrechen

In der Anfangssequenz des
Vorspanns von STANDARD
OPERATING PROCEDURE se-
hen wir eine Reihe weifSer
Rahmen vor einem schwar-
zen Hintergrund. Sofort sind
in diesen Rahmen viele der
beriichtigtsten Bilder aus
dem Gefiangnis von Abu Gh-
raib erkennbar — solche, die
seit ihrer ersten Veroffent-
lichung 2004 zu Ikonen ge-
worden sind (Abb. 3). Es sind
Abb. 3: Al-Jamadi und Sabrina Harman die Bilder, die wir alle kennen

4 Judith Butler: Torture and the Ethics of Photography. In: Environment and Planning D: Society and
Space, Vol. 25, Nr. 6, 2007, S. 966; Nachdruck in Judith Butler: Frames of War: When Is Life Grievable?
London 2009.
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STANDARD OPERATING PROCEDURE

Abb. 4: Beginn des Vorspanns von STANDARD OPERATING PROCEDURE

oder zumindest dachten, dass wir sie kennen: das grausame, sexuell aufgeladene
und melodramatisch inszenierte Leiden der irakischen Gefangenen, manchmal al-
leine, manchmal paarweise, manchmal in groflen Gruppen, oftmals wihrend ame-
rikanische Soldaten, minnliche und weibliche, grinsend, Hundeleine halten und
die Daumen nach oben strecken wie routinierte Sadisten.

Die erste Sache, die bei Morris’ Priasentation dieser bekannten Bilder auffillt, ist,
dass diese Bilder, im Unterschied zu den Versionen, die in der Presse, im Fernsehen
oder auf einer der vielen Websites peinlich genau mit einheitlichen, digital erstellten
weilen Riandern versehen sind. Dies ist ungewohnlich. Obwohl sie nicht so protzig
sind, wie die Holzrahmen, in denen die Nahaufnahmen von al-Zarqawi enthalten
sind, scheinen sie doch tiberfliissig im digitalen Zeitalter. Anstatt die altmodische
Asthetik gerahmter Fotografien herauf zu beschwdren, die damit ihre Digitalitit
leugnen, wie dies das amerikanische Militir mit den al-Zarqawi-Aufnahmen mach-
te, deuten diese minimalistischen weiffen Rahmen, endlos multipliziert, darauf hin,
dass hier in ihnen eine zusitzliche Ebene der Vermittlung am Werk ist. Mit der Um-
rahmung weisen sie deutlich auf die Norm der Darstellung hin und laden uns dazu
ein, zu tiberlegen, welche Art von Zeugenschaft sie damit darstellen.

Bereits zu Beginn des Vorspanns scheinen sich Morris” kleine Umrandungen
dagegen zu wehren, unsere Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Im Gegenteil: sie
zerstreuen sie eher auf einer immer breiter werdenden, digital erstellten Leinwand
(Abb. 4). Diese Fotografien — die zugleich abstoflen und anziiglich anziehen, wih-
rend sie zunichst erscheinen wie glaubhafte Beweise — werden unfassbar in ihrer
schieren Fiille. Eines nach dem anderen ldsen sie sich in den Hintergrund auf,
verdrangt von immer mehr gerahmten Fotos von immer neuen Blickwinkeln der
gleichen Motive (der maskierte Mann auf dem Kasten, der nackte Gefangene mit
Damenunterwische, die aus Menschen gemachte Pyramide). Opfer der Folter, neue
Formen sexueller Erniedrigung, vermischen sich mit Bildern volliger Banalitit: ge-
langweilt albern Berufs-Soldatinnen und Soldaten herum, so wie Kinder, was viele
von ihnen zu dieser Zeit noch waren. Bis zum Ende des Vorspanns ist das 35mm
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Film-Breitbild mit hunderten dieser schmalen, umrahmten, verschwindenden und
ritselhaften digitalen Bilder gefiillt, ein bemerkenswertes Beispiel fiir den Versuch
des Kinos, die instabile Vielfalt des Digitalen zu erfassen.

Morris jedoch wagt es kithn, sich dem zu verweigern, was wir von ihm erwarten:
etwas Bestimmtes anzupeilen, mit dem Finger auf die Militdr-Hierarchie zu deuten,
schliefSlich den rauchenden Colt hinter einem der Bilder aufzuzeigen. Stattdessen
bietet er etwas sehr viel Wertvolleres als die moralische Klarheit von Opfern und
Bosewichten, schlechten Apfeln und pervertierten Soldaten an, die bei frischer Tat
innerhalb des Rahmens ertappt werden. Im Gegensatz zu den prunkvollen Exem-
plaren, welche die US-Mitstreiter fiir die al-Zarqawi Nahaufnahme verwendeten,
stellen Morris’ Umrahmungen immer wieder die Frage des Soziologen Erving Goff-
mann nach dem eigentlichen Rahmen («primary framework»): die Geistesverfas-
sung der Fotografierenden dieser Aktivititen und die erschopfende Antwort auf
die Frage «What is it that’s going on here?»* Die Antwort, so werden wir erfahren,
ist nicht nur im sichtbaren Bereich innerhalb der Umrandung zu finden, sondern
auch in der Konvergenz der immer weiter selbst reflektierenden, erweiterten Ein-
rahmungen: die iibertrieben gerahmten (und in neue Kontexte gesetzten) «talking
head»-Zeugenaussagen der Soldaten, deren eigene Gesichter permanent neu posi-
tioniert werden durch den Einsatz mehrerer Kameras; hochst kiinstlich inszenier-
te «enactments», die kleine Details aus den Interviews aufgreifen, die unheimlich,
theatralisch iibersteigert, manchmal durch Zeitlupe verfremdet sind; sowie die ge-
rahmten und neu eingerahmten Bilder der Fotos selbst. Wie Devin und Marsha
Ogeron bereits bemerkten, beschiftigten sich alle Filme von Morris mit rechtlichen
Prozessen.® Behandeln sie keine aktuellen Gerichtsverhandlungen, so handeln sie
vom Prozess der Zeugenschaft angesichts umstrittener Fakten.

In STANDARD OPERATING PROCEDURE untersucht er die offensichtliche Verlet-
zung der Genfer Konventionen gegen Folter und die unmenschliche Behandlung
von Kriegsgefangenen. In off-Kamera Riickfragen, die wir fast nie horen, stellt er
Variationen der immer gleichen Frage: «Was haben Sie gedacht, als sie taten, was
sie taten?». Wie oben bereits angedeutet, gibt es drei verschiedene Wege, wie sich
STANDARD OPERATING PROCEDURE Antworten zu dieser Frage nihert: zuerst in den
Interviews in Nahaufnahmen, in denen Amerikaner, die im Gefingnis gearbeitet
haben, ihre allgemeine Einstellung darlegen; zweitens in der inszenierten Wieder-
gabe von bestimmten Szenen zwischen Hiftlingen und ihren Soldaten-Wéchtern,
in welchen Morris hdufig ein bestimmtes, in den Zeugenaussagen erwihntes, Detail
aufgreift und um dieses herum eine dramatisch inszenierte Szene aufbaut; drittens
in den digital umrandeten, sich anhidufenden Bildern selbst, deren Status als Beweis

5  Erving Goffman: Frame Analysis: An Essay on the Organization of Experience. Libanon, NH 1974, S.
38.

6  Devin und Marsha Ogeron: Megatronic memories: Errol Morris and the Politics of Witnessing. In:
Frances Guerin und Roger Hallas (Hrsg.): The Image and the Witness: Trauma, Memory, and Visual
Culture. London 2007.
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kontinuierlich hinterfragt wird. Uber all diesem liegt die oft geheimnisvolle, sich
wiederholende Musik von Danny Elfman, der Art von Musik, wie man sie mit Mor-
ris’ Dokumentationen assoziiert.

Diese Musik, die oftmals in Verbindung mit der in Zeitlupe gefilmten theatra-
lischen Inszenierungen eingesetzt wird, steht in krassem Widerspruch zu vieler
unserer konventionellen Erwartungen gegeniiber der dokumentarischen Form, die
vermeintlich der Wahrheit mit der auf der Schulter gehaltenen Kamera beildufig
habhaft werden soll. Morris hat lange Zeit die Stilmittel des so genannten Direct
Cinema gemieden und begriindete dies damit, dass diese Formen ebenso wenig die
Wahrheit gewihrleisten konnten wie die schillernde und vermeintlich kommerzi-
elle Schonheit seiner Arbeit. An anderer Stelle habe ich mich dafiir ausgesprochen,
seine Filme als Vorreiter einer neuen Art von Dokumentation (er wiirde es «nonfic-
tion» nennen) zu betrachten, deren Suche nach der Wahrheit ihrer Beweismateri-
alien auf die selbstreflektierende Sichtweise mehr ausgerichtet ist als dies im Direct
Cinema der Fall ist. Inmitten der postmodernen Flut schnell produzierter und ver-
vielfaltigter digitaler Bilder wird es zunehmend schwierig, ein Bild auszumachen,
welches die ontologisch wirkliche Wahrheit beinhaltet. Bevor sich nun Zynismus
ausbreitet angesichts der Schwierigkeit, der Wahrheit im digitalen Zeitalter habhaft
zu werden, macht uns ein Filmemacher wie Morris die iiberraschende Tatsache klar,
dass es allein strategische und kontextabhingige Manipulationen sind, welche einer
schwindenden Wahrheit am ehesten nahe kommen kénnten — wobei demnach das
Wort «Wahrheit» in Anfithrungszeichen gesetzt werden muss.

Die Sachverhalte werden immer komplexer und die «Wahrheit» verworrener, so
zeigt uns STANDARD OPERATING PROCEDURE. Dies ist kein Film, der uns belehren
will, wessen Entscheidung es war, Gefangene nackt und gefesselt zu halten, wes-
sen Entscheidung es war, Kinder einzusperren und wessen Entscheidung es war,
Gefangene auf unbestimmte Zeit festzuhalten und sie damit in selbst verursachte
Verzweiflungstaten zu treiben. Es ist keine Arbeit, die den Finger anklagend in Rich-
tung Hierarchie nach oben reckt.

STANDARD OPERATING PROCEDURE ist vielmehr ein Film, der versucht, den epi-
stemologischen Rahmenbedingungen von Kriegsverbrechen auf die Spur zu kom-
men. Dass er eine solche Untersuchung nicht als Buch, sondern als Film vorlegt, ist
Morris’ grofles Verdienst und wir sollten ihn dafiir anerkennen.

Verhor des Verhaltens

Lediglich ein einziger hochrangiger Militdroffizier wird in STANDARD OPERATING
PROCEDURE interviewt: Brigadegeneral Janis Karpinski, die verantwortlich fiir die
gesamte Militdrpolizei im Irak war. Sie ist die erste Militarperson, die wir im Film
sehen’. Als die Bilder aus Abu Ghraib ans Tageslicht kamen, wurde sie schnell von

7  Eigentlich ist es Tim Dugan, ein beauftragter Vernehmungsbeamter. Seine Zeugenaussage stiitzt den
Film.
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Abb. 5: Die nicht blinzelnden Augen von Janis Karpinski

ihrem Posten entfernt und ihres Ranges enthoben. Im Film ist Karpinski ausser
sich, wenn es sowohl um die fotografierten Taten selbst geht (derer sie sich, wie sie
sagt, nicht bewusst gewesen sei) sowie um den Druck, der auf sie und andere aus-
geiibt worden war, an Geheiminformationen heran zu kommen, was es auch kosten
moge. Sie betont besonders ihre Emporung, als ihr angesichts ihrer Dienstablosung
niemand in die Augen gesehen habe, was seinerseits ein typisches Kennzeichen fiir
Morris’ dokumentarischen Stil ist.

Um den Effekt des »In-die-Augen-Schauens« zu erreichen, erfand Morris den
Interrotron, eine Version des Teleprompters, der sowohl Sehen als auch Gese-
henwerden ermoglicht. Karpinskis Augen sind eisblau, durchdringend und tiber-
menschlich unbeweglich (Abb. 5); sie schaut niemals woanders hin als in die Au-
gen und die Intensitit dieses Blickes ldsst uns verstehen, weshalb ihre Vorgesetzten
ihr nicht gerne in die Augen blicken wollten. Ist ein Zeugnis, welches den Mangel
von Blinzeln und durchgingigem, direktem Augenkontakt deutlich macht, mit der
Wahrheit gleichzusetzen? Der Interrotron mag einen solchen Schluss nahe legen,
doch die «Wahrheit» ist noch immer nicht garantiert.

Die Augen der meisten befragten Soldaten bewegen sich, blinzeln und schau-
en manchmal weg. Doch Wegsehen muss nicht ein Eingestindnis von Unwahrheit
sein. Was der Interrotron ermdglicht, ist eine bislang unerreichte Art, das Verhal-
ten von Zeugen als Augenzeuge zu beobachten, wobei er dadurch sowohl mit der
amerikanischen Jurisprudenz als auch mit den Anspriichen populirer Unterhal-
tungsformen konform geht. Carol Clover nennt diese Faszination des Films fiir die
Physiognomie des moglicherweise liigenden Gesichts den «polygraphischen» Blick
und bezieht sich auf den einzigartigen Glauben des US-Rechtssystems an den Ein-
satz von Liigendetektoren, welche die Verinderungen im Koérperinneren im Zu-
sammenhang mit sichtbarem Verhalten messen.

Morrisistsich der Traditionen sehr bewusst, die ithn als cnonfiction>-Filmemacher
geleitet haben, sich der Verhaltens- und der Liigendetektor-Traditionen sowohl des
US-Rechtssystems als auch der US-Filmindustrie zu bedienen. Doch wire es falsch
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Abb. 6: Javal Davis

zu glauben, der Interrotron konne uns wie durch Zauberhand einfach zeigen, an
welcher Stelle der beschuldigte Soldat liigt. Was er tatsdchlich ermoglicht, ist ein
tiefer Einblick in die Zeugenaussagen, in ihr subjektives Erleben des Gefingnisses,
um einen intimen Einblick in ihre Einstellungen zu erhalten.

Betrachten wir beispielsweise die ironischen, herumwandernden Augen des
schwarzen Soldaten der Militdrpolizei, Sergeant Javal Davies, der in der Nacht-
schicht in Abu Ghraib arbeitete (Abb. 6). Davies, der der Misshandlung tiberfiihrt
wurde, gibt einen lebhaften Eindruck davon, wie es sich angefiihlt haben muss, im
Gefidngnis wie in einem grenzenlosen Schussfeld zu leben, selbst ein Gefangener
unter ihren Gefangenen zu sein. Davis’ Augen stehen in duflerstem Kontrast zu de-
nen von Lynndie England, die den ehemals jungen, kleinen Siindenbock abgab und
einen nackten Iraker an einer Hundeleine hielt. England ist vermutlich die bekann-
teste Soldatin auf den Bildern, eine der wenigen, deren Namen die meisten Ameri-
kaner kennen. Wiahrend sie auf den meisten Fotos keck und munter wirkt, ist ihr
Gesicht hier, durch den Interrotron, dumpf und ihre Augen wirken fast tot (Abb. 7).
England ist die erste der sprechenden Kopfe in Nahaufnahme, sogenannte <talking

LYNNDIE ENGLAND

Private First Class
Military Police

Abb. 7: Lynndie England
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heads> von Morris, die zu-
gibt, gewusst zu haben, dass
es falsch war, was sie in Abu
Ghraib taten. Daher ist es von
besonderem Interesse, genau-
er hinzuschauen, wie ihr Ver-
halten dargestellt wird.
England erklirt ihren
Alltag im Gefingnis, wie sie
Uberstunden arbeiten mus-
ste, wenn besonders viele Ge-
fangene eingeliefert wurden,
nur wenige Stunden Schlaf
hatte, bevor sie wieder zur
Arbeit musste. Thre Augen
weiten sich ein wenig, was
wie ein kleiner Appell an die
Sympathie ihres Gegeniibers
erscheint. Wihrend dieser
kurzen anfinglichen Erldu-
terung von Arbeitsabliufen
ist England zwei Mal neu ins
Bild gefasst, was die Position
ihres Kopfes radikal von der
linken Bildseite auf die rech-
te verlagert, ohne dass ihre
Stimme unterbrochen wird
(was darauf hindeutet, dass mehrere Kameras gleichzeitig filmten). Diese Technik
multipler Kameras, die stindige Neueinrahmungen zulésst, wurde durchgingig bei
allen Interviews eingesetzt. Diese ruhelose Kadrierung lisst uns hellwach jegliche
Verhaltensregung registrieren. Wahrend England beispielsweise auf der rechten
Seite des Bildes sogenannte Stress-Positionen beschreibt, Hockstellungen und Trep-
penlaufen, dem die Gefangenen unterworfen wurden, macht die Kamera so etwas
wie ein Blinzeln, ein kurzes Schwarzbild, wonach England nun auf der linken Seite
erscheint (Abb. 8) und ihre erste wichtige Stellungnahme zu ihrer eigenen Reaktion
auf die Misshandlung der Gefangenen kundtut: «We thought it was unusual [hier
weichen ihre Augen aus und wandern an den linken Bildrand] and weird [hier ge-
hen sie noch weiter nach links] and ... wrong [hier bewegen sie sich nach rechts,
ohne in die Mitte zu kommen, wo der Blick direkt wire (Abb. 9)], but when we first
got there the example was already set [die Augen bewegen sich nicht weiter]». Nach
einem erneuten Blinzeln der Kamera und einer Neukadrierung wird sich England
dem Thema annihern, ihre Zustimmung zu erkliren: schliellich schaut sie uns

Abb. 10: England schaut geradeaus: «It was OK»
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direkt an, ihre Augen sind be-
wusst weit aufgerissen und sie
sagt, deutlicher als alles zuvor
Gesagte, ihre eigene Zustim-
mung vor Augen: «I mean ...
is was OK» (Abb. 10).

Der Interrotron lisst die
detaillierte ~ Physiognomie
von Englands Gesicht erken-
nen, doch ertappt er sie we-
der auf spektakulire Art und
Weise beim Liigen, noch fingt
er ein Schuldeingestindnis
ein. Thre Formulierungs-
schwierigkeiten jedoch bei
der Beschreibung dessen, was
sie sah — «unusual ... weird ...
wrong» — zusammen mit dem
anfinglichen Vermeiden und
schliellich der Akzeptanz von
Augenkontakt, als sie zugibt,
es sei «OK» gewesen, verdeut-
licht den Geisteszustand, in

welchem diese Akte von Miss-
brauch als «standard opera- Abb. 12: Megan Ambuhl beobachtet Englands Pose

ting procedure» verstanden

werden konnten. Sowohl ihr Gesicht als auch ihre Worte enthiillen, dass sie weder
ganz der Bosewicht war, als der sie auf den Bildern erscheint, noch als missver-
standenes Opfer bemitleidet werden sollte. Sie wird vielmehr als ethisches Wesen
erkennbar, das mit ihrer Zustimmung zu einer unethischen Situation ringt. Ver-
sucht sie noch, sich mit der Bemerkung, dass ein Vorfall von Misshandlung bereits
stattgefunden habe, selbst zu entschuldigen, so entschuldigt sie sich nicht, denn ihr
Gesicht spiegelt die Dramatik der Zustimmung wider.

Spiter wird sie fortfahren, ihre fotografierten Handlungen — wie das Halten der
Hundeleine — mit dem Bann zu rechtfertigen, unter den sie der &ltere, hochrangi-
gere und charmante Unteroffizier Charles Graner gezogen habe, mit dem sie zu
dieser Zeit eine Liebesaffire hatte. Er war derjenige, der dem Inhaftierten eine Leine
(angeblich ein Band, das um Arm und Nacken des Gefangenen hitte platziert wer-
den sollen) um den Hals gelegt hatte, um ihn aus seiner Zelle zu ziehen. Die Nackt-
heit der Gefangenen, so hatten wir bereits gehort, war eine Standardmafinahme
gegeniiber unkooperativen Hiftlingen und fiir England nicht weiter erwihnens-
wert. Als der Gefangene den halben Weg aus der Zelle gekrochen war, hitte Graner
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die Schlaufe England in die Hand gegeben und drei Bilder aufgenommen. England
hebt hervor, dass das Band locker hingt. Sie hatte den Gefangenen nicht aus der
Zelle gezerrt, sie ist nicht mit ihm umbherstolziert, sondern hat vielmehr fiir Graner
posiert, der nicht im Bildausschnitt zu sehen ist (Abb. 11).

England fiihrt weiter aus, dass eines der Bilder auch die Soldatin Megan Ambubhl
abbildet (die bald England in Graners Zuneigung ablosen sollte) wie sie auf der
linken Seite steht und zuschaut, wie England die Hundeleine hilt (Abb. 12). Jedoch
war dieser Teil des Fotos abgeschnitten worden, als es zum ersten Mal zur Presse
durchsickerte und machte England zum ersten Stindenbock des Gefangenenmiss-
brauchs. England sinniert dartiber nach, was Graner sich im Kopf fiir Gedanken
gemacht haben muss, als er dieses Foto einrahmte:

«Maybe he wanted to show me, a ninety-five- to one-hundred-pound female — short
female at that — dominating him ... Maybe it was for documentation, maybe it was
for his own amusement.»

Die Gidnze ihrer Aussage im Film macht deutlich, dass in ihrer Vorstellung die Fo-
tografien nicht so sehr ihren Missbrauch von Gefangenen darstellen, sondern Gra-
ners Missbrauch an ihr. Fiir sie sind die Gefangenen eher zweitrangig. Sie hatte deren
Missbrauch bereits als «OK» akzeptiert. Offensichtlich ist sie verbittert iiber die 6f-
fentliche notorische Beriihmtheit, die sie erlangte, fiir Handlungen, welche sie selbst
nicht geplant oder ausgefiihrt hatte, aufler dass sie willfihrig posierte, gewohnlich mit
einem Licheln, auf Bildern, fiir die ein Anderer Regie gefiihrt hatte®. England kann
also nicht das Grauel dieser Bilder sehen, abgesehen von demjenigen, das ihr visuell
angetan wurde. Hier verlduft ihre ethische Begrenzung und es obliegt dem Zuschau-
er, dariiber zu urteilen. Doch vielleicht wichtiger als unser Urteil tiber ihre Worte ist
dieser Moment, in dem sie mit den Worten falsch und OK ringt und zunichst schaut,
dann den Blick vermeidet, um schliefSlich wieder Morris anzusehen. Die Leere, die
wir in ihren Augen sehen konnen, ist die Leere, die daher riihrt, Falsches als OK ak-
zeptiert zu haben, als «standard operating procedure». Dies ist kein rauchender Colt,
doch eine subtile Form von Wahrheitsfindung zu welcher der Film fiihrt.

Cluster Fuck

Die ersten Worte, die im Film gesprochen werden, sind von dem nicht-militdrischen
Vernehmungsbeamten Tim Dugan, der sagt: «It was Charlie Foxtrot without a dou-
bt. Without a doubt. I've never seen anything like it. I never thought that I would
ever see American soldiers [Pause] so depressed and morale so low». Charlie Foxtrot
ist ein Euphemismus in der Sprache der Armee fiir den noch derberen Ausdruck

8  Der Film interviewt nicht Graner, der noch immer im Gefingnis ist (er erhielt die lingste Strafe: 10
Jahre). England ist verbittert, dass sie das Poster-Girl fiir Handlungen wurde, die sie nicht selbst ge-
plant oder ausgefiihrt hat. Sowohl sie als auch Davis sind wiitend, dass sie fiir ordnungsgemifie Hand-
lungen bestraft wurden, die bereits «standard operating procedure» waren, als sie dort hinzu kamen.
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cluster fuck, einem «hopeless entanglement of rudderless forces», die durch Dumm-
heit und/oder Unfihigheit herbeigefiihrt wird. Obwohl im Film keine direkte Uber-
setzung des Ausdrucks geliefert wird (dies geschieht nur im gleichnamigen Buch
von Gourevitch und Morris), sind Charlie Foxtrot / cluster fuck assoziationsreich,
zunichst schon wegen der Verbindung zu cluster bombs — von der US Luftwaffe oder
Artillerie benutzten Splitterbomben. Als sie auf Bagdad herabregneten, explodierten
viele von ihnen beim Aufprall nicht und wurden daher von Zivilisten ausgelost, die
sie fiir Lebensmittel oder Spielzeug hielten. Dazu entworfen, maximalen Schaden
unter Zivilisten anzurichten — in diesem Fall gerade die Menschen zu verkriippeln
und zu téten, welche von den Truppen eigentlich vor der Tyrannei Saddam Husseins
gerettet werden sollten — sind Splitterbomben von Grund auf «fucked up».

Cluster fuck bezieht sich aulerdem auf eine andere, wortlichere Bedeutung
aus der Phase als sich die amerikanische Armee auch fiir Frauen 6ffnete. In dieser
neuen, erwartungsgemif$ gender-neutralen Umgebung, sollten Ménner und Frau-
en Seite an Seite arbeiten. Doch entwickelte sich die Genderneutralitit haufig zu
einem Nihrboden fiir sexuelle Beziehungen. Obwohl diese Beziehungen offiziell
untersagt waren, wurden sie dennoch eher geduldet als homosexuelle Beziehungen
und wurden weitgehend ignoriert. Diese Praxis (hetero-)sexueller Partnerschaften
kollidierte auf eine unkontrollierte Art mit dem genauen Gegenteil von Gender-
Neutralitit durch den Gebrauch von sexueller Demiitigung, besonders durch den
Einsatz weiblicher Militirpolizistinnen, um die irakischen Gefangenen moralisch
zu zerbrechen. Daher kann man sagen, dass drei sexuelle Ideologien miteinander
rangen: (1) die offizielle Version eines gender-neutralen Militirs, (2) die inoffizielle
Existenz sexueller Beziehungen zwischen Minnern und Frauen in einem Umfeld
von «dont’t ask, don’t tell» fiir homosexuelle Soldaten und (3) die offizielle Praxis
sexueller Demiitigung der irakischen Inhaftierten, teilweise indem man sie sich, wie
in Englands Fall, von weiblichen US-Soldaten unterordnen lief3.

Wir wissen, dass sexuelle Demiitigung bereits Teil der US-Politik gegeniiber
arabischen Hiftlingen war. Dies war keine Erfindung der Militirpolizei in Abu
Ghraib — fast alle von Morris’ Interviewten driickten ihre Betroffenheit aus, als sie
dies erstmals beobachteten.” Doch wie wir sehen konnten, passten sie sich schnell
an und entbloBten Gefangene routinemiflig, die in ihrer Nacktheit verletzbarer
und anfilliger gegeniiber der Beschddigung ihrer Virilitit waren, als es vom aufge-
klarteren und gendersensiblen Amerikaner zu erwarten gewesen wire. Die extreme
Steigerung wurde erreicht, indem man Gefangene zur Simulation homosexueller
Handlungen untereinander unter der Aufsicht von weiblichen Soldaten zwang.

Charlie Foxtrot (cluster fuck) bietet insofern eine zutreffende Beschreibung fiir
ein hochst sexualisiertes Chaos, wie es in einem Gefingnis herrschte, das immer
mehr Gefangene aufnahm, ohne eine Vorstellung davon zu haben, was man mit
ihnen tun hitte sollen. Diese Gefangenen wurden oft in einer Grof3aktion ohne

9  Davies, immer geschickt, den Tonfall der Erlebnisse in Abu Ghraib zu treffen, zitiert sich selbst:
«Hey Sarge, why’s everybody naked? Why do they have on women’s panties?»
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sonderliche Beweise gegen sie gefangen genommen und, wie Karpinski wiitend be-
merkt, ohne jegliche Vorstellung iiber die Bedingungen ihrer Freilassung. Weder die
Soldaten, noch die Gefangenen wussten, was vor sich ging oder worin ihre eigentli-
che Rolle bestand. Ein Soldat hitte blind sein miissen, um nicht zu bemerken, dass
die Behandlung der Gefangenen, wie England es nannte, falsch war. Teil dessen zu
sein hief3, Teil eines »cluster fuck« zu sein, den man als «OK» einzuschitzen wusste.
Wie sehr die Soldaten Teil dieses Systems wurden, wird klar, wenn wir die unange-
nehmsten Fotos des ganzen Fiaskos betrachten: jene der nackten menschlichen Py-
ramide und der erzwungenen Masturbation, welche in der Nacht des 7. November
2003 aufgenommen worden waren.

Morris orchestriert die Erzdhlung dieses Ereignisses durch die vertrauten, digital
weif3 gerahmten Fotos, aber auch durch ein schreckliches Video, welches selbst durch
eine zusitzliche Maske eingerahmt ist. In weiteren Interrotron-Interviews erfahren
wir, dass sieben Gefangene, die einen Aufruhr gegen die Bedingungen in einem tiber-
fiillten nahe gelegenen Zeltgefingnis angestiftet hatten, in Ebene 1A zur,Isolation und
Befragung’ in den Trakt des militirischen Geheimdienstes verlegt worden waren. Da
bei dem Aufruhr auch Geschosse geworfen worden waren, die eine Militdrpolizistin
im Gesicht gestreift hatten, waren die Militarpolizisten, die fiir diesen Trakt zustindig
waren, ganz besonders beflissen dabei, ihre Wut an den Hiftlingen auszulassen. Da
nun sexuelle Erniedrigung bereits zur Tagesordnung zahlte, belief es sich im Rahmen
der SOP, dass diese Fotos und Videos aufgenommen worden waren. Jene Fotos und
Videos, die, wie der Militirermittler Brent Pack es bezeichnete, das «Schicksal eines
jeden besiegelten, der es aufgenommen hatte oder darauf zu sehen war.

Die offensichtlichsten Verbrechen, die in dieser Nacht durch die Militirpoli-
zei von Abu Ghraib begangen wurden, bestanden im Schlagen, im Treten und im
Springen auf die Finger und die Zehen der sieben verlegten Gefangenen, wovon
nur wenig von Kameras eingefangen wurde. Was am Ende aufgenommen worden
war und was ihr «Schicksal besiegelte>, war nicht so sehr der eigentlich kriminel-
le Missbrauch selbst, sondern vielmehr die Art der ritualisierten Choreografie, die
man den Korpern der Sieben hatte angedeihen lassen. Bevor sie nackt ausgezogen
wurden sieht man Graners Faust, bereit, einen der Sieben zu schlagen. Wir sehen
auch die Worte «I'm a rapeist [sic]», welche von der Spezialistin Sabrina Harman
mit einem Filzstift auf das Bein eines der Gefangenen geschrieben worden war, des-
sen Overall man aufgerissen hatte. Etwas spiter (so der Zeitablauf, den Pack re-
konstruiert hat) sehen wir die verschiedenen Stadien beim Bau einer menschlichen
Pyramide aus sieben Mannern'’.

Wihrend es scheint, als meinten die Militdrpolizisten, an den ungehorsamen Auf-
standigen ein Exempel zu statuieren, hielten die Miitzen aus Sicken diese Gefangenen
davon ab, irgendetwas sehen zu koénnen. Insofern ist es unwahrscheinlich, dass die
Show inszeniert worden war, um Mithiftlinge einzuschiichtern — es sei denn, die Ge-

10 Harman behauptet, die Papiere der sieben Gefangenen studiert und entschieden zu haben, dass
dieser eine Gefangene fiir die Tat schuldig sei.
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fangenen der oberen Etagen.
Der Eindruck liegt nahe, dass
dies fiir einen imaginiren Zu-
schauer auflerhalb dieser Aus-
einandersetzung galt. England
sagte aus, dass Graner auf die
Frage, was er mit der Pyrami-
de bezweckt habe, geantwor-
tet hitte, er tite es «um sie zu
kontrollieren, damit sie alle in
ihrem Bereich seien». Doch
wie England wusste, waren
die Gefangenen lingst in ei-
nem begrenzten Gebiet. Gra-
ner hatte bereits die Kontrolle
inne. Was also dachte Graner?
Bei einer Gefingnisstrafe von
zehn Jahren stand er nicht fiir
den Interrotron zur Verfii-
gung.

Es war die Inszenierung
eines Spektakels, um den,
wie er es stereotyp und ab-
strakt bezeichnete, sexuell
naiven «Araber» Verstand
einzuschiichtern, was unbe-
streitbar einfach durch den
ausgestellten (homo)sexualisierten mannlichen Korper zu erreichen war. Die sieben
Korper waren so aufeinander gestapelt, dass ihre Verletzbarkeit durch Analpenetra-
tion besonders offensichtlich erschien (Abb. 13). Diese besondere Verletzbarkeit, die
in der Stapelung zum Ausdruck kommt, wiirde als Graners personliche Ausfithrung
der sexualisierten Verhortechniken gelten, die bereits im Gefingnis etabliert waren:
es ist seine stilisierte Vorstellung des «cluster fuck» anhand der Koérper von Irakern.

Abgesehen von der personlichen Pathologie einer projizierten Homophobie, die
diesen Bildern nahe legen, scheint es deutlich zu sein, dass Graner eine zu fotogra-
fierende Anordnung wihlte, welche am besten von oben zu beobachten war und
tatsichlich auch so fotografiert wurde (Abb. 14)"'. Wenn davon auszugehen ist, dass
die Iraker innerhalb der Pyramide die ornamentale Choreografie dieser (mangel-
haften und instabilen) symmetrischen Anordnung oder die komplexe Inszenierung

p ey ) 4 o, t-*
Abb. 13: Die menschliche Pyramide

Abb. 14: Die Pyramide von oben betrachtet

11 Auf einem der Videos ist auch die einzig ethisch-menschliche Tat: Spezialist Jeremy Sivitz, meist
mit dem Riicken zur Kamera, 6ffnet die zu eng angelegten Plastikhandschellen eines Gefangenen,
dessen Hinde bereits violett gefirbt waren und rettet damit wahrscheinlich seine Hénde.
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einer sexuellen Hierarchie von Oberleibern und Unterkérpern nicht wahrnehmen
konnten, genauso wenig wie die Soldaten, die diese Szene stellten und manchmal
auch direkt daneben posierten, dann scheinen die Pyramide ebenso wie die spite-
ren organisierten Gruppenmasturbationen eher fiir ein abstraktes Kameraauge als
fiir irgend eine menschliche Perspektive geschaffen worden zu sein'2. Diese Bilder
wurden Teil der sogenannten Beweisfithrung von Militdrermittler Pack, die er spi-
ter auf Hinweise auf Schuld untersuchen wiirde.

Die Masturbations-Fotos und -Videos haben offenbar eine dhnliche Funktion
erfiillt wie die Pyramide, obwohl diese Akte nicht von oben aufgenommen wurden.
Hier wiederum wurden die sieben bemiitzten, nackten «Aufstindigen» zu einer
durchorganisierten, (homo)sexualisierten und vollig sinnlosen Gruppenhandlung
gezwungen. Nach Aussagen von England war es Sergeant Chip Frederick, der die
Gruppe zur Masturbation zwang. England merkt an, dass sechs von ihnen spiter
aufhorten, wihrend einer weitere 45 Minuten fortfuhr, dariiber im Unklaren, dass
die anderen damit aufgehort hatten. Im Interview kichert sie unfreiwillig und fiigt
hinzu «kein Witz».

Auf einem der verrufensten Fotos dieser Szene zeigt England mit dem Daumen
nach oben auf diesen einzelnen masturbierenden Iraker, ihren Finger auf seinen
Penis gerichtet, wihrend ihr eine Zigarette vom Mund herabhingt (Abb. 15). Auf
diesem Foto vollzieht sie ihren Job als demiitigende Frau. Ihr einziges Verbrechen
scheint ihr Vergniigen an der Szenerie, die Graner entworfen hat. Im Interview zu
diesen Ereignissen versucht sie weiterhin, sich iiber die mechanische Beharrlichkeit
dieses einen Mannes lustig zu machen, der nicht wusste, dass die anderen die Vor-
fihrung fir ihre Gefingniswirter beendet hatten.

Siegfried Kracauer definiert das Grundkonzept seines berithmten Textes Das
Ornament der Masse als ein Schauspiel, die Kérper so zusammenzufiihren, dass sie
auf diese Art ihrer Individualitit beraubt werden. Kracauers Beispiel sind die mili-
tarisch ausgebildeten Tillergirls, die in Deutschland in der zweiten Hélfte der Zwan-
ziger Jahre populdr waren. Es handelte sich dabei um spirlich bekleidete Damen,
die athletische Bewegungen vollfiihrten, welche von oben wie abstrakte Gebilde
aussahen. Diese Tradition ist etwas spiter in die amerikanische Popkultur in Form
der Tanz-Revuefilme Busby Berkeleys eingegangen. Obwohl die Tillergirls knap-
pe Kleidung tragen und in erotischen Stellungen posieren, beobachtet Kracauer,
dass sie jeglicher erotischer Bedeutung beraubt sind. Bestenfalls konnen sie auf den
«Ort des Erotischen», auf Schritt und Briiste, deuten. Ihre Konfigurationen werden
beschrieben als «unauflosliche Madchenkomplexe, deren Bewegungen mathema-

12 Vermutlich ging er davon aus, dass diejenigen Minner, welche am unteren Ende der Pyramide plat-
ziert waren, am meisten litten, da sie als sexuell am verwundbarsten dargestellt wurden. Sie befan-
den sich in einer Situation, die man nur als «fucked» bezeichnen kann. Vielleicht dachte er, dass
diejenigen auf der Spitze der Pyramide, nach landldufiger «<American (heterosexual male) mind» —
die sicherlich ihre eigene Pathologie innehat — verhiltnismiflig gut wegkamen, indem sie in diesem
imaginiren Vorgang eine aktive Rolle zugedacht bekamen.
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Abb. 15: England zeigt auf den einsamen Masturbierer

tische Demonstrationen sind»'’. Diese Mddchengebilde, welche Kracauer mit den
abstrakten Schatten der Luftfotografie vergleicht, stellen den Ausgangspunkt dar,
von dem aus er versucht, die Legitimitit der vergniiglichen Zerstreuung der Popu-
larkultur zu verstehen. Die bewunderte Konfiguration entstammt nicht dem Inne-
ren der vorgegebenen Struktur, sondern sie ist etwas, wie Kracauer es bezeichnet,
das «iiber ihnen erscheint», gegebenem Material wird demnach Form verliehen™.

Durch die Verwendung des Begriffs Legitimitit beschreibt Kracauer nicht so
sehr die Asthetik der unauflosbaren Miadchengebilde, die so prizise inszeniert wur-
den, sondern er versucht, den grofleren sozialen und kulturellen Rahmen zu ver-
stehen, der die Notwendigkeit eines solchen Massenspektakels herbeifiihrt, dhnlich
der sinnlosen Inszenierung der Korper der Iraker in einer menschlichen Pyramide.
Wie schon Englands Kommentar zu Graners Motiven nahe legt, tiberschritt das
Ornament jegliche Kontrollabsicht.

Was Kracauer besonders angesichts des Massenornaments beschiftigte, war
nicht so sehr die hiufig herangezogene Parallele zwischen der Tanztruppe und der
FlieBbandarbeit, sondern die Frage der Masse, wie genau diese zu verstehen sei.
Handelte es sich um trige und stumme Menschenanhiufungen oder konnten sie
animiert und zum Sprechen gebracht werden? Die extravaganten Inszenierungen,
die von oben wie Ornamente wirken, «eines Musters von ungeahnten Dimensio-

13 Wie Gourevitch berichtet, nutzte Graner ein Foto der Pyramide als Bildschirmschoner. Lange vor 60
Minutes war dieses Bild bereits eine Trophie fiir Graner, sein Ornament.
14 Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt am Main 1977, S. 52 und S. 50.
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nen», konnten von Kracauer nur als etwas ginzlich Neues erfasst werden — weder
dem Ballet noch der Militirparade zuzuordnen — etwas, das durch die <Rationalitit>
des kapitalistischen Produktionsprozesses hervorgebracht wurde'.

Ich bin nicht der Ansicht, dass die Folter und sexuelle Erniedrigung irakischer
Gefangener, in denen die amerikanische Militdrpolizei versuchte, die Korper als
ein widernatiirliches Massenornament zu formieren, ethisch legitim seien. Ebenso
wenig meine ich, dass die Rationalitit des auf Massenproduktion ausgerichteten
Kapitalismus’ dazu geeignet ist, Handlungen, die ganz eindeutig gegen die Genfer
Konventionen verstoflen, rechtfertigen zu kénnen. Vielmehr méchte ich mich dafiir
aussprechen, dass mit einer einfachen Verurteilung der Verbrechen dieser Soldaten
als entweder singulire oder kollektive sexuelle Randerscheinungen die symptomati-
sche Reichweite ausgeblendet wird, die damit verbunden ist, dass sich diese schlecht
ausgebildeten, unfihigen und verwirrten Gefingnisaufseher in einer unhaltbaren
Situation befanden. In anderen Worten tendiere ich zu der Aussage, dass Graner
der Kiinstler des »cluster fuck« war und dass seine Inszenierung unabsichtlich seine
eigene Frustration an den Korpern der Iraker abreagierte.

Was die Fotos der menschlichen Pyramide und der Masturbation ganz deutlich
enthiillen sind groteske Ornamente — derbe Versuche, «unauflosbare» Cluster mann-
licher Iraker so auszuarbeiten, als seien sie Middchen, als seien sie Sexualobjekte, die
auf das Stichwort ihrer Wirter hin etwas vorfiihren. Es sind weit mehr als individu-
elle, krankhafte Taten, doch sie sind nicht immer deutlich erkennbare Beweise von
Kriegsverbrechen. Wie Karpinski sagte, sollten wir nicht vergessen, dass diese Miss-
brauche Teil der gesamten «Gitmo-isierung> Abu Ghraibs waren, d.h. der Anwendung
der Vorschriften von Guantdnamo auf das irakische Gefidngnis. Dennoch ist es wenig
hilfreich, diese Bilder — besonders die extrem sexuellen — als Beweise fiir Kriegsver-
brechen zu betrachten. Was wir in diesen von Morris neu gerahmten Bildern sehen
ist weniger ein deutlicher Bewetis fiir Folter, sondern Beleg fiir die uneffiziente, ziellose
und ornamentale Scharade von Folter, wihrend die wirkliche Folter — jene, die téten
kann — oft, wie in Gitmo, vom Ausschnitt des Kamerabildes verborgen bleibt.

Sicherlich, die Schwierigkeit ist, dass Erniedrigung, Missbrauch und Folter oft
so dargestellt werden, als sei es fiir die Kamera. Wie vorgeschlagen, denke ich viel-
mehr, dass die Fotografie selbst als eine Art Beweis dafiir gelten kann, was nicht im
Bildausschnitt zu sehen ist. Dies ist nicht nur der Fall bei Umstdnden, die jemandes
Verhalten rechtfertigen, wo die Beweisfithrung sowohl den Missbrauch ausstellt, als
auch den Triumph tiber die Verkorperung des Feindes (siehe unten), sondern auch
im Fall einer Symptomatik, wie bei dem «cluster fuck», als dem Anfangsstadium ei-
nes sexualisierten «entanglement of rudderless forces» — einem neuen Massenorna-
ment. Butler argumentiert, dass das Fotografieren von Folter erlaubt, dass sich das
Geschehen von Folter wiederholen kann. Ich argumentiere, dass in Morris’ Film die
Neubewertung des Geschehnisses im Kontext von Interviews mit denjenigen, die

15 1Ibid,, S. 52.
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die Fotos aufgenommen haben, und denen, die triumphierend posieren, den Akt
der Folter nicht weiter geschehen lasst, sondern, erstmals seit der Zirkulation dieser
Bilder, die Gesamtsituation einer kritischen Hinterfragung unterwirft.

Morris” Kontextualisierung und konstante Neufassung der Fotos als Fotos er-
moglicht es uns zu begreifen, dass die menschliche Pyramide und die simultan in-
szenierten Masturbationen wahrscheinlich nicht das Schlimmste waren oder gar
die eigentlichen Verbrechen des amerikanischen Militirs und «other governmental
agencies» — als Umschreibung des CIA und anderer Gruppierungen, deren Anwe-
senheit im Gefidngnis nie Bestandteil der offiziellen Untersuchungen war und wel-
che daher offenbar straffrei agieren konnten — in Abu Ghraib.

Als Susan Sontag nicht lange nach deren Veroffentlichung schrieb «(these) pho-
tographs are us»'°, meinte sie, dass wir als Nation dafiir verantwortlich sind, was
sie zeigen: die Korruption, Verdorbenheit und Immoralitit unserer Besetzung des
Irak". Ich pladiere dafiir, dass wir diese Bilder sind, da wir darin einen wohlbekann-
ten Zug des Spielerischen erkennen, wie auch immer pervertiert, der nach Zerstreu-
ung sucht — ja, so etwas wie «fun» — inmitten des Horrors. Kracauer schreibt zum
Ornament der Masse: «Hier, im reinen Auflen, trifft es sich selber an, die zerstiickelte
Folge der splendiden Sinneseindriicke bringt seine eigene Wirklichkeit an den Tagy.'®
Dieses Offenbarwerden «in der Zerstreuungy, so fihrt er fort, «hat eine moralische
Bedeutung»'®. Was dann «legitim» an den Fotos ist, die durch diesen Film einge-
rahmt werden, ist, dass Morris uns mithilfe des Interrotrons sehen lisst, wie solche
Bilder fiir die Soldaten vor Ort («on the ground») Sinn machen konnten, die sich
nach einem erhobenen Blickwinkel sehnten, der sie von den Gefangenen, mit denen
sie lebten, unterscheiden wiirde. Die Fotos waren dahingehend ein legitimer Aus-
druck der Frustration tiber ihre eigene Machtlosigkeit, ihr Unvermégen, als Soldaten
erfolgreich zu handeln, ihre pathetische Imitierung der «Normen», die selbst voll-
kommen unzureichend waren, ihnen in dieser Situation eine Orientierung zu geben.
Die gerahmten Bilder und Morris’ extravagante (Re-)Enactments was geschehen
sein konnte, bilden beide ornamentale »cluster fucks« eines verfehlten Krieges.

Wie konnen wir, als Betrachter eines Filmes, der diese Bilder so sorgfiltig rahmt,
und auch die Interviews sorgfiltig umrahmt und neu rahmt, unsere eigene ethische
Erfahrung in dieses Massenornament als «cluster fuck» einbringen? Da jede der
interviewten Personen nur ihre eigene Sicht der Dinge erzihlt, konnte man meinen,
der Film laufe Gefahr, dass sich diejenigen selbst zu sehr entlasten. Morris begegnet
dieser Gefahr, in dem er die Geschichte zweier Médnner verkniipft und sie au8erhalb
des Bildkaders stehen lisst, wihrend sie diese beurteilen. Der Erste ist gerade derje-
nige, der den Terminus Charlie Foxtrot einfiihrte.

16 Ibid,, S.52 und 53.

17 Susan Sontag: Regarding the Torture of Others. In: New York Times Magazine, 23.5.2004, S. 29.
18 Ibid,, S. 26.

19 Kracauer, S. 315.



Cluster Fuck 108

Tim Dugan ist ein Vertragsermittler, ein Ermittler, der nicht dem Militir ange-
horte. Angestellt bei der privaten CACI Corporation, welche alle Vertragsermittler
in Abu Ghraib engagiert hatte, besaf§ er eine streng geheime Genehmigung, was
im Klartext heiflt, dass er wie die Hiftlinge, die so wie Geister nicht offiziell im
Gefingnis waren, ebenfalls nicht dort war. Anders jedoch als andere solcher Ver-
tragsbeschiftigten, ist Dugan, so notiert Gourevitch in seinem Buch, bereit, tiber
weite Strecken iiber Charlie Foxtrot dieses Krieges zu erzihlen. Es ist angemessen,
dass seine Aussagen den Film vorn und hinten einrahmen.

Dugan ist wiitend dartiber, keine wirklichen Geheiminformationen erhalten zu
haben. In der Rolle des alten Profis kann er nur den Kopf iiber die Amateurhaftig-
keit der schlecht ausgebildeten militdrischen Vernehmungsbeamten und Aufsichts-
personen schiitteln — «eighteen-year-old-kids that were reservists» — und einer der
Oberen, der Folter duldete. Er selbst ist Ex-Soldat, der gerne die Herzen und Seelen
der Iraker fiir sich gewonnen hitte, und ist daher aufer sich, dass militante Aufstin-
de durch amerikanische Unfihigkeit noch zusitzlich angeheizt wurden. Dennoch
ist er voller Sympathie gegeniiber den Irakern und ihren Gefingnisaufsehern, die er
als «a bunch of kids getting shamed» bezeichnet. Er ist entsetzt dartiber, dass Iraker
willkiirlich gefangenen genommen und chaotischen Verhoren ausgesetzt wurden,
und er lehnt Foltern aus professionellen Griinden ab, weil die damit ermittelte In-
formation von jemandem stammt, der nur spricht, damit das Leiden endlich auf-
hort. Dennoch ist er stolz darauf, dass ein hartes Auftreten und die ausgewihlte An-
spielung auf Macht einige der zu Befragenden einschiichtern konnte. Wir werden
darin bestirkt, Dugans Einschitzung zu glauben, denn sie hat mit dem Inneren und
Auferen der Situation zu tun®.

Der andere «alte Profi» und offensichtliche Stimme der Weisheit in diesem Film ist
Pack, ein Spezialagent fiir Kriminalermittlungen. Pack war selbst nie in Abu Ghraib,
aber es war seine Aufgabe, (militirisch) und rechtlich aufzukliren, was es mit den
tausenden von Bildern, die ihm tiberreicht worden waren, auf sich hatte — unabhin-
gig von Medienspektakel und Offentlichkeitsmeinung. Die darin enthaltenen Daten
erlaubten ihm einen Zeitablauf der aufgenommenen Geschehnisse zusammenzustel-
len, der auf 280 Bildern von Graner, Harman und Frederick beruhte. Pack scheint sich
sicher in der Beurteilung dessen, was auf den Bildern Folter darstellt und was nicht. Er
achtet auch darauf, deutlich zu machen, dass der Bildkader begrenzt ist:

«You have to look at exactly what the pictures depict and take the emotion and the
politics out of it ... All a picture is is frozen moments of time and of reality. You can
interpret them differently, based on your background or your knowledge. But when
it comes time where you’re presenting them in court, what the photograph depicts
is what it is.»

20 Seine letzten Worte driicken Verwirrung aus. «I dream about it. If we leave, they kill each other
and not us. If we stay, they kill each other and us». Er beschwort ein letztes Bild, eine Ansicht der
Gefingniswand und einen Hain von Dattelpalmen, der dahinter steht. Dieser Hain mit den Végeln,
die jeden Morgen wegfliegen kénnen, habe ihm geholfen, mit «der Eigenartigkeit» umzugehen.
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Was ist es, das es ist?

Wihrend Pack im Laufe der Zeit sein eigenes militdrisch-strafrechtliches Wissen
iiber die feinen Unterschiede der fotografischen Beweisfithrung kundtut, die zwi-
schen Kriminaltaten und «standard operating procedure» liegen, beginnen wir seiner
rechtlichen Einschitzung zu misstrauen. Er ist sich einiger «Fakten» zu sicher, die wir
im Verlauf des Films zu hinterfragen begonnen haben. Wenn der Bildausschnitt die
physische Verletzung eines Gefangenen zeigt, sagt er uns, selbst wenn es sich um eine
selbst zugefiigte Verletzung handelt, lege eine Pflichtvernachlissigung vor, eine krimi-
nelle Tat. Sexuelle Erniedrigung (wie im Bild der nackten Pyramide oder der erzwun-
genen Masturbation) ist eine kriminelle Tat. So weit, so gut, konnte man denken.
Dann beurteilt er nachfolgende Bilder nackter Hiftlinge mit Frauenunterwische auf
ihrem Kopf als keine sexuelle Erniedrigung, nicht als Teil der Eskalation noch weiter-
gehender sexueller Erniedrigungen, sondern als «standard operating procedure». An
dieser Stelle mochten wir zuriickschrecken, denn wir erinnern uns, dass selbst Eng-
land diese Behandlung als «wrong» bezeichnet hatte, wenn auch «standard». Um dies
noch weiter zu komplizieren, geht er soweit, auch die Stress-Positionen, die physisches
Leid zufiigen, als ebenfalls zu den SOP gehorig zu kategorisieren. Eines der ikonischen
Bilder des Ganzen — der Kapuzenmann in der Dusche, der auf einem Kasten steht mit
Kabeln, die an seinen ausgestreckten Armen befestigt sind, in Todesangst, von dem
Kasten abzurutschen und einen todlichen Stromschlag zu bekommen — wird auch als
Standard Operating Procedure bezeichnet. Die Kabel sind nicht echt, die Bedrohung
daher nicht real. Doch Morris’ (Re)Enactment dieser Szene, die versucht zu rekon-
struieren, wie es sich anfiihlt, der Korper unter dieser Maske zu sein, die staubigen
Fifle auf dem Kasten, beschwort sehr anschaulich die Verzweiflung, in dieser Situa-
tion zu sein. Dies, so versucht Pack uns weiszumachen, sei nicht missbrauchlicher als
«Schlafentzug». Wahrend die Szene sich immer weiter entfaltet, werden grofe rote
SOP-Buchstaben tiber die Mehrzahl der Bilder gestempelt, die eine deutliche Spra-
che hinsichtlich der Verstof3e gegen die Genfer Konventionen sprechen, so dass Packs
Kkleinliche Differenzierungen zu einem Gummistempel auf abwegigen Militirmetho-
den werden (Abb. 16). Caetlin Benson-Allott stellt fest, dass die Militdrermittlung
«enlisted the intricacies of digital analysis in order to close down political interpreta-
tion: by reducing torture to metadata, it attempted to redirect the thorny question of
culpability.»*' Ich mochte hinzuftigen, dass Packs tiberaus selbstgefilliges Urteil dem
heiklen Thema vollstindig ausweicht und das Morris’ Neukadrierungen — der Fotos
als «abgestempelt» durch Pack und von Packs eigenem Zeugnis — bessere Interpreta-
tionen bieten, indem sie Pack als Teil des gesamten «cluster fuck» erfassen.

Eine einfachere und kliigere Erklirung der Grenzen des fotografischen Aus-
schnitts kommt von der Spezialistin Megan Ambuhl Graner, Englands fritherer
Zimmergenossin und heute Graners Frau. «The pictures only show you a fraction

21 Caetlin Benson-Allott: Standard Operating Procedure. Mediating Torture. In: Film Quarterly Vol.
62, Nr. 4, 2009, S. 43.
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Abb. 16: Gummistempel

of a second. You don’t see forward and you don’t see backward. You don’t see out-
side the frame.»

Der vielleicht verlockendste Augenblick fiir die Zuschauer, die sich bemiihen,
die Emotionen von den Augen der Soldaten ablesen zu konnen, ist das Beispiel von
Harman — der jungen Spezialistin, die auf vielen der Abu Ghraib Bilder lichelt und
die Daumen hoch hilt, und die, zusammen mit Graner und Frederick, einige der
Fotos aufgenommen hat. Es ist Harman, die lichelt und in Anwesenheit des zu Tode
gefolterten irakischen Gefangenen al-Jamadi Spaf zu haben scheint. Sie streckt den
latex-bekleideten Daumen der rechten Hand nach oben, wihrend sie direkt neben
der Leiche ldchelt. Wir wissen, dass er tot ist, denn sein Mund steht offen und der
Reif3verschluss des mit Eis gefiillten Leichensacks ist teilweise geodffnet. Es wirkt, als
habe Harman Anteil an seiner Ermordung gehabt oder als triumphiere sie zumin-
dest nachtréglich iiber diesen Umstand. Wegen dieser Demonstration unangemes-
sener Emotionen wurde sie von der Offentlichkeit verurteilt, nicht jedoch vor dem
Militdrgericht, wie sich zeigte, denn dieser Beweis des Todes eines Gefangenen war
nicht zugelassen.

In diesem Foto scheinen wir nicht nur die ungeheuerlichsten Verstof3e gegen die
Genfer Konventionen zu finden, sondern auch, wie Butler mit Respekt gegeniiber
vielen der Abu Ghraib-Fotos hervorhebt, eine Artikulation, die weit tiber das im
Bildkader Gezeigte hinausgeht. Hier ist sehr deutlich fotografisch festgehalten, was
Butler «widely shared social norms of the war»? nennt. Diese Normen schreiben

22 Butler: Torture and the Ethics of Photography, S. 958.
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sich in den Vorgang des Fotografierens ein, in die Kadrierung, die nicht nur das
Geschehen festhilt, sondern auch zu diesem beitrigt. In diesem Sinne kann man
davon sprechen, dass die gezeigte Folter fiir die Fotografie stattfindet. Butler fahrt
fort, dass der «cameraman or woman is referenced by the smiles that the torturers
offer him or her: as if to say thank you for taking my picture, thank you for memo-
rializing my triumph».?

Wihrend sie uns in die Augen schaut, legt Harman dar, was vor dem Militirge-
richt gegen sie vorgebracht wurde: die Zerstérung von Staatseigentum, Misshand-
lung durch «taking photos of a dead guy. But he’s dead, so I don’t know how that’s
maltreatment. And then altering evidence for removing the bandage from his eye
to take a photo of it, and then I placed it back.» Sie bemerkt, dass ihre Vorgesetzten
bereits Beweise manipuliert hitten, «<when they stuck the bandages on», als ob sie
Wunden behandeln wollten. Um diese Anklagepunkte aufrecht erhalten zu konnen,
hitten sie die Fotos als Beweise anfithren miissen. Ein solcher Beweis hitte einen
offensichtlich schlimm misshandelten Korper gezeigt, der ganz augenfillig nicht an
einem Herzinfarkt in der Dusche gestorben sei. Diese Fotos, welche Harman in den
Augen der Offentlichkeit als schuldig erscheinen liefen, wurden nie vorgelegt, da
sie, wie dieser ambitionierte forensische Fotograf wusste, ironischerweise Beweise
waren gegen die Vernehmungsbeamten, die ihn getotet hatten.

Al-Jamadis gewaltsamer Tod durch Folter wurde so bereinigt, wie der zu Beginn
dieses Essays beschriebene gewaltsame Tod al-Zarqawis durch eine Flugraketen-
explosion (s. Abb. 1, S. 91). Als die beiden vergroflerten und gerahmten Versionen
des Letzteren in Bagdad enthiillt wurden, fragten einige Reporter nach moglichen
Manipulationen oder der Inszenierung seines Aussehens fiir die Offentlichkeit.

Der Rahmen der 6ffentlichen Ausstellung des vergréf8erten Fotos von al-Zar-
gawis Nahaufnahme versuchte, ihn in den Kopfen der amerikanischen Offentlich-
keit (und in den Kopfen der Aufstindigen) als DEN fithrenden Kopf der Araber
darzustellen, der seine gerechte Bestimmung erhalten hatte. Im Gegensatz dazu
fithrt Morris’ Neukadrierung der Fotos von Al-Jamadi dazu, dass unser anfingli-
ches Verstindnis von Harmans hartherzigen und abwegigen Motiven ins Wanken
gerdt. Denn sie ist es, und nur sie allein, die uns so etwas wie das direkteste Bild,
«(a) straight photograph», eines offensichtlich gefolterten und anschlieffend ma-
nipulierten Korpers lieferte. Wiire dies eine andere Art von Film, wiirde er versu-
chen, Harman als ethische Heldin von Abu Ghraib darzustellen und, wie Morris in
seinem Blog versuchte, den Schalk in ihrem tiber die Leiche gebeugten Licheln zu
negieren.” Es ist auch verfithrerisch zu denken, dass es kein Zufall sein kann, dass

23 Ibid., S.959. Butler ist vorsichtig damit, die auf den Fotos festgehaltenen Geschehnisse nicht auf «in-
dividual acts of pathology» zu reduzieren, aber sie behauptet, die Fotos seien «clear representational
evidence of war crimes». Ibid. Dies ist sicherlich wahr, doch es sind nicht zwangsldufig Verbrechen,
die von jenen Personen, die auf den Fotos posieren oder diese aufgenommen haben, begangen wur-
den. Ibid., S. 956.

24 In ihrem Interview sagt Harman, erhobene Daumen und Licheln seien Gewohnheiten fiir jede Art
von Foto. Kaufen wir ihr diese Erklirung ab? Morris’ Blog stellt einen Versuch dar, sich selbst und
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die einzige Frau im Film, die sich offen gegen die Unmenschlichkeit der Standard
Operating Procedures ausspricht, Lesbierin ist. Eine Frau, die sich also bereits von
dem heterosexuellen und patriarchalen Status Quo distanziert hat, der England
dazu bringen konnte, die Hundeleine zu halten, um ihrem hoherrangigen Freund
zu gefallen.

Die wichtigste ethische Lektion dieses Filmes mag vielleicht darin liegen, uns
davon abzuhalten, Harman, England oder irgendeine der anderen Personen aus er-
hobener Perspektive zu verurteilen, wie Pack dies tun wiirde und wie es das Militér-
tribunal getan hat. Der Wert des Filmes liegt vielmehr darin, uns zu zeigen, wie es
war dort ganz unten auf dem Boden zu sein und sich danach zu sehnen, woanders,
irgendwo hoher zu sein. Es ist unwahrscheinlich, das Harman tiber der Leiche eines
ihrer Kameraden gelidchelt haben wiirde. Al-Jamadi ist fiir sie nicht bedauernswert
und wir sollten ihren scheinbaren Widerstand nicht zu offen feiern. Doch durch sie
ist die Folter tiber das Bild hinaus fiir uns anschaulich geworden und dies ist eine
wichtige Errungenschaft.

In Regarding the Pain of Others argumentiert Susan Sontag, dass Bilder nicht
ihre eigene Interpretation mitliefern kénnen. Sie brauchen eine Bildlegende, um
einen Kontext herzustellen®. Dies mag vielleicht nicht auf alle Fotos zutreffen, doch
erscheint es offenkundig angesichts dieser schon fast zu deutlich selbstanklagenden
Bilder von Abu Ghraib. Beim ersten Anschauen dieser Bilder dachten nur wenige
Menschen, sie brauchten weitere Erklirungen oder einen Referenzrahmen fiir sie.
In Morris’ Film sind es die Interviews und das imaginierte Nachstellen moglicher
Geschehen, welche die reichhaltige Bildlegende liefern. Gourevitchs hervorragendes
Buch bietet weitere Geflechte um die Geschichte von Abu Ghraib, die auf Morris’
Interviews basieren und selbst als erweiterte Bildlegende stehen konnten, ja sogar
noch weitere Entdeckungen erméglichen.

Butler fordert Sontag heraus, indem sie schreibt, dass wir nicht immer Bildle-
genden bendtigen, um zu verstehen, dass der Rahmen einen politischen Hinter-
grund manifestiert:

«Whenever and wherever the photograph yields up its own forcible frame to visu-
al scrutiny and interpretation, it opens up the restrictions of interpreting reality to
critical scrutiny ... we come to interpret that interpretation that has been imposed
upon us.»*

Dies, so behaupte ich, ist genau das, was Morris Film leistet. Er fordert von uns, die
Interpretation zu interpretieren, die Zeugenschaft zu bezeugen. Er tut dies nicht
allein durch das Anfiihren der Fotos, die diese unmenschlichen Taten gezwungener-
maflen festhalten, sondern auch indem er sie in neue Zusammenhinge stellt und sie

uns davon zu tiberzeugen, dass wir das kénnen. Morris, der forensische Priifer, der er ist, hat offen-
bar eine verwandte Seele in Harman gefunden.

25 Susan Sontag: Regarding the Pain of Others. New York 2003, S. 29.

26 Butler: Torture and the Ethics of Photography, S. 952.
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Abb. 17: Harmans Brief

rekontextualisiert, wobei deutlich wird, wie eingeschrinkt diese Rahmungen waren,
wie viel des «visual field», wie Butler es nennt, bereits beschrieben ist.”

Die Fotos von Abu Ghraib weisen auf Verbrechen hin und waren oft auch Be-
weisstiicke fiir diese. Dennoch sind sie nicht die rauchenden Colts, die sie zunichst
zu sein schienen. Sie legen nahe, dass «straight photographs» immer im Licht unse-
rer Kenntnis ihrer Entstehung betrachtet werden miissen, und dass sehr oft, wie im
Fall des zu Tode gefolterten al-Jamadi, die wirklich belastenden Beweisfotos nicht
vorliegen. Statt dass sich die Militarermittler so intensiv nur auf die kleinen Leute
konzentrierten, hitten sie den grofleren «primary framework» beriicksichtigen sol-
len, der fiir die Bedingungen verantwortlich war, welche diese Ereignisse, die wir auf
den Fotos sehen, erst ermoglichten. Sie hatten angenommen, wie der Guantdnamo-
erfahrene Pack dies tut, dass Nacktheit und Stress-Positionen zum normalen Betrieb
gehorten. Nur so kimen wir zum Kern des Problems der Folter, die direkt unter der
Schirmherrschaft der «other government agencies» stattfand. Ein solches Verfahren
hitte aufdecken konnen, wessen Entscheidung es war, Gefangene nackt und gefesselt
zu halten, wessen Entscheidung es war, Gefangene im Ungewissen zu lassen und in
die Verzweiflung zu treiben. Doch dies wire ein anderer Film gewesen.

Ubersetzung: Petra Missomelius, Karen A. Ritzenhoff
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