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Hopi-Künstler Victor Masayesva, Salt Trail – Ong Tupka,  
Öl auf Silberabzug, 1997
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P h i l i ppe    D espo    i x

Dia-Projektion  
mit freiem Vortrag
—
Warburg und der Mythos von Kreuzlingen1

Zweifellos nimmt Aby Warburg in der Entwicklung eines visuell-anthropolo-
gischen Ansatzes einen ganz eigenen Platz ein. Doch kommt ihm dieser Rang 
nicht so sehr als Ethnograf zu: Seine Feldforschung bei den Pueblo-Indianern 
Mitte der 1890er Jahre war bekanntlich eine einmalige Angelegenheit; eine er-
neut geplante Reise nach Amerika, um mit Franz Boas an den Debatten der 
neuen Disziplin mitzuwirken, konnte er nicht mehr realisieren.2 Es ist sein kon-
tinuierliches Experimentieren mit der Fotografie, sein Entwerfen neuer Verfah-
ren des Sammelns, Ordnens und Zeigens fotografischer Reproduktionen, das 
Warburgs methodischen Beitrag zu einer Anthropologie von und mit Bildern 
auszeichnet. Innerhalb dieser Praktiken erarbeitete er zunächst eine sehr eigene 
Technik des Lichtbildervortrags. Den besonderen Modalitäten der Dia-Pro-
jektionen, die Warburg nach seiner Rückkehr aus Amerika vor fotografischen 
Gesellschaften in Hamburg und Berlin 3 mit seinen amerikanischen Aufnahmen 
systematisch auszuarbeiten begonnen hatte, ist noch kaum Aufmerksamkeit ge-
widmet worden. Eine dieser Projektionen wiederholte Warburg in abgeänder-
ter Form bei seinem berühmten Vortrag 1923 in Kreuzlingen, dessen einzigar-
tiges fotografisches Dispositiv im Folgenden detailliert analysiert wird. Gewiss 
war die Fotografie von Anfang an grundlegend für Warburgs Arbeit an der Er-
neuerung des Bilddenkens: Aber dieser Lichtbildervortrag bildet  –  so meine 
These  –  einen entscheidenden Wendepunkt im Einsatz des fotografischen 
Mediums bei der Entfaltung neuer heuristischer Muster und Darstellungsfor-
men, die charakteristisch sind für die Arbeit an und mit Bilddokumenten, wie 
sie in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre im ‹Bildlabor› der Kulturwissen-
schaftlichen Bibliothek Warburg erprobt wurden.

Die Rezeptionsgeschichte des Kreuzlinger Lichtbildervortrags ist durch ein 
bemerkenswertes Paradox gekennzeichnet: Obwohl Warburg die Verbreitung 
seiner schriftlichen Vorlage ausdrücklich untersagt hatte, wurde 1939 unter 
dem Titel A Lecture on Serpent Ritual ein stark redigierter Text in einer gekürzten 

1  Der vorliegende Text steht  
in Zusammenhang mit einem in 
Vorbereitung befindlichen Buch  
zur Archäologie der visuellen  
Anthropologie, das die Funktion  
der frühen ethnografischen  
Fotografie in der Konstituierung 
der neuen kulturwissenschaftlichen 
Disziplin untersucht. 

2  Der Austausch mit Boas begann 
während der Amerikareise 1895 und 
dauerte bis zu Warburgs Tod; vgl. 
dazu u. a. Benedetta Cestelli Guidi, 
Aby Warburg and Franz Boas, Two 
Letters from the Warburg Archive: 
The Correspondence Between Franz 
Boas and Aby Warburg (1924 – 1925), 
in: RES: Anthropology and Aesthetics, 
Nr. 52, 2007, 221 – 230. Zu Warburg 
als Fotograf, vgl. Karl Sierek, Foto, 
Kino und Computer: Aby Warburg 
als Medientheoretiker, Hamburg 
(Europäische Verlagsanstalt) 2007, 
besonders 55 f.; außerdem Philippe 
Despoix, Apostrophe ̄     . Aby Warburgs 
fotografischer Zwischenraum, in: 
Helmuth Lethen (Hg.), Katalog der 
Unordnung, Wien, Linz (IFK- Kunst­
universität Linz) 2013, 64 – 67.

3  Vgl. Aby Warburg, Eine 
Reise durch das Gebiet der Pueblo-
Indianer in Neu-Mexico und Arizona 
(1897), in: ders., Werke in einem Band. 
Auf der Grundlage der Manuskripte 
und Handexemplare hg. und kom­
mentiert von Martin Treml, Sigrid 
Weigel und Perdita Ladwig, Berlin 
(Suhrkamp) 2010, 508 – 523; sowie 
das Nachwort der Herausgeber, 496.
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Übersetzung publiziert und mit Bildmaterial illustriert, 
das dem ursprünglichen relativ fern war. Seither fungiert 
die deutsche Fassung dieses apokryphen Textes als Vor
lage der verschiedenen bebilderten Ausgaben (und Über-
setzungen) vom sogenannten Schlangenritual, der heute 
wahrscheinlich die bekannteste und am meisten disku-
tierte Arbeit des vielseitigen Denkers Warburg darstellt.4 
Doch auch der – inzwischen veröffentlichte – ‹Urtext› ist 
an jenem Abend in Kreuzlingen gar nicht zum Vortrag 
gebracht worden.5 Was einem ausgewähltem Publikum 
am 21. April 1923 im Sanatorium Bellevue, wo Warburg 
aufgrund eines schweren manisch-depressiven Zustandes 

Patient war, tatsächlich geboten wurde, war, nach übereinstimmenden Aus-
sagen von Anwesenden, eben kein mit Fotografien illustrierter abgelesener 
‹Vortrag›, sondern einfach eine Dia-Projektion, die Warburg in freier Rede 
und teils improvisierend kommentierte.6 Wenngleich die mündliche Auffüh-
rung freilich dahin ist, sind die Glasdiapositive (10 × 8,56 cm), die Basis seiner 
‹Performance› waren, größtenteils erhalten (Abb. 1). Jenem Sachverhalt, der 
das Verhältnis zwischen Bild und Sprechen sowie die spezifische mediale Funk-
tion der Projektion berührt, ist bis heute nicht die ihm gebührende Aufmerk-
samkeit gewidmet worden. 

I. Der Lichtbildervortrag und seine Augenzeugen

Man weiß um die Schwierigkeiten der Vorbereitungen dieses mehrmals ver-
schobenen ‹Vortrags›, bei denen ein wenig arbeitstauglicher Warburg von 
Fritz Saxl unterstützt wurde. Zu dessen Überraschung benutzte Warburg 
das nach seinen Anweisungen von Saxl vorbereitete Manuskript während der 
Dia-Projektion «fast gar nicht.» 7 Vielmehr beeindruckte der Redner damit, 
wie er, auf sein nicht akademisches Publikum eingehend, das Thema mit Er-
folg «in eine ganz neue Form umgoss» 8 und «frei» sprechend, wie sein Sohn 
Max Adolf bemerkt, «natürlich manche Formulierung opfern u[nd] dafür 
mehr ‹zeigen› musste».9 Diese Beobachtungen decken sich mit denen seines 
Arztes, Ludwig Binswanger, der im Krankenbericht auf Details der Vorberei-
tungen und des Lichtbildervortrags eingeht.10 Warburg selbst hebt ein Jahr 
später in einem Brief an die Leitung des Sanatoriums hervor: «Ich sprach 
eineinhalb Stunden frei, verlor den Faden nicht und brachte kulturpsycho-
logische Zusammenhangsbemerkungen in engste Verknüpfung mit meiner 
früheren Lebensarbeit» und bemerkt zudem: «von diesem Augenblick an sah 
ich wieder Land».11

Die therapeutische Wirkung des Kreuzlinger ‹Vortrags› beruhte also vor 
allem auf der Dia-Projektion und dem freien mündlichen Kommentieren. 
Um die singuläre Funktion dieser ‹Performance› nachzuvollziehen, muss man 

4  Siehe die Ausgaben von 1939  
(A Lecture on Serpent Ritual, Journal 
of the Warburg Institute, Vol. 2, 
Nr. 4, Apr. 1939, 277 – 292) und 1988 
(Schlangenritual, Ein Reisebericht,  
Mit einem Nachwort von Ulrich 
Raulff, Berlin [Wagenbach] 1988 
[Reprint 2011]), die auf einem 
von Fritz Saxl und Gertrud Bing 
stark redigierten Text beruhen; 
die englische Ausgabe umfasst 28 
Fotografien (auf 5 Bildtafeln), von 
denen lediglich 17 zu den insgesamt 
48 Fotografien gehören, die Warburg 
in Kreuzlingen gezeigt hat; die deut­
sche Ausgabe von 1988 übernimmt 
diese Bildauswahl im Wesentlichen.

5  Es handelt sich um den Text des 
Typoskripts WIA III.93.1: Bilder aus 
dem Gebiet der Pueblo-Indianer in 
Nord-Amerika, in: Warburg, Werke in 
einem Band, 524 – 566.

6  Vgl. dazu Ulrich Raulff, The 
Seven Skins of the Snake, Oraibi, 
Kreuzlingen and Back, in: Benedetta 
Cestelli Guidi, Nicholas Mann (Hg.), 
Photographs at the Frontier, Aby War­
burg in America 1895 – 1896, London 
(The Warburg Institute) 1998, 64 – 74, 
hier 67; Erhard Schüttpelz, Das 
Schlangenritual der Hopi und Aby 
Warburgs Kreuzlinger Vortrag, in: 
Cora Bender, Thomas Hensel, Erhard 
Schüttpelz (Hg.), Schlangenritual. 
Der Transfer der Wissensformen vom 
Tsu’ti’kive der Hopi bis zu Aby Warburgs 
Kreuzlinger Vortrag, Berlin (Akademie) 
2007, 187 – 216, hier 190, Fn. 7; 
Georges Didi-Huberman, Atlas ou 
le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 

Philippe Despoix

Abb. 1  (K 1) Zuni Landschaft  
(Die K-Nummern – oben rechts 
auf dem Diarahmen – verweisen 
auf die Durchnummerierung für 
die Kreuzlinger Projektion.)
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die seit der ersten Publikation des Vortrags etablierte Gewichtung von Text 
und fotografischen Abbildungen in Frage stellen, wenn nicht umkehren. Der 
‹Original›-Text wäre dann allenfalls als Reihe von ‹dynamischen› Erläuterungen 
zu den von Warburg ausgewählten Aufnahmen zu erachten. Das wird recht ein-
deutig aus den vielen dort auf die einzelnen Fotos verweisenden deiktischen 
Ausdrücken und Zeichen, die in den gängigen illustrierten Ausgaben nach wie 
vor getilgt sind. Insgesamt zeigen die vorhandenen Materialien, dass Auswahl 
und Abfolge der Diapositive das eigentliche a priori des Lichtbildervortrags 
darstellen und zugleich über die heilende – aber auch epistemische – Verschie-
bung Aufschluss geben, die um jenen Abend im Sanatorium Bellevue herum 
eingetreten zu sein scheint.

Um die Funktion zu analysieren, die die Kreuzlinger Vorführung in der 
Weiterentwicklung von Warburgs Frage nach der Übermittlung von Pathos
bildern beanspruchen kann, ist allererst eine Bezugnahme auf das primäre 
Material, die Diapositive, erforderlich. Eine vollständige Rekonstruktion der 
Bilderreihe wurde bisher nicht publiziert, vermutlich auch aufgrund der Aura 
eines mythisch gewordenen Textes, demgegenüber den entsprechenden foto-
grafischen Dokumenten eine im Wesentlichen lediglich illustrative Funktion 
zuerkannt wird.12 Im Gegensatz dazu möchte ich die These durchdeklinieren, 
nach welcher die eigentliche Besonderheit der Dia-Projektion in der Verket-
tung der Abbildungen als solcher bestehe: Das heißt, der diskursive Zusam-
menhang ist kein rein textueller, sondern entfaltet sich gemäß einer Logik der 
ausgewählten Aufnahmen, im Gefolge einer bildhaften Reihung – die man foto-
kinematografisch nennen könnte –, deren Urheber zweifelsfrei Warburg ist.

Die Publikation des als Entwurf anzusehenden Textes hat Warburg mit der 
durchaus ernst zu nehmenden Begründung untersagt, dieser sei «so formlos 
und philologisch so schlecht fundiert […], dass nur in dem Zusammensehen 
einiger Dokumente zur Geschichte des symbolischen Verhaltens ein […] Wert 
vorhanden ist.» 13 Der von Warburg wissenschaftlich nie weiter bearbeitete Ent-
wurf hatte in seinen Augen also keinen eigenständigen Wert, sondern nur im 
Hinblick auf die Gesamtheit der im Typoskript eingangs aufgelisteten, durch-
nummerierten Diapositive, die, dem ersten Satz der Einleitung folgend, als 
«Bilder mit begleitenden Worten» aufzufassen sind.14 Solange die genaue Ver-
knüpfung zwischen projiziertem Bild und Kommentar unberücksichtigt bleibt, 
muss das Unternehmen Warburgs in Kreuzlingen teils willkürlich und seine 
genuin visuell anthropologische Problemstellung unverständlich erscheinen.

II. Reenactment vorangegangener Dia-Projektionen

Die an jenem Abend im Sanatorium Bellevue unter dem bescheidenen Titel 
Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord Amerika 15 projizierte Dia-Reihe 
erscheint, wenn man sich vom Bildmaterial leiten lässt, als ein mehrfacher 
Prozess des Erinnerns: zunächst des Erinnerns von Aufnahmen, die Warburg 

Paris (Les Editions de Minuit) 2011, 
249; Martin Treml, Einleitung, in: 
ders., Sabine Flach, Pablo Schneider 
(Hg.), Warburgs Denkraum. Formen, 
Motive, Materialien, München (Fink) 
2014, 7 – 16, hier 8, Fn. 5.

7  Fritz Saxl an Mary Warburg, 
Brief vom 23. April 1923, in: Chantal 
Marazia, Davide Stimilli (Hg.), 
Ludwig Binswanger – Aby Warburg. 
Die unendliche Heilung: Aby Warburgs 
Krankengeschichte, Zürich-Berlin 
(diaphanes) 2007, 111, Fn. 43.

8  Fritz Saxl zitiert nach Dorothea 
McEwan, Zur Entstehung des 
Vortrages über das Schlangenritual: 
Motiv und Motivation / Heilung durch 
Erinnerung, in: Bender u. a. (Hg.), 
Schlangenritual, 267 – 282, hier 278.

9  Vgl. Max Adolf Warburg an 
Mary Warburg, Brief vom 21. April 
1923: «Vater benutzte sein (natürlich 
wörtlich ausgearbeitetes) Manu­
skript nur stellenweise und sprach 
frei … Man kann nur sagen ‹hurra›», 
nach: McEwan, Zur Entstehung, 278.

10  Vgl. den Krankenbericht von 
Ludwig Binswanger, 22. April 1923: 
«Patient hatte dazu ein großes 
Publikum geladen und für die gute 
Inszenierung der Lichtbilder etc. 
gesorgt. Der Vortrag selbst war 
mehr eine Plauderei im Anschluss 
an das Photomaterial … Dazu kam, 
dass das Organ des Vortragenden 
ruiniert und unklar ist. Doch war 
der einstündige Vortrag eine große 
dynamische Leistung.», in: Marazia, 
Stimilli, Ludwig Binswanger, 79.

11  Vgl. Warburg an die Leiter  
der Kuranstalt Bellevue, Brief vom 
12. April 1924, ebd., 111.

12  In Vorbereitung des Bd. III.2 
der Gesammelten Schriften wird eine 
Rekonstruktion des Bildmaterials 
von Uwe Fleckner und Isabella Woldt 
erarbeitet.

13  Vgl. Aby Warburg an Fritz 
Saxl, Brief vom 26. April 1923, in: 
Warburg, Schlangenritual, 60. Dieser 
Brief wurde vermutlich fünf Tage 
nach dem Dia-Abend geschrieben, 
nachdem Warburg sein Manuskript 
erneut gelesen und kommentiert 
hatte. Die einzigen, die nach 
Warburgs Verfügung Einsicht in den 
Text nehmen durften, waren seine 
Frau, sein Bruder Max, seine Ärzte 
und der Philosoph Ernst Cassirer.

14  Vgl. Warburg, Werke in einem 
Band, 524.

15  Nachdem Warburg den Titel 
Reise-Erinnerungen gestrichen hatte; 
ebd., 562.

Dia-Projektion mit freiem Vortrag
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1896 selbst im amerikanischen Südwesten gemacht oder vor Ort gesammelt 
hatte; vor allem aber des Erinnerns – im Sinne von Reenactment – seiner erst-
maligen Projektionen derselben vor den Fotografischen Gesellschaften 1897 in 
Hamburg und Berlin. Die Bildervorführung in Kreuzlingen geht also auf ein 
fotografisches Konvolut zurück, das Warburg in anderem Rahmen bereits ge-
zeigt hatte und steht im Zeichen der Wiederholung dieser einzigen von ihm, 
und zwar vor einem fotointeressierten Laienpublikum, jemals vorgeführten 
Präsentationen seines amerikanischen Materials.

Die in Kreuzlingen nachgezeichnete Durchquerung des Raumes und der 
dortigen Kulturen ist etwa dieselbe wie die der vorangegangenen Dia-Projekti-
onen, die seine Reise durch die Wüstenlandschaften in New Mexiko, Colorado 
und Arizona, mit Aufenthalten in Zuni-Siedlungen und Hopi-Dörfern, bis zur 
Rückkehr in die moderne Zivilisation aufzeigten. Gleichwohl ist der fotografi-
sche Parcours von achtzig auf fünfundvierzig ‹amerikanische› Diapositive ver-
kürzt worden. Er folgt nicht mehr genau der tatsächlichen Reise, vielmehr wird 
das Reenactment von Warburg so umgewandelt, dass er die ihn hier interessie-
renden ‹symbolischen Formen›, insbesondere die der Schlange, ohne unnötige 
Überleitungen aufzeigen kann.

Den Erfordernissen seines Themas folgend hat Warburg vor Ort gesam-
melte Fotografien, besonders solche des Hopi-Rituals tsu’ti’kive, des sogenann-
ten Schlangenrituals, hinzugefügt, wie auch drei weitere, vom amerikanischen 
Material abweichende, Abbildungen, die auf Figuren der Antike verwei-
sen.16 Es muss noch erwähnt werden, dass der aus Amerika zurückgekehrte 

16  Die hinzugefügten Fotografien 
sind daran zu erkennen, dass sie 
nicht quadratisch sind wie die von 
Warburgs Kodak. Insgesamt verwen­
det er Aufnahmen von sechs anderen 
Fotografen: vgl. Benedetta Cestelli 
Guidi, Immagini e parola: le diaposi­
tive della conferenza di Kreuzlingen, 
in: Aby Warburg, Opere II. Gli Hopi.  
La sopravvivenza dell’umanità primitiva 
nella cultura degli Indiani dell’America 
del Nord, hg. von Maurizio Ghelardi, 
Turin (Nino Aragno Editore) 2006, 
99 – 101. Diese italienische Aus-
gabe bietet eine fast vollständige 
Reihe der in Kreuzlingen gezeigten 
Fotografien, allerdings ohne Ab-
stimmung auf den Text.

Abb. 2 a / b L iste der Diapositive 
(W I A 93.1 folio V–V I)
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Reisende bereits bei den Abenden der Fotografischen Gesellschaften 1897 auf 
die religiösen, trotz ihrer Christianisierung heidnischen Vorstellungen und 
Gebräuche der amerikanischen Indianer eingegangen war. Das Protokoll der 
Dia-Projektion, die im Königlichen Museum für Völkerkunde in Berlin für 
die dortige Freie Photographische Vereinigung stattfand, stellt die Einschübe 
besonders heraus, in denen der Redner «das Wesen der heidnischen Cere-
monieen und deren Einfluss auf die Entstehung symbolischer Ornamentik» 17 
erläuterte. Das Anliegen des Kreuzlinger Vortrags war also in nuce schon ein 
Vierteljahrhundert zuvor vorhanden. Aber weder die Schlange als Symbol 
noch der Vergleich mit dem «Nachleben» antiker Darstellungen wurden als 
solche gekennzeichnet. Diese Thematik ist es, die in Kreuzlingen, als drittes 
Moment des Erinnerns – in diesem Fall der eigenen Forschungsarbeit – eine 
ganz neue Weiterentwicklung erfährt, und deren Visualisierungsmodus eine 
Detailanalyse erfordert. 

Aus den zahlreichen schriftlichen Spuren der Vortragsvorbereitung geht 
hervor, dass Warburgs Augenmerk zunächst der Auswahl der Abbildungen 
gilt. Die Reihe der Diapositive wird in mindestens vier Anläufen erarbeitet 
und geht der Beendigung des vorzutragenden Textes voraus. Warburg be-
ginnt zunächst mit der Reihenfolge der in Berlin gezeigten Fotografien, die 
er im Laufe der Abfassung seiner Notizen deutlich modifiziert, um sie dann 
zur Erarbeitung seines Vortragsmanuskripts zu benutzen, und diese Bildaus-
wahl korrigiert er noch bis zum letzten Augenblick.18 Die letzte, am 18. Ap-
ril 1923 angefertigte Liste (Abb. 2a – b) kann als das tatsächliche ‹dramatur-
gische Skript› des drei Tage später frei gehaltenen Vortrags erachtet werden. 
In dieser Hinsicht ist es durchaus bedeutsam, dass Warburg den Kommentar 
Saxl nicht in rein chronologischer Folge diktiert, sondern die, im Nachhin-
ein wie Puzzleteile zusammenzufügenden Texte jeweils für eine fotografische 
Teilsequenz entwirft. Im letzten Arbeitsschritt werden die für eine genaue 
Synchronisierung zwischen gezeigtem Diapositiv und korrespondierendem 
Kommentar notwendigen Markierungen eingefügt. Mittels dieser paratextu-
ellen Zeichen am Rand des Typoskripts ist es möglich, dem Konzept der Dia-
Projektion sowie auch der Dramaturgie der ins Auge gefassten ‹Performance› 
näherzukommen.

III. Dramaturgie der Bellevue-Dia-Projektion

Just in dem Moment, in dem nach dem Prolog die eigentliche Projektion be-
ginnen sollte, steht im Typoskript die Anweisung «Dunkel!», die der Vortra-
gende gibt, damit das Licht im Raum gelöscht wird. Von da an richtet sich 
die Aufmerksamkeit des Publikums nicht mehr allein auf den vortragenden 
Warburg, sondern auch auf sein von Kommentaren begleitetes Hinzeigen auf 
die projizierten Bilder. Rot eingekreiste, meist von Bildtiteln gefolgte Zif-
fern bezeichnen am Seitenrand die jeweils aufzurufenden Diapositive: Das 

17  Siehe dazu den Bericht über 
den Dia-Abend in: Photographische 
Rundschau, XI. Jg., 1897, 61; vgl. 
außerdem Warburg, Werke in einem 
Band, 513.

18  Vgl. die Notizen Reise-Erinnerun­
gen aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer 
(WIA III 93. 4) vom 14. bis 29. März 
1923. Sie beginnen mit einer Bildfol­
ge, die der in Berlin gezeigten relativ 
ähnlich ist. Dazu gehört eine weitere 
Liste, datiert vom 24. März, mit sehr 
vielen Änderungen. Am Ende dieser 
Notizen steht eine später überar­
beitete Liste vom 18. April, die sich 
mit Hinzufügungen auch am Anfang 
des für den Vortrag vorgesehenen 
Manuskripts (entstanden zwischen 
31. März und 21. April) wiederfindet 
(vgl. WIA III 93.1, f. v und vi). Die 
Listen sind in die Ausgabe Warburg, 
Werke in einem Band, nicht aufgenom­
men worden; vgl. ebd., 598 Fn. ix 
und 600, Fn. lxxvii und lxxxviii); vgl. 
außerdem die italienische Ausgabe 
Warburg, Opere II, 82 f.

sCHWERPUNKT
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schriftliche Dokument fungiert der- 
gestalt als rhythmisierende Par-
titur für die fotografische Insze-
nierung. Auch wenn es sich um 
unbewegte Schwarz-Weiß-Bilder 
handelt, erzielen sie in der von 
Warburg vorgenommenen Rei-
hung doch eine bedeutsame visu-
elle Dynamik. Die Dia-Projektion 
im abgedunkelten Raum kann als 
‹proto-filmische› Situation aufge-
fasst werden und der frei vorgetra-
gene Kommentar als ein Echo des 
Sprechers, der im frühen Kino für 
das Fehlen von Wort und Klang ei-
nen Ersatz bot.

Raum-Kinematik: Analysiert man die Bilder der Diavorführung in ihrer Ab-
folge, wird offenkundig, dass die Anordnung der Sequenzen zunächst einer 
Durchquerung und Wiedergabe von Raum gehorcht, die sich auch der des 
Films annähert. In der ersten Teilsequenz (Abb. 3 – 6 ) beispielsweise folgt 
auf eine Landkarte das Panorama des städtischen Santa Fe, das durch eine 
Ansicht des Pueblo-Dorfes Laguna abgelöst wird, worauf die Halbtotale 
eines Gebäudes folgt und schließlich die Aufnahme eines bewohnten Innen-
raums.19 Handelt es sich um ein Ritual, ist das Vorgehen ähnlich: Warburg 
zeigt zuerst die Lage des Dorfes, die Annäherung an den Ort vor dem  
Ritus, Aufnahmen von Zuschauern und Mitwirkenden, dann markiert der 
beschleunigte Bilderwechsel die Dynamik des Tanzes, schließlich geht es 
zurück zu besonders bedeutsamen Personen oder Objekten (K 31 – 40). Die 
Abfolge suggeriert in jeder Teilsequenz einen durchquerten Raum, bevor mit 
dem Fokussieren auf prägnante Momente des Geschehens oder symbolische 
Gegenstände fortgefahren wird. In diesem Sinne gehören hier Bewegung des 
Beobachters und Modus der Beobachtung ganz zur visuellen Vorführungs-
form und sind Teil der Analytik der Kreuzlinger Projektion.

Nennung von Namen: Die Verbindung zwischen aufgerufener Abbildung und 
Textnotiz ist so angelegt, dass das Bild immer genau dann gezeigt werden soll, 
wenn der entsprechende Kommentar beginnt. Auffallend ist, dass dieser immer 
mit deiktischen Ausdrücken einsetzt, die vor dem Verweis auf das eigentlich 
zu zeigende Objekt die Namen der abgebildeten Personen und Orte nennen. 
Der Kommentar zum Diapositiv 7 mit dem Titel Billings, Reproduktion einer 
lokal-typischen, von Warburg erworbenen Fotografie (Abb. 7), lautet bei-
spielsweise in charakteristischer Manier: «Eine solche Wasserträgerin sehen 

19  Vgl. den entsprechenden 
Kommentar in: Warburg, Werke in 
einem Band, 528 – 530.
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Abb. 3 – 6 v. li. o. n. re. u.  (K 3) Santa 
Fé  |  (K 4) Laguna I  |  (K 5) Lagu-
na II    |  (K 6) Oraibi, Innenraum
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Sie hier. Sie heisst Luise Billings 
und ist von Laguna … Der Krug, 
den sie trägt, zeigt als Ornament 
einen Vogel, der merkwürdig linear 
zerlegt ist.» 20 Die von Warburg 
systematisch bezeigte Achtsamkeit 
auf das Nennen von Personen, de-
ren Fotos er zeigt, war damals bei 
anthropologischen Feldforschern 
nicht üblich. Die zitierte Textpas-
sage wurde jedoch, wie die meisten 
anderen mit ähnlicher deiktischer 
Funktion, in der 1939 zuerst pu-
blizierten Version des Vortrags-
textes weggelassen (u. a. aufgrund 
des geänderten Bildmaterials). In 
die späteren bebilderten Ausgaben 
sind sie kaum wiederaufgenommen 
worden, wodurch der spezifische, 
den Diavortrag lenkende Bild-Text- 
Bezug verloren geht.

Mediale Formen bildhafter Symbolik: 
Es ist charakteristisch für Warburgs 
Methode, das der Dia-Projektion 
zugrunde liegende ikonologische Thema – die Schlange als Symbol – nur in 
enger Verbindung mit dem umgebenden Raum zu zeigen, und auch mit den 
konkreten Medien und Formen, in denen es jeweils erscheint. Ornamentale 
Motive auf Keramikgefäßen, die von Frauen getragen werden (Abb. 7 – 8), von 
Warburg erbetene kosmologische Zeichnungen eines indigenen Priesters und 
Malers (Abb. 9), blitzähnliche Elemente eines lokalen Kiwa-Altars (Abb. 10), 
Graffiti-Malerei in Form einer Schlangentreppe in der Kirche von Acoma, ge-
schnitzte Leiter an einer Scheuer für Getreide (Abb. 11 – 12): 21 Diese Reihen
bildung untersteht zunächst einem Prinzip der Nachbarschaft, das formale 
Ähnlichkeiten hervorhebt. Die Abbildungen eröffnen dem Betrachter eine 
Vielzahl heterogener Dimensionen des bildhaften Symbols der Schlange, 
das sich in vielfältigen Darstellungsformen quer durch die verschiedenar-
tigsten Materialien, Techniken und Gebräuche zieht und sogar – wie im Fall 
der Leiter – als architektonisches Element der vertikalen Strukturierung des 
Raumes dient.

Raum und Verkehrsmittel: Ebenso wird die Fortbewegung zwischen den be-
suchten Orten aufgezeigt. Als Endbahnhof markiert Holbrook eine räumliche 

20  Ebd., 530 f.; diese Passage ist 
in den gängigen bebilderten Aus­
gaben nicht enthalten, vgl. Warburg, 
Schlangenritual, 14 f. Das Manuskript 
nennt weitere auf den Bildern zu 
sehende Informanten: Cleo Jurino 
(K 10), Priester und Urheber der 
kosmologischen Zeichnung (K 11), 
die Warburg als Geschenk erhalten 
hat, sowie Lolomai (K 40), einer der 
dem Hemis Katchina-Tanz in Oraibi 
vorstehenden Priester.

21  Vgl. den entsprechenden 
Kommentar in: Warburg, Werke in 
einem Band, 530 – 536.
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Abb. 7 – 12 v. li. o. n. re. u.  (K 7) Bil-
lings  |  (K 9) Töpfereien II    |   
(K 11) Cleo Jurino Zeichnung  |   
(K 12) Kiwa  |  (K 16) Acoma I V. 
(Kirche, Ornament) [Diapositiv 
nicht erhalten]  |  (K 17) Scheuer 
mit Leiter
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Zäsur innerhalb der Reihe, die 
durch zwei aufeinanderfolgende 
Aufnahmen angezeigt wird: Die 
Schienen der Eisenbahnstrecke  
von Santa Fe nach Holbrook, wo  
Warburg aussteigt, und die mit 
zwei Maultieren bespannte Kut- 
sche, die er benutzen muss, um zu 
den von der modernen Zivilisa-

tion isolierten Hopi-Mesa-Dörfern zu gelangen (Abb. 13 – 14).22 Weit davon 
entfernt anekdotisch zu sein, dokumentieren diese Diapositive nicht nur 
die Wegstrecke des Beobachters, sondern erlauben es auch, auf die Verbin-
dung zwischen räumlicher Entfernung, Verkehrsmitteln und Abstufungen 
kultureller Widerstände hinzuweisen. Es erscheint Warburg ebenso notwen-
dig, die Durchquerung des Raums ‹zwischen› den Kulturen klar herauszu-
stellen, wie die Art und Weise der räumlichen Strukturierung innerhalb der 
Pueblo-Kulturen.

Tanz als Symbolisierung: Ein großer Teil der projizierten Abbildungen ist dem 
Ablauf von Ritualen gewidmet. Für den Kulturwissenschaftler sind Architek-
tur, plastische Formen von Objekten, Ornamente und bildliche Darstellungen 
durch ein und dieselbe Symbolisierung mit dem rituellen Tanz verbunden. 
Warburg zeigt drei solcher Tänze, die eine komplexe Verbindung der Hopi 
zum Außermenschlichen aufdecken: Zur Vegetation, zu den Tieren und zu 
den kosmischen Kräften. Der erste ist der Antilopentanz (K 18 – 21, Abb. 15), 
der mit Stäben ausgeführt wird, die als Verlängerung der Arme zum Boden 
reichen, um den Gang des Tieres nachzuahmen.23 Die Besonderheit dieses 
Tanzes, der auf ein altes Jagdritual zurückgeht, ist es, den mimetischen Körper 
zum primären Medium der Symbolisierung zu machen. Die das zweite Ritual 
abbildenden zehn Fotos zählen zu den besten der Kreuzlinger Dia-Projektion 
(K 31 – 40, Abb. 16): Es sind die bekannten Bilder des Hemis Katchina (von 
Warburg «Humiskatcina» genannten) Maskentanzes, der einen wesentlichen 
Teil des Hopi-Vegetationskultes darstellt. Die Verkettung der Aufnahmen 
dieser Sequenz macht den Standpunkt des Beobachters ebenso kenntlich, 
wie die Inszenierung der Maske als Symbol, die Rolle der beiden, männlich 
sowie weiblich gekleideten Tänzergruppen, die Priester und die Zuschauer. 
Der Vortragende beschleunigt hier den Rhythmus der Bildfolge, um die Kern
momente der aufgeführten Handlung hervorzuheben  –  die Synchronisation 
von Diapositiv und Kommentar geht dabei von Verben der Bewegung aus: 
«stehen, sitzen, sich erheben, schreiten, drehen …» (K 31 – 36) 24. Das dritte 
Tanzritual, das Warburg während seiner Reise nicht selbst miterleben konnte, 
führt mittels Fotografien, die er gesammelt hat, wieder zurück zur Schlan-
ge – zum Tier als Symbol des Blitzes.

22  Ebd., 541 – 542.
23  Ebd., 539.
24  Ebd., 543 – 545.
25  Ab 1896 erwarb Warburg 

Fotografien von Voth, obwohl er ihn 
persönlich nicht besonders leiden 
konnte; vgl. die Briefe von Voth 
vom 14. April und 14. September 
1896, in denen er zunächst 54 
Fotografien aus Oraibi schickt, dann 
30 zusätzliche, zu denen die vom 
Schlangentanz gehören., vgl. WIA 
GC / 9584 und -85.
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Abb. 13 / 14  (K 22) Holbrook  |   
(K 23) Hotel
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Affekt und Fotografie: Die den Tän-
zen gewidmete Sequenz endet mit 
vier Aufnahmen des sogenannten 
Schlangenrituals, die der ortsan-
sässige Ethnograf, der Missionar 
Henry R. Voth, im Dorf Walpi auf-
genommen und teuer an Warburg 
verkauft hat.25 Wenn das tsu’ti’kive 
genannte Ritual auch nicht das zen-
tralste Ritual der Hopi-Kultur ist,26 gehört zu diesem doch der spekta-
kulärste der Hopi-Tänze: Während seines Verlaufs tragen die Tänzer, 
zwischen ihre Kiefer geklemmt, eine giftige Schlange. Warburg be-
nennt jeweils die symbolhaften Momente, die den Tanz strukturieren: 
Annäherung an die Schlange, Ergreifen des Reptils, schließlich das 
Entsenden desselben zu den göttlichen Mächten. 

Anhand der am Seitenrand des Typoskripts notierten Diapositiv-
Nummern ist die Bildsequenz rekonstruierbar, die eine visuelle Analyse in vier 
Teilen ergibt: Ein Foto des für den Tanz bestimmten Platzes und des Busches, 
in dem die Schlangen mittels eines Stoffbandes gefangen gehalten sind (K 41); 
Aufnahme einer Tänzergruppe in Annäherung an den Busch, aus dem der Pries-
ter eine Schlange ziehen wird, die einer aus der Gruppe dann ergreift und in 
den Mund nimmt (Abb. 17).27 Ein zusätzliches, auf der Liste nicht vorgesehe-
nes und wahrscheinlich im letzten Moment eingefügtes Diapositiv zeigt eine 
Gruppe hintereinander tanzender Hopi, von denen jeder zweite eine Schlange 
im Mund trägt (K 43a).28 In rascher Folge wird dieses Bild vom Vortragenden 
durch das letzte Diapositiv der Teilsequenz ersetzt, das den abschließenden 
Moment des Tanzes einfängt: die Entsendung der Schlangen, die nun auf den 
Boden gelegt und freigelassen werden (K 43). Der Kommentar fügt an, was 
man auf der Abbildung schlecht sieht: Dem Tier wird kein Leid zugefügt, es 
wird als Mittler  –  in seiner Eigenschaft als Symbol  –  entsendet, um bei den 
göttlichen Kräften Regen zu erwirken. 

In der eingefügten Aufnahme (Abb. 18), die den flüchtigen Moment fest-
hält, in dem der Hopi-Tänzer die Schlange am Nacken in den Mund klemmt, 
um sie, unterstützt durch seine Hände, zu tragen, ist unschwer einer der ur-
eigenen Forschungstopoi von Warburg wiederzuerkennen: die Pathosformeln. 
Es handelt sich hier um die körperliche Affizierung, die an das Ergreifen 
des Reptils geknüpft ist. Mit dem Innehalten beim Bild der die Schlangen 
im Mund tragenden Tänzer wird der Schrecken an den Betrachter vermit-
telt – diese Fotografie wird zur Spur einer typischen Pathosformel, vergleich-
bar denen, die Warburg zuerst in den bildenden Künsten der Antike als cha-
rakteristisch für ihre mnemonische Bedeutung aufgedeckt hatte. In diesem 
Zusammenhang ist es durchaus von Belang, dass gerade derartige Aufnahmen 

26  Vgl. Bender u. a. (Hg.), 
Schlangenritual, 9; außerdem Claire 
Farago, Letting Objects Rot, in: 
Jan Bakos (Hg.), Artwork Through 
the Market. The Past and the Present, 
Bratislava (Komenius Univ. Press) 
2005, 239 – 262, hier 253.

27  Vgl. Warburg, Werke in einem 
Band, 549 und WIA III 93.1, f. 50.

28  Die am Rand des Manuskripts 
hinzugefügte Nummer ist 42a, 
wobei das entsprechende Diapositiv 
mit 43a beschriftet ist. Der Fehler 
könnte daher rühren, dass das Bild 
ursprünglich nicht vorgesehen war. 
Dieses Diapositiv stammt nicht von 
den vor Ort von Voth gekauften 
Fotografien, sondern von einer der 
Aufnahmen von G. Warthon James, 
die Voth 1903 in The Oraibi Summer 
Snake Ceremony publiziert hat. Es 
handelt sich um Bildtafel CCVII, mit 
folgender Bildlegende : «The Snake 
Dance. Three ‹pairs› of dancers in a 
line, little Hoveima, the youngest, 
heading the line. All aim to touch the 
plank with the right foot.»
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Abb. 15 – 17 v. li. o. n. re. u.  (K 19) Anti- 
lopentanz II    |  (K 31) Humiskat
cina-Tanz I  |  (K 42) Schlangen-
tanz Walpi II
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diesen Tanz zunächst bei Ethnografen, später bei Touristen berühmt mach-
ten. Das wurde bald zu einer politischen Angelegenheit für die Hopi, die 
1915 durchsetzten, dass das Fotografieren von rituellen Tänzen mit einem 
Verbot belegt wurde.29 Affektform, religiöses Schauspiel und Bildzirkulation 
gehen hier eine Verbindung ein, und indem Warburg diese Fotografien zeig-
te, ist auch er Teil einer Konstellation, der sich die Pueblo-Indianer bis heute 
zu erwehren suchen.30

IV. Mediale, räumliche und zeitliche Zäsur: antike Reminiszenzen 

An dieser Stelle der Dia-Projektion vollzieht Warburg einen Bruch, der nicht 
nur das Medium der Symbolisierung, sondern auch die Zeit und den Kultur
raum betrifft. Er zieht vergleichend bildliche Darstellungen der Verbindung 
vom Menschen zur Schlange heran, die der Antike entstammen oder an sie 
anknüpfen. Doch folgt den Aufnahmen der Hopi-Schlangentänzer nicht 
die Abbildung einer mit Schlangen hantierenden rasenden Mänade – wie es 
die vorhandenen illustrierten Ausgaben suggerieren –, sondern direkt die 
Abbildung der berühmten römischen Nachbildung der griechischen Skulp-
tur, Laokoon und seine Söhne überwältigt von einem monströsen Reptil 
(Abb. 19). Der Vortragende setzt an die Stelle der vorangegangenen somit eine 
radikal entgegengesetzte Pathosformel. Dieser, durch das Nicht-Zeigen des 
Mänaden-Tanzes gegebene, Umschlag der Valenz Mensch-Tier im Bildschema 
bildet den eigentlichen entschieden komparatistischen Umkehrpunkt innerhalb 
der Dia-Projektion.31

Anschließend fährt Warburg mit einer spanischen astrologischen Hand-
schrift aus dem 13. Jahrhundert (K 45) fort, die er selbst in der Vatikanischen 
Bibliothek gefunden hatte  –  einem Kalenderblatt, das den Schlangenträger 
Asklepios als Monatsregenten im Zeichen des Skorpions symbolisch darstellt.32 
Auf dieser kreisförmigen Illustration entspricht jedem Tag des Monats ein Seg-
ment mit divinatorischer Funktion, wobei das jeweilige Bild zugleich an rituelle 
Handlungen erinnert, die dem griechischen Gott zugedacht waren: Der Vor-
tragende verweist insbesondere auf den Tempelschlaf und die in Händen getragene 
und als Quellgottheit verehrte Schlange (Abb. 20).33 Dabei wird die Nähe zwischen 
diesen Handlungen und denen der Annäherungen der Hopi-Indianer an das 
Reptil hervorgehoben.34

Von dem durch Laokoon und Asklepios markierten ‹römischen› Exkurs 
führt Warburg den Betrachter direkt nach Kreuzlingen: Er projiziert die Foto
grafie eines Freskos aus der kurz zuvor mit Saxl besuchten, durch ihre Rokoko
ausstattung aus dem späten 18. Jahrhundert ausgezeichnete, Ölbergkapelle des 
Klosters St. Ulrich in der Nähe des Sanatoriums,35 in dem er eben seinen Vor-
trag hält. Das Deckenfresko stellt Moses dar, in einer Hand die Gesetzestafeln, 
die andere erhoben zur Anbetung einer um einen aufgerichteten Stab gewun-
denen, ehernen Schlange (Abb. 21)  –  ein unglaubwürdiges Bild, das man als 

29  Vgl. Schüttpelz, Das Schlangen- 
ritual, 191 und 194. Freedberg, 
der allerdings die Einzigartigkeit 
der fotografischen Arbeit von 
Warburg nicht erfasste, erinnert 
daran, dass das Fotografieren schon 
damals für die Hopi eine politische 
Brisanz hatte. Vgl. David Freedberg, 
Warburg’s Mask: A Study in Idolatry, 
in: Mariet Westerman (Hg.), Anthro­
pologies of Art, Williamstown (Clark 
Institute) 2005, 3 – 25. 

30  Daher werden die entspre­
chenden Aufnahmen hier nur als 
Dia-Dokumente reproduziert. Die 
Gemeinschaft der Hopi fordert 
gegenwärtig die Rückgabe sakraler 
Masken sowie eine Kontrolle über 
die Verbreitung von Bildern ihrer 
Riten. Parallel dazu greifen einige 
ihrer Künstler mit ihren Arbeiten Mo­
tive der eigenen Kultur auf. Einer von 
ihnen ist Victor Masayesva Jr., der 
u. a. Maiskolben, Antilopenhörner, 
Federn oder Schlangenhäute, also 
genau jene Materialien, die rituelle 
Symbole vergegenwärtigen, zum 
Ausgangspunkt von Serien-Fotogra­
fien macht. Vgl. u. a. Salt Trail – Ong 
Tupka, in: Victor Masayesva, Jr., 
Husk of Time. The Photographs of 
Victor Masayesva, Tuscon (Univ. of 
Arizona Press) 2006, 70; siehe auch 
Auftaktbild S. 18.

31  Schüttpelz hebt zurecht her­
vor, dass die Originalität Warburgs 
darin besteht, die Schlange, bei 
den Hopi «Symbol der Krise», zum 
Element eines ikonographischen 
Vergleichs mit der europäischen 
Kultur zu machen; vgl., Schüttpelz, 
Das Schlangenritual, 199. Hierbei ist 
entscheidend, dass dieser Vergleich 
zuerst im visuellen Medium ge- 
leistet wird.

32  Diese in Toledo entstandene 
Illumination ist eine beispielhafte 
Reminiszenz an das Nachleben des 
Altertums: sie verweist auf arabische 
sowie europäische Darstellungen 
des Asklepios, die ihn über einem 
Skorpion mit einer Schlange in 
der Hand abbilden, welche er in 
der Regel anblickt. Die in vielen 
Handschriften erscheinende Figur 
des Schlangenträgers geht v. a. auf 
die Kosmologie des Aratos von Soloi 
zurück, die durch die Phaenomena 
des Germanicus (22 sq.) und De 
astronomia (II, 14) von Hyginus 
übermittelt wurde.

33  Vgl. Warburg, Werke in 
einem Band, 553; diesen von 
Warburg notierten Erläuterungen 
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visuelles Oxymoron bezeichnen 
könnte. Es ist eine bildhafte Dar-
legung der sonderbaren Passage im 
Pentateuch (rarer Hinweis auf den 
Götzendienst im Alten Testament), 
in der Moses zur Rettung seines 
Volkes vor Giftschlangen in der 
Wüste von Jahwe aufgetragen wird: 
«Mache dir eine eherne Schlange 
und richte sie zum Zeichen auf; 
wer gebissen ist und sieht sie an, 
der soll leben.» (4.  Mose 21:8). 
Warburg erinnert damit auch an 
die sehr alten Schichten und Hy-
bridisierungen der Kulturen des 
Mittelmeerraums, und daran, wie 
sehr das heilende Symbol der um 
einen Stab gewundenen Schlange 
darauf zurück verweist. Ein seit 
langem gegenwärtiges Symbol, das 
heute noch Emblem der Ärzte und 
Apotheker ist. 

Während dieser Digression ist die Funktion des fotografischen Mediums 
von der ethnografischen Aufzeichnung realer Bewegung zur Reproduktion 
historischer Artefakte gewechselt. Die Fotografie erlaubt hier mittels Projek-
tion den Vergleich zwischen den in unterschiedlichen Kulturen und Epochen 
tradierten Affektgebärden, die der Verbindung des Menschen zur Schlange 
jeweils Form geben. Im Unterschied zu den Veranstaltungen in Hamburg 
und Berlin ein Vierteljahrhundert zuvor wird im entscheidenden Moment 
des Kreuzlinger Vortrags, im Erinnern der indianisch-amerikanischen Erfah-
rung anhand eigener vor Ort aufgenommener oder gesammelter Fotografien, 
Platz geschaffen für eine andere Art visueller Reminiszenz, die den Haupt-
gegenstand von Warburgs Forschung berührt: das Fortdauern antik-heid-
nischer Elemente in der europäischen Kultur. Der Vergleich zwischen dem 
tsu’ti’kive-Ritual der Hopi, der bildhauerischen Gestaltung antiken Pathos 
und seinem Nachleben in der astrologischen Handschriftillustration des 
Mittelalters oder im Rokoko-Fresko der Ölbergkapelle durchläuft anhand 
der entsprechenden Abbildungen zunächst eine optische Gegenüberstellung. 
Mit dieser Verkettung, die noch als Abfolge in der Zeit der fotografischen 
Projektion konzipiert ist, gewinnt Warburg einen distanziert-individuellen 
Bezug zu Symbolen wieder und erprobt dabei einen neuartigen Gestus visu-
eller Anthropologie.

korrespondieren die Bildlegenden 
der Handschrift Reg. lat. 1283, f. 7; 
vgl. Alfonso X el Sabio, Astromagia, 
hg. von Alfonso d’Agostino, Neapel 
(Liguori Editore) 1992, 305.

34  Vgl. Warburg, Werke in einem 
Band, 553. In der Erstausgabe von 
1939 ist dieser Absatz gestrichen: 
an der Stelle des spanischen Kalen­
derblattes steht dort die Darstellung 
des Schlangenträgers in einer 
karolingischen Arateus-Handschrift 
aus Leiden, die die Pathosformel 
verdeutlicht, mit der Warburg die 
Figur des Asklepios in Verbindung 
bringen konnte (Warburg, Lecture on 
Serpent Ritual, 47, Pl. 4, fig. d).

35  Am 24. März 1923; vgl. 
McEwan, Zur Entstehung, 274 und 
WIA GC / 36826. Dieses auf der Liste 
vom selben Tag verzeichnete Dia­
positiv ist verloren.
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Abb. 18 – 21 v. li. o. n. re. u.   
(K 43a) [Schlangentanz] nach 
Voth  |  (K 44) Laokoon  |   
(K 45) Asklepios [Diapositiv  
nicht erhalten – Detail]  |   
(K 46) Kreuzlingen [Diapositiv 
nicht erhalten – Detail]
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V. Affektbilder und performative Selbsttherapeutik

Die entscheidende Sequenz der Dia-Projektion präsentiert nacheinander vier 
Modi der Konfrontation zwischen menschlichem Körper und Schlange, unter 
Berücksichtigung ebenso vieler Orte, Epochen, Kulturen und Reproduktions
medien. Im fotografierten Hopi-Ritual von Walpi wird die im Mund des Tän-
zers eingeklemmte Schlange so gut wie unbeweglich gemacht, bevor sie als 
Mittler zu den Gottheiten wieder freigesetzt wird; in der Laokoon-Skulptur 
sind die Körper des Priesters und seiner Söhne kurz davor, vom monströsen 
Reptil paralysiert zu werden und der Willkür der Götter zu erliegen;36 die in 
den mittelalterlichen Illuminationen überlieferte Figur aus dem Asklepios-Kult 
hält die Schlange in Händen und bezähmt sie ohne Gewaltanwendung – das 
Tier ist hier die Gottheit und zugleich deren Symbol; der Darstellung von 
Moses mit der ehernen Schlange kommt eine etwas andere Funktion zu, da es 
nicht um eine Form des Ergreifens geht, denn es handelt sich um ein Stand-
bild, das man zur Heilung von einem Schlangenbiss nur betrachten muss – das 
Pathos der Szene entspricht der heilenden Tieranbetung, nicht mehr dem einer 
direkt bedrohlichen Konfrontation. Sofern diese bildhaften Formeln in einem 
Verhältnis von Opposition und Komplementarität erscheinen, stellt sich die 
Frage, welche Wirkung die Verkettung dieser vier Modi der Konfrontation für 
Warburg selbst und sein Publikum haben kann. 

Kehren wir kurz zur Genese der räumlichen und zeitlichen Zäsur in der Reihe 
der in Kreuzlingen vorgeführten Materialien zurück. Auffallend ist zunächst, dass 
Laokoon und Asklepios früh – und gleichzeitig – in den Entwürfen der Diaposi-
tiv-Listen erscheinen. Zehn Tage vor der geplanten Dia-Projektion, mitten in den 
Vorbereitungen, identifizierte sich der kranke Warburg in einem Brief an seine 
Frau noch eindeutig mit der Figur des leidenden Laokoon: «Arbeit wieder über 
Laokoon als Symbol der großen Schlangennot und bin selbst ein Bruchband- 
Schlangen-Laokoon.» 37 Zur selben Zeit dringt er mehrfach heftig darauf, dass das 
Diapositiv des sogenannten Asklepios-Kalenders in Hamburg herausgesucht und 
ihm geschickt wird. Aus seiner täglichen Korrespondenz wird ersichtlich, dass 
er unbedingt ‹seine› Abbildung des Monatsregenten im Zeichen des Skorpions 38 
zeigen will, der als Schlangenträger einen befreiten Laokoon verkörpert. Insofern 
Warburg das Asklepios-Rad bereits vorher, in seiner Arbeit über Luther, benutzt 
hatte, ist darin der Versuch eines direkten Wiederanknüpfens an seine der statio-
nären Behandlung vorangegangenen Forschungen zu sehen.39

Nach den Nymphen und Mänaden, nach Orpheus, Perseus und Laokoon, 
ist Asklepios die letzte Gestalt aus der Antike, die Warburg in seine reflexive 
‹Ikonologie› aufnimmt. Der heilkundige Gott erscheint in der kanonischen 
Äskulap-Episode der Ovidschen Metamorphosen dem römischen Emissär im 
Traum, der ihn im Tempel um Errettung seiner von der Seuche geplagten 
Stadt anfleht; der Gott spricht die Worte:

36  Vgl. die Darstellung der Szene 
bei Virgil als Folge eines von den 
Göttern nicht angenommenen 
Opfers: Aeneis, II, V, 203 – 224.

37  Aby Warburg an Mary Warburg, 
Brief vom 11. April 1923, zitiert aus: 
McEwan, Zur Entstehung, 274. Auf der 
Liste vom 24. März sind die Namen 
Laokoon und Asklepios mit Bleistift 
hinzugefügt.

38  Vgl. die Briefe von Aby Warburg 
an Mary Warburg vom 9., 13., 14., 17. 
und 18. April 1923 (WIA GC / 36853, 
-59, -60, -64 und -67), in denen er 
darauf besteht, dieses Diapositiv 
unbedingt zu bekommen.

39  Eine Reproduktion eben dieser 
Seite des Codex (Reg. 1283) hatte  
er 1917 und 1918 bei seinen Vor­
trägen über den Aberglauben im 
Zeitalter der Reformation gezeigt, 
die der Publikation von Heidnisch-
antike Weissagung in Wort und Bild zu 
Luthers Zeiten (1918) zugrunde liegen; 
diese ist von fünf Bildtafeln beglei­
tet, deren dritte eben das «Rad des 
Skorpion» zeigt, vgl. Dieter Wutteke 
(Hg.), Aby Warburg. Ausgewählte 
Schriften und Würdigungen, Baden-
Baden (Koerner) 1980, 237 f., Fn. 76 
und 302, Tafel III.
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Pone metus! veniam simulacraque nostra relinquam. 
Hunc modo serpentem, baculum qui nexibus ambit, 
Perspice et usque nota visu, ut cognoscere possis! 
Vertar in hunc; sed maior ero tantusque videbor. 
In quantum verti caelestia corpora debent. 

Fürchte dich nicht! Ich komme, verlasse diese Gestaltung. 
Sieh die Schlange dir an, die hier den Stab mir umwindet, 
Merke ihr Bild, damit du es wiederzuerkennen vermagst, in 
diese werd’ ich mich wandeln, doch größer und so euch erscheinen, 
wie einem Leibe, in den ein Gott sich verwandelt, es ansteht.40

Met. XV, V. 658 – 62

Die Schlange genau zu betrachten, um sie wiedererkennen zu können, nicht 
mehr als zerstörerisches Tier, dem man wie Laokoon unterliegt, sondern als das 
göttliche und heilende Symbol des Asklepios – das genau ist es, was das Vorfüh-
ren dieses Diapositivs vollbringt, an dem Warburg so sehr gelegen war. Aus der 
entsprechenden Textüberleitung im Typoskript, «Er findet seine früheste Ver-
ehrung als Schlange. Was sich um seinen Stab ringelt, das ist gewissermaßen er 
selbst.», ist unter anderem die Passage der Metamorphosen herauszuhören.41 Der 
Weisung des im Traum sich offenbarenden Gottes entspricht hier performativ 
genau das, was Warburg tut, wenn er vor dem Kreuzlinger Publikum und sei-
nem Arzt die Schlange (des) Asklepios zeigend vorführt. Mit diesem Diapositiv 
tritt er dem Getier in seiner eigenen Kultur gegenüber und erklärt es – ganz wie 
die Hopi in ihrem Ritual – zum göttlichen Mittler und Heiler. Dafür musste 
er seine frühere Befragung antiker Nachwirkung in der Astrologie des späten 
Mittelalters wieder aufgreifen.

Was aber trägt die Gestalt des Moses dazu bei, der in der Wüste die eherne 
Schlange anbeten lässt? Der dem paradoxen Befehl Jahwes folgende Gesetz
geber der Israeliten erscheint auf dem hybriden Rokoko-Fresko der Ölberg
kapelle wie ein Asklepios-Priester, der dem Volk die Anbetung des heilbrin-
genden Symbols auferlegt.42 Die Pathosformel der hier reproduzierten Figur 
verweist selber auf einen Akt der Monstration und charakterisiert, diesmal auf 
visueller Ebene, Warburgs eigene Inszenierung vor seinem Publikum, dem er die 
Bilder einer heilbringenden Schlange zeigt. Mit dem Zeigen dieses Schlangen
bildes stellt er das Tun und die Geste des Moses auf dem Fresko nach. Über die 
Dia-Vorführung als Dispositiv des Zeigens begibt er sich somit in die Doppel-
stellung dessen, der das Bild der Gefahr hervorbringt und es zugleich betrachtet, 
um im Realen davor gerettet zu werden.

Die drei Diapositive des entscheidenden Exkurses über die aus der Antike 
nachlebenden Formeln haben also eine doppelte performative Funktion: Sie wei-
sen den Vortragenden und das Publikum plastisch darauf hin, wie die Schlange zu 
ergreifen und in ein Symbol zu wandeln ist. Mehr noch, wenn man die Verket-
tung Laokoon-Asklepios-Moses in den Blick nimmt, ‹belebt› das zeitliche Auf-
einanderfolgen der Bilder im Ablauf der Projektion die jeweils anthropomorphe 

40  Ovid, Metamorphosen, Übers. 
von Erich Rösch, Zürich (Artemis und 
Winkler) 1996, Herv. PD.

41  Vgl. Warburg, Werke in 
einem Band, 552. In Janet Harrison, 
Prolegomena to the Study of Greek 
Religion, London (Cambridge Univ. 
Press) 1903, die Warburg zur Hand 
hatte, wird ein Votivrelief wie folgt 
kommentiert: «Behind the god is his 
attribute, a huge coiled snake, his 
head erect and level with the god he 
is.», 342. Er war auf die Figur des  
Asklepios wahrscheinlich schon 
durch seinen Lehrer Usener auf­
merksam geworden; vgl. Hermann 
Usener, Götternamen. Versuch einer 
Lehre von der religiösen Berufsbildung, 
3. Aufl., Frankfurt / M. (G. Schulte-
Bulmke) 1948, 147 ff. [1895].

42  Das um 1761 vom fürstbi­
schöflichen Hofmaler Franz Ludwig 
Herrmann ausgeführte Fresko 
übernimmt ein, vor allem durch 
Michelangelos Deckengemälde der 
Sixtinischen Kapelle, bekanntes 
Motiv. Zur Deutung dieser Szene  
bei Michelangelo vgl. Giovanni  
Careri, La torpeur des ancêtres. Juifs et  
chrétiens dans la chapelle Sixtine, Paris  
(Editions EHESS) 2013, 66 – 68.
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Figur: Die Ausgangsposition einer 
durch die Schlange ausgelösten bald 
tödlichen Lähmung (Laokoon) geht 
über zum befreienden Ergreifen 
und auf Abstand Halten des Tieres 
(Asklepios), um schließlich, zum 
Bildwerk gewandelt, dem Blick dar-
geboten zu werden, diesmal in der 
Position eines durch die Zeige-Pose 
quasi erweiterten Körpers (Moses). 
Die Abfolge der drei Stationen er-
gibt so etwas wie die Chronofotogra-
fie eines menschlichen Körpers, der sich 

aus lähmender Bedrängnis herauswindet und zu größtmöglicher Ausdehnung 
gelangt (siehe Abb. 22 a – c). Zwischen der ersten und der letzten Pose wird das 
Tier auf Abstand gebracht, gezähmt und in ein zu betrachtendes Bild gewan-
delt. Die schicksalhafte Schlange hat eine sichtbar gewordene Metamorphose 
zum heilenden Bildwerk durchgemacht. Die Entfaltung dieser, vom Diapositiv 
der Hopi-Schlangentänzer ausgehenden, Teilsequenz stellt in gewisser Weise 
zusammenfassend das performative Programm dar, das Warburg mit dem Proji-
zieren dieser Abbildungen in genau dieser Abfolge umsetzt. Eine Anamnese sei-
nes eigenen Werdegangs in Bildern – vom Ethnologen-Lehrling zum Kulturhis-
toriker und zum Patienten –, welche als kontrastierende Verkettung typologische 
Konstellationen des Kulturgedächtnisses durchläuft: Von der pessimistischen 
Sicht des antiken Polytheismus bis hin zum – hier jedoch innerweltlichen – Ret-
tungsversprechen der Erlösungsreligionen. Gleichzeitig wird ein offener Raum 
entfaltet, der vom magisch-mimetischen Kontakt mit der Schlange zur Distan-
zierung durch das Bild und zum symbolischen Denken führt. Wir sind bei dieser 
Aufführung sozusagen Zeugen eines doppelten Erinnerungstheaters: Zum einen 
der visuellen Reminiszenz heterogener kultureller Schichten, zum anderen des 
bildhaften Erinnerns der singulären Laufbahn des Vortragenden.

So kann man umso besser begreifen, weshalb Warburg in seiner Auswahl 
der projizierten Diapositive so viel Wert darauf legt, ausschließlich Fotografien 
von Orten zu zeigen, die er selbst besucht hat und von Bilddokumenten, die 
er selbst gesammelt hat. Er scheint sogar die Verwendung von Reproduk
tionen minderer Sichtbarkeit (z. B. jene des Asklepios) zu bevorzugen, sofern 
für ihn eine direkte und enge Beziehung zum Material besteht. Der Ablauf 
in Kreuzlingen gestaltet sich gewissermaßen so, als ob die projizierten Bilder 
für Warburg eine ‹autoptische› Dimension haben mussten. Tatsächlich sind es 
beglaubigte Erinnerungsbilder, die ausnahmslos bedeuten: Ich bin da gewe-
sen und habe dort das Frappierende oder Pathosbeladene aufgezeichnet und 
gesammelt. Demgemäß ist die grammatische Funktion der personaldeiktischen 
Wörter im Kommentar, den er Saxl diktiert, nicht auf shifters der Zeigegeste 

Philippe Despoix

Abb. 22 a – c L aokoon – Asklepios –
Moses (K 44 – 45 – 46, Details)
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für sein Publikum beschränkt. Vielmehr macht die systematische Koppelung 
des «Ich» an einen Ort, eine Person oder ein reproduziertes Bild Warburgs 
eigenen Körper zum ersten Übertragungsmedium jener Affekte, die er selber 
erfahren hat und nun mittels fotografischer Projektion objektiviert. Er ist es, 
der diese symbolischen Motive oder Affektformeln mit seinen Augen vor Ort 
entdeckt, mit seiner Hand festgehalten, sie zusammengetragen hat; er ist es 
auch, der sie sichtbar macht, indem er sie projiziert, mit seinem Finger darauf 
zeigt und mit seinen Worten kommentiert.

Jean Starobinski hat in seiner eindrucksvollen Analyse der Sophokles-Tragö-
die Ajax die Rolle der ‹deiktischen Funktion› erhellt, die den Menschen von den 
antiken Göttern zugesichert oder aber entzogen wird. Er erinnert insbesondere 
daran, wie die Täuschung der Athene, die im Stück Ajax zerstören will, auf das 
«Bezugsobjekt (référent du discours) [seiner Raserei] gerichtet ist»; während «die 
Göttin ihrem Schützling [Odysseus] gegenüber eine ‹deiktische› Funktion [er-
füllt].» 43 In vergleichbarer Weise zeigt der Ablauf der Kreuzlinger Dia-Projektion, 
die in der Gestalt des antiken Retter-Gottes und seinem Stab-Emblem konver-
giert, dass Asklepios in Warburgs Augen die Figur ist, die über die deiktische 
Funktion wacht, die er im Wahn teils verloren hatte.44 Sich gemäß der Weisung 
des Gottes der Schlange stellen und die Gottheit in ihr erkennen, ist genau das, 
was der Vortragende vollbringt, wenn er in seinen gesammelten Bildern des Hopi- 
Rituals oder des Asklepios-Kultes einen heilenden Typus der Beziehung zum 
Göttlichen aufzeigt. Dafür muss er die Verbindung zwischen jeder projizierten 
Reproduktion und seiner früheren Erfahrung sichern: Der ‹autoptische› Wert der 
Fotografien und die Deiktika seines Lichtbildervortrags sind hier die Garanten.

Auch dem Nicht-Zeigen der, im Textkommentar zwar erwähnten, aber nicht 
durch einen Indexausdruck markierten Mänade kommt somit besondere Be-
deutung zu. Dieses singuläre Verweigern eines Bildes erlaubt einen tieferen 
Einblick in die mythologische Hinterbühne, vor der Warburgs ‹Erinnerungs-
theater› spielt. An der Darstellung des Orpheus, der von entfesselten Mänaden 
erschlagen wird, hatte Warburg seinen Begriff der aus der Antike nachleben-
den Pathosformel erstmals 1905 bei einem Lichtbildervortrag geprägt.45 Nun 
ist aber Dionysos der Gott schlechthin, der die deiktische Funktion derjenigen 
verwirrt, die seine mania erleiden. Im Mythos des Orpheus hat wilde Raserei 
die Mänaden dazu gebracht, Tier- und Menschenopfer zu verwechseln. Die Pa-
thosformel der Orpheus-Darstellungen entspricht seiner letzten hilflosen Ab-
wehrgeste gegen den mörderischen Furor der Mänaden. Wenn Dionysos die 
Hinterbühne des gewaltsamen Endes von Orpheus besetzt, tritt zugleich seine 
Konkurrenz zu Apollo, dem Vater und Vorbild des mythischen Sängers, zu Tage. 
Apollo ist aber auch der Vater von Asklepios, der einzigen Gestalt der Antike, 
die es vermochte, Schatten aus der Unterwelt ins Leben zurückzubringen.46 
Asklepios verkörpert denjenigen, der das vollbringt, woran sein Halbbruder 
Orpheus gescheitert ist. Mit der Entscheidung, nicht die Mänaden zu zeigen, 
an deren Konstellation der Tod des Orpheus haftet, sondern den heilenden 

43  Vgl. Jean Starobinski, 
Besessenheit und Exorzismus. 3 Figuren 
der Umnachtung, Percha (Schulz) 
1976, 39, 43. [Orig. Trois fureurs,  
Paris (Gallimard) 1974, 35, 39.]

44  Dies ging mit einem 
Orientierungsverlust einher,  
der noch 1924 spürbar war, als 
Warburg in eine Villa im Park des 
Sanatoriums umzog. Vgl. den 
Krankenbericht von Binswanger vom 
4. Juni 1924, in: Marazia, Stimilli, 
Ludwig Binswanger, 90.

45  Vgl. Dürer und die italienische 
Antike (1906), in: Warburg, Aus­
gewählte Schriften, insb. 126. Dieser 
Publikation sind drei Bildtafeln 
beigegeben, die den zugrunde 
liegenden Dia-Vortrag vom Okt. 
1905 mit 49 von Warburg gezeigten 
Diapositiven, darunter sechs Repro­
duktionen vom Tod des Orpheus 
von der Antike bis zu Dürer, Der Tod 
des Orpheus. Bilder zu dem Vortrag über 
Dürer und die italienische Antike, «in 
Bildern» zusammenfassen. Warburg 
entdeckte die Orpheus-Darstellung 
zunächst in einem Renaissance-Stich 
aus dem Umkreis Mantegnas, in 
einer Dürer-Zeichnung bzw. in den 
ersten illustrierten Druckausgaben 
der Metamorphosen. 

46  Vgl. insb. Hyginus, De astro­
nomia, II, 14.
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Gott Asklepios als einen befreiten Laokoon, stellt Warburg 
nicht nur performativ seine deiktische Funktion wieder 
her, sondern wendet sich auch von den Darstellungen der 
dionysischen mania ab, um sich unter das Schutzsymbol 
eines apollinischen heilenden Gottes zu stellen.47 Mit eben 
dieser Bewegung wird er wieder Herr seiner Leidenschaf-
ten – im Unterschied zu Nietzsche, von dessen Schicksal er 
genau wusste. Der freigeräumte Horizont erlaubt ihm tat-
sächlich die Wiederaufnahme seiner Erforschung der for-
melhaften Kodierung von tradierten Pathos-Gebärden aus 
der heidnischen Antike. Ein Jahr nach dem Vortrag deutet 
Warburg seine Lichtbilderprojektion in einem Brief an sei-
ne Familie als «Selbstbefreiungsversuch durch die Erinne-

rung meiner Aufklärungsversuche in der Psychologie der Renaissance.» 48 Keine 
andere Formulierung scheint als Definition geeigneter.

Die erhaltenen Typoskripte zeigen auch, dass Warburg mindestens drei 
mögliche Schlussbilder erwogen hat. Nachdem er anscheinend zunächst daran 
gedacht hatte, mit der ehernen Schlange der Ölbergkapelle zu enden, hat er als 
letztes Diapositiv dasjenige eingefügt, das unter dem Titel Onkel Sam bekannt 
ist und heute, mit der pessimistischen Diagnose über die Folgen der technischen 
Beherrschung des Blitzes und der Elektrizität, in den vorhandenen Textaus-
gaben den Schluss bildet. Aber Warburg hat diese Fotografie in Kreuzlingen 
schließlich gar nicht gezeigt, vielmehr hat er sich im letzten Moment offenkun-
dig anders entschieden, um den Betrachter von den abendländischen Darstel-
lungen wieder ins Gebiet der Hopi-Indianer zurückkehren zu lassen. Und zwar 
mit einer letzten von ihm selbst aufgenommenen Fotografie, die auf seiner 
Liste unter dem Titel Indianische Kinder vor Felsenhöhle erscheint (Abb. 23).49 
Der Kommentar dazu beschließt eine Sequenz über die Symbolik der Sonnen
anbetung: «Die Kinder stehen vor einer Höhle. Heraufbringen zum Licht ist 
die Aufgabe nicht nur der Amerikanischen Schule, sondern der Menschheit 
überhaupt.» 50 Nach dieser apollinischen Sonnenutopie mit der Fotografie 
eines Felsens, die an den Ausgang aus der platonischen Höhle denken lässt, hat 
Warburg mit gebrochener Stimme angeordnet, das Licht wieder anzuschalten, 
und damit endete aller Wahrscheinlichkeit nach die Projektion als solche im 
Sanatorium Bellevue.

VI. Epistemische Folgerungen: den ‹Zwischenraum› offenlegen

Mit dem Lichtbildervortrag von Kreuzlingen hat sich Warburg von neuem den 
Pathosbildern gestellt, die den Kern seines Erkenntnistriebs ausmachten. Er 
hat sie so ausgewählt und geordnet, dass diese – von den Hopi-Tänzern über 
Laokoon zu Asklepios und Moses – eine gelebte Bedeutung für ihn annehmen 
und ihm zur Wiederorientierung im Erinnern seiner vergangenen Affekte Halt 

47  Die anthropologische Studie 
von Ruth Benedict, Patterns of 
Culture, ordnet die Pueblo im 
Südwesten Amerikas eindeutig der 
Kategorie des Apollinischen zu; vgl. 
Ruth Benedict Patterns of Cultures, 
mit einem Vorwort von Margret 
Mead und einem neuen Vorwort von 
Mary Catherine Bateson, Boston 
(Houghton Mifling Company) 1989, 
79 ff. [1934]. Zum Schlangentanz  
der Hopi, ebd., 94.

48  Aby Warburg an Mary Warburg, 
Max Warburg und H. Embden, 
Brief vom 5. April 1924, in: Marazia, 
Stimilli, Ludwig Binswanger, 109.

49  Der Kommentar zum Diapositiv 
«Onkel Sam» trägt das Datum 14. 
April; die einfach mit «Schluss» 
betitelten, auf die Kinder vor der 
Höhle bezogenen Absätze sind auf 
den 20. und 21. April datiert. Vgl. 
u. a. Spyros Papapetros, «ohne Füße 
und Hände», Historiographische 
Bemerkungen über die unorgani­
sche Bewegung der Schlangen von 
Philo von Byblos bis Aby Warburg, 
in: Bender u. a. (Hg.), Schlangenritual, 
217 – 266, hier 257 – 61. In einer 
späteren Notiz auf demselben Typo­
skript vermerkt Warburg zu «Onkel 
Sam»: «am 21. IV. nicht gezeigt / 
sollte aber dazu – gehört als ganz 
wesentliches Stück.» Warburg, Werke 
in einem Band, 566, Fn. cxxx.

50  Ebd, 560; Warburg, Schlangen­
ritual, 57.

Abb. 23  (K 47) Indianische Kinder 
vor Felsenhöhle [Diapositiv nicht 
erhalten]
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bieten konnten. Dabei gibt es eine 
durchgehende Parallele von ‹thera- 
peutischem› Wert und Erkenntnis-
form der Dia-Projektion. Denn jen- 
seits der performativen Verkettung 
der Bilder handelt es sich hier um 
eine skizzierte Typologie von mög-
lichen Annäherungsformeln zwi-
schen menschlichem Körper und 
den ihn umgebenden Mächten. 
Indem Warburg mit der Abbildung 
des Laokoon eine Zäsur in der Dia- 
chronie seiner Reise zu den Pueblo- 
Indianern einführt, entwirft er im 
Projektionsraum ein Verfahren kom- 
parativer Darstellung von Pathos-
formeln, die für die Übermittlung 
von Kulturgedächtnis insgesamt 
charakteristisch sind. Das Vorführen 
‹typologischer› Affektbilder unter-
schiedlicher Herkunft – typologisch 
im Weber’schen Sinn des Begrif-
fes – eröffnet tatsächlich einen Ver-
gleichsmodus, der sich von dem sei-
ne Epoche prägenden Evolutionismus deutlich löst, auf den der umgearbeitete 
Text über das Schlangenritual allzu oft reduziert worden ist.

Fern seiner Bibliothek hat Warburg in Kreuzlingen eine Darstellungsform 
von Wissen über Bilder durch Bilder erprobt, die seine letzten Arbeiten aus-
zeichnen wird. Es handelt sich um ein Verfahren frei kommentierter fotogra-
fischer Reihung, das auf die Bilderreihen und die Ausstellungspraxis vorgreift, 
mit der er nach seiner Rückkehr in die Kulturwissenschaftliche Bibliothek in 
Hamburg experimentiert. Das visuelle Herausstellen von typologischen Bezie-
hungen zwischen den Motiven der nacheinander gezeigten Diapositive wird in 
Form ihres Nebeneinanders auf den dort ausgestellten Tafeln ausgeweitet.51 Die 
so zusammengestellten Wandtafeln, die eine diachronische und zugleich syn-
chronische Bilderanordnung ermöglichen, werden im Oval des Lesesaals der 
Bibliothek ausgestellt und von Warburg aus dem Stegreif kommentiert. Die Ab-
folge der angesprochenen Bilder hängt nicht mehr vom Projektionsdispositiv ab, 
sondern wird durch seine freie Rede und seine Bewegung im Raum von einer 
Bildtafel zur anderen gegeben. Vom selben Prinzip wird die Erarbeitung des 
Bilderatlas gelenkt, dem das Motto seiner Bibliothek  –  MNHMOΣYNH  –  den 
Titel gibt und dem die letzten Anstrengungen des Gelehrten gelten. Es sei daran 
erinnert, dass Warburg nicht mehr in schriftlicher Form publizierte, als er, aus 

51  Vgl. Aby Warburg, Bilder- 
reihen und Ausstellungen, Gesammelte  
Schriften 2. Abt., Bd. II.2, hg. von  
Uwe Fleckner und Isabella Woldt, 
Berlin (Akademie) 2012, sowie  
den Kommentar von Uwe Fleckner  
zur Ausstellung Orientalisierende  
Astrologie (1926), die wahrscheinlich 
das erste Experiment dieser Art 
darstellt, ebd., 58 – 60.

Abb. 24  Mnemosyne (1929), 
Tafel 6
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Kreuzlingen zurückgekehrt, an seinem ‹Bildlabor› zu arbeiten anfing. Insofern 
scheint die besondere Form der Kreuzlinger Dia-Projektion das vermittelnde 
Moment zwischen dem visuellen Archiv der Warburgschen Fotosammlung und 
der konstellierenden Darstellung mittels Nebeneinandersetzen von elementa-
ren Pathosformeln als Organisationsprinzip des Mnemosyne-Projektes zu bilden. 
Diese Vermittlung kristallisiert sich um die einzige fotografische Reproduktion, 
die hier und dort erscheint, die der Laokoon-Gruppe (Abb. 24).52

Wenn der Bilderatlas selbst aufgrund seiner grundsätzlichen Beweglichkeit 53 
wahrscheinlich unabschließbar war, bleibt das entworfene Dispositiv für sich 
bestehen, das mit einem neuen Begriff verbunden ist: Zwischenraum. Mit dem 
als «Ikonologie des Zwischenraums» definierten Projekt geht es Warburg 
darum, die Bedingungen der Tradierung von Bildern innerhalb eines Span-
nungsfeldes zu erhellen, deren beide Pole, vom Kreuzlinger Vortrag an, als 
Andachts- und Denkraum bezeichnet werden.54 Symbolisches Handeln ist für ihn 
eine anthropologische Potenz, deren Ursprung zwischen den Greiforganen zu 
verorten ist. Einige Tage vor seinem Tod schreibt er noch im Tagebuch der 
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek: «In der Entfernung zwischen greifender 
Hand, Auge und Mund – der Denkraum in status nascendi.» 55 Die beim Vor-
trag im Sanatorium Bellevue aufgerufenen bildhaften Typen im Verhältnis zur 
Schlange  –  Bezähmung durch Mund und Hand (Hopi-Tänzer), durch Hand 
und Auge (Asklepios), durch Bild und Auge (Moses) – skizzieren das ursprüng-
liche Gefüge dieses Raums der entstehenden Symbole.

Der Zwischenraum, den es in visueller Darlegung zu erkunden gilt, verweist 
auf die spezifischen Formen der körperlich-medialen Dimension des symbolhaf-
ten Verhältnisses vom Menschen zur Welt. An die Stelle der Kette von traditio-
nellen Reproduktionstechniken, die die Dichte dieses Zwischenraums ausmacht, 
ist von der Kreuzlinger Dia-Projektion zum Mnemosyne Atlas die ‹neu-vermit-
telnde› Funktion der Fotografie als Erkenntnismedium getreten. Dieses allzu 
oft unreflektierte mediale Dispositiv der typologischen Verbindung von Bildern 
birgt bei Warburg – und über ihn hinaus – ein Potenzial visueller Anthropolo-
gie, das bei weitem noch nicht ausgeschöpft ist. Anhand seiner Fotoreihen ist 
Warburg in der Lage, Schemata von Symbolisierung aufzuzeigen, die sich nicht 
auf die Ordnung der Sprache reduzieren lassen, sondern für die das medial-
kulturelle Erinnerungsbild des Körpers, dessen phobische Affekte sowie die 
entsprechende Verschränkung von Bewegung und Stillstand konstitutiv werden. 
Fasst man die neuartigen Serienbildungen, die Warburg zu den Pathosformeln 
geführt haben, ins Auge, so scheint die Fotografie nicht nur zu seinem Wahn 
beigetragen zu haben, sondern auch sein pharmakon gewesen zu sein.

—
Aus dem Französischen von Maria Zinfert 

52  Dies erhellt auch, inwiefern das 
Mnemosyne-Projekt als «Supplement» 
zu Lessings Laokoon gedacht war; 
vgl. den Eintrag im Tagebuch der 
Bibliothek vom 11. Dezember 1927, 
in: Aby Warburg, mit Einträgen von 
Gertrud Bing, Fritz Saxl, Tagebuch 
der kulturwissenschaftlichen Bibliothek 
Warburg, hg. von Karen Michels 
und Charlotte Schoell-Glass, Berlin 
(Akademie) 2001, 162.

53  Der Mnemosyne-Atlas war an­
fangs als ein Ensemble beweglicher 
Bildtafeln konzipiert; vgl. ebd., 
19. September 1927, 148.

54  Zum Begriff Zwischenraum  
vgl. ebd., 11. April 1929, 434 f.  
Die Begriffe Andachts- u. Denkraum 
erscheinen bereits im letzten Teil  
des Manuskripts, der das nicht 
gezeigte Diapositiv «Onkel Sam» 
kommentieren sollte, vgl. Warburg, 
Werke in einem Band, 561.

55  Warburg, Tagebuch, 12. Oktober 
1929, 548; dazu Claudia Wedepohl, 
Pathos – Polarität – Distanz – Denk­
raum. Eine archivarische Spuren­
suche, in: Treml, Warburgs Denkraum, 
17 – 50, hier 48.

Philippe Despoix
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