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1   The Fly  
(USA 1986)



(A)moralische Monstrosität*

Murray Smith

Um Ekel geht es nicht, sondern um Faszination. Doch dazu 
gehört auch die Bereitschaft, ohne mit der Wimper zu zu-

cken alles anzuschauen, was zu sehen ist, und dabei zuzuge-
ben: Daraus sind wir gemacht, so fremdartig und ekelhaft es 

auch aussieht. Ich will damit sagen, dass das Körperinnere 
eine ganz spezielle Ästhetik erfordert [...]. Ich könnte mir 
einen Schönheitswettbewerb vorstellen, bei dem das Kör-
perinnere verschiedener Menschen gegeneinander antritt.

David Cronenberg (Billson 1989, 5)

Sympathie für schwarzen Schleim

David Cronenberg ist von Shivers (Parasiten-Mörder, CND 1976) 
bis Crash (CND/GB 1996) immer wieder auf die abseitigen Schnitt-
stellen zwischen Sex und Horror zurückgekommen – allerdings mit Va-
riationen, wie ich im Verlauf dieses Aufsatzes zu zeigen hoffe. Shivers, 
Cronenbergs erster abendfüllender Spielfilm, erzählt von einem ultra-
modernen Apartmentkomplex, dessen Bewohner von einer parasitären 
Seuche befallen werden. Sie wirkt sich, in den Worten des Wissenschaft-
lers, der den Erreger kreiert hat, wie eine Kombination der Syphilis mit 
einem Aphrodisiakum aus, da sie alle bekannten und unbekannten For-
men des Geschlechtsverkehrs beschleunigend in Fahrt bringt. 

*	 [Anm. d. Hg.:] Zuerst erschienen als «A(moral) Monstrosity» in: Michael Grant (Hg.) 
The Modern Fantastic. The Films of David Cronenberg. Trowbridge: Flicks Books 2000, 
S. 69-83. Das «Postscriptum» zu diesem Aufsatz wurde 2012 für Montage AV verfasst. 
Wir danken dem Autor und dem Verlag für die Gewährung der Übersetzungsrechte.
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Die Reaktionen auf den Film lassen sich summa summarum in zwei 
Gruppen teilen. Die erste – äußerst kritische – Lesart stammt von dem 
kanadischen Journalisten Robert Fulford, der gegen den «perversen, 
ekelhaften» Film protestierte, bevor dieser überhaupt in die Kinos kam 
(zit. n. Rodley 1997, 51). Robin Wood hat dessen negatives Urteil in 
seiner Theorie des zeitgenössischen Horrorfilms noch verschärft:

Shivers [...] ist ein Film, der sich einsinnig um sexuelle Befreiung dreht, 
und er widmet sich seinem Gegenstand mit ungebremstem Horror. Der 
gesamte Film basiert auf und ist motiviert durch sexuellen Ekel. [...] Zu-
gleich zeigt er keinerlei Gefühl für traditionelle menschliche Beziehungen 
(oder für die Menschen): Mit gnadenloser, kruder Hässlichkeit gelingt ihm 
eine so totale Negation, wie man sie selten antrifft (Wood 1985, 216f).

Für Wood stellt der Film eine konservative Reaktion auf den morali-
schen Wandel dar, den eine allzu freizügige Gesellschaft mit sich brin-
ge; Shivers drücke pure Angst und Hass auf den menschlichen Körper 
und alles Sexuelle aus (besonders auf unkonventionelle Sexualprakti-
ken). Der Autor rechtfertigt seine Reaktion mittels eines generellen In-
terpretationsprinzips, das er für den Horrorfilm entwickelt hat. Es besagt, 
dass eine «reaktionäre» Tendenz dieses Genres mit der «Darstellung des 
Monsters als völlig nicht-menschlich zusammengeht. Dagegen beruht 
die ‹fortschrittliche› Tendenz des Horrorfilms zum Teil auf der Fähigkeit 
des Monsters, Sympathie zu erwecken. Doch für einen Klumpen zäh-
flüssigen schwarzen Schleims kann man wenig empfinden» (ibid., 216).

Weitere Kritiker beurteilen den Film ganz anders. Er beschränke 
sich nicht auf den simplen Schrecken, den der Parasit auslöst, sondern 
erlaube es zugleich, mit einem gewissen Vergnügen mit anzusehen, 
wie der makellose Apartmentkomplex und seine verwöhnten Bewoh-
ner durch eine unkontrollierbare Seuche ins Chaos sexueller Hysterie 
stürzen. Cronenberg selbst erwähnt, dass einige französische Kritiker 
Shivers «als Angriff auf das bürgerliche Leben und auf bürgerliche 
Vorstellungen von Moral und Sexualität lesen. Sie haben gemerkt, mit 
welcher Lust wir solchen Vorstellungen zu Leibe gerückt sind» (Cro-
nenberg in Rodley 1997, 50). Demgemäß ist der Film eine postfreu-
dianische Allegorie darüber, wie unsere Libido durch gesellschaftliche 
und moralische Konventionen kanalisiert und beschnitten wird – eine 
Sicht, die sich offensichtlich mit der Motivation der Filmfigur Dr. Emil 
Hobbes deckt, der den Parasiten kreiert hat, um uns von einem Über-
maß an Rationalität zu befreien. («Der Mensch ist ein Tier, das zu viel 
denkt, ein ultrarationales Tier, das die Verbindung zu seinem Körper 
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und seinen Instinkten verloren hat.») Soweit das zutrifft, ist Hobbes als 
Held des Films anzusehen, auch wenn er lediglich in einer frühen Sze-
ne präsent ist, da statt seiner der schwarze Schleim in Erscheinung tritt. 

Obwohl beide Lesarten ästhetische Aspekte des Films berühren, wird 
keine davon seiner Ambivalenz und Komplexität gerecht. Robert C. 
Solomon entwickelt jedoch eine Alternative zu Woods Auffassung des 
Horrorgenres, die eine subtilere Sicht auf Cronenbergs Werk erlaubt:

Das Ekelerregende und Scheußliche ist schon in eigenem Recht attraktiv 
[...], denn es erinnert uns an etwas Essenzielles in uns selbst. Wir leben in 
einer rundum aseptischen Gesellschaft, in der man sogar Hinrichtungen 
mittels einer klinischen, hinter verschlossenen Türen verabreichten Sprit-
ze vollzieht [...]. [Der Horror] verweist uns auf unsere empfindlichsten 
Schwachstellen (Solomon 1992, 173).

Insgesamt vertritt Solomon die These, dass der Horror einem be-
stimmten Typus der Neugier oder der Faszination entspringt, die wir 
gegenüber uns selbst und unserem Wertesystem entwickeln und he-
gen.1 Davon ausgehend möchte ich behaupten, dass Horror grund-
sätzlich auf (zumindest) zwei Arten entstehen kann. Er lässt sich zum 
einen dadurch auslösen, dass er dem Bild, das wir von uns selbst zu ha-
ben glauben, und all dem, was wir an diesem Selbstbild schätzen (etwa 
unsere Fähigkeit, Gefühle zu empfinden und komplex zu denken), mit 
dem Gegenteil kontrastiert; und er verankert unsere Sympathien un-
verbrüchlich im Humanen. Horrortexte, die dieser Dynamik folgen, 
müssen auf die eine oder andere Art anthropozentrisch sein, also den 
Menschen oder das Menschliche in den Mittelpunkt des dramatischen, 
moralischen und emotionalen Interesses stellen. Das bedeutet, dass un-
sere Sympathien, Antipathien und emotionalen Reaktionen auf ethi-
schen Konzepten beruhen, die grundsätzlich anthropozentrisch sind 
und als obersten Wert hochhalten, was als ‹menschlich› definiert ist. 
Die Ausprägung des Horrorfilms, die Wood favorisiert, stellt eine be-
sondere Version hiervon dar, wobei die echten menschlichen Werte in 
dem zu finden sind, was – als Ergebnis sozialer Vorurteile, so sein Kon-
zept – bedrohlich, monströs und unmenschlich erscheint.

Weniger häufig kommt die zweite Möglichkeit vor. Hier wird der 
Horror nicht nur durch die Opposition von ‹menschlich› versus ‹un-

1	 Ich betrachte ‹Neugier› und ‹Faszination› als eng verwandte Regungen, die typi-
scherweise zusammen auftreten – wenn uns etwas fasziniert, sind wir zumeist auch 
neugierig.
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menschlich› oder ‹a-menschlich› ausgelöst, und auch unsere Sympathie 
gehört nicht uneingeschränkt den menschlichen Figuren. Vielmehr 
entsteht das Grauen aus der Aufforderung, uns auf die Perspektive des 
Monsters einzulassen – die Perspektive des Parasiten, um den Fall von 
Shivers aufzugreifen. Cronenberg hat seine Intentionen in diesem 
Sinn beschrieben:

In Shivers bin ich eine Geschlechtskrankheit, die sich bestens amüsiert 
und alle zum Mitmachen einlädt. Eine solche Perspektive einzunehmen 
mag einem als teuflisch erscheinen, je nachdem, wer man ist. In gewisser 
Weise war Robert Fulfords Angriff auf mich [...] seinerzeit verständlich. Er 
war ein guter Bourgeois, der mit Horror auf alles reagierte, was ich tat. Und 
er war nicht bereit, die Perspektive der Seuche einzunehmen, und sei es für 
neunzig Minuten (Cronenberg in Rodley 1997, 151).

Aber inwieweit kann man überhaupt ‹die Perspektive der Seuche› ein-
nehmen? Was genau heißt es eigentlich, sich auf eine solche Perspek-
tive einzulassen? Können Krankheitserreger denn auf unsere Weise se-
hen oder denken? Und was bedeutet es, ein solcher Parasit zu sein? 
Ich möchte behaupten, dass wir in Shivers tatsächlich eine pathogene 
Perspektive einnehmen, jedoch weder im üblichen Sinne, indem wir 
den kognitiven oder optischen Standpunkt des schwarzen Schleims 
beziehen, noch indem wir ihm direkt mit Sympathie oder Empathie 
begegnen. Statt diese ‹positiven› Strategien zu verfolgen, ist unser Fo-
kus des Interesses in Richtung auf die Parasiten verschoben und von 
den menschlichen Figuren abgezogen, da der Film unsere Sympathie 
für die Opfer der Seuche in Grenzen hält.2

Die Schleimklumpen in Shivers sind Werkzeuge der Entmen-
schung, indem sie die befallenen Figuren jeder Komplexität entkleiden 
– sei sie emotional, rational oder moralisch –, so dass sie zu Sexzom-
bies mutieren, die wie die Parasiten, die sich in ihnen ausbreiten, allein 
von Fleischeslust getrieben sind. Cronenberg maximiert hier den Hor-
ror, indem er die Dehumanisierung anhand jener Gruppen darstellt – 
den ganz Jungen und den sehr Alten –, die am verletzlichsten sind und 
sentimentalisiert zu werden pflegen, und indem sich die Seuche ohne 

2	 Eine detailliertere Diskussion von Sympathie, Empathie und Point-of-View findet 
sich in Smith (1995); eine vorgängige Untersuchung des Phänomens ‹Perspektive 
des Parasiten› in Smith (1999). Seymour Chatman (1996) entwickelt das Konzept 
eines narrativen Fokus des Interesses – in dem Sinne, dass eine Geschichte das für 
bestimmte Figuren «Gute» und «Zuträgliche» favorisiert.
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Rücksicht darauf ausbreitet, ob jemand die Ansteckung gerechterwei-
se verdient oder nicht. Doch wäre dies schon alles, so würde der Film 
lediglich in die erste der oben beschriebenen Kategorien fallen, bei 
der unsere Sympathie zunächst den Menschen gehört, um dann vom 
Nicht-Menschlichen usurpiert zu werden. Shivers geht jedoch dar-
über hinaus, indem er zunächst den Unterschied zwischen Menschli-
chem und Nicht-Menschlichem nivelliert. Obwohl der Film uns einen 
Sympathieträger anbietet, investiert er wenig Energie darauf, diese Fi-
gur und ihren aussichtslosen Grabenkrieg gegen die Seuche lebendig 
zu gestalten. Weit mehr interessiert er sich dafür, wie sich die Körper 
ausbeulen und verwerfen, wenn der schwarze Schleim sich unter ihrer 
Haut austobt, und für das perverse, getriebene Verhalten der Befallenen; 
weit weniger dagegen für die Bestürzung und den Horror jener, die 
verschont geblieben sind. Die ‹Perspektive der Parasiten› einzunehmen 
bedeutet daher weniger, aktive Sympathie für sie zu entwickeln – hier 
hat Wood Recht –, als vielmehr, keine Sympathie für die menschlichen 
Opfer aufzubringen oder sie gar nicht erst als Opfer zu betrachten.

Crash greift diese Strategie in gewisser Weise wieder auf. Freilich 
handelt es sich nicht um einen Horror- oder Science-Fiction-Film 
im konventionellen Sinne, welcher imaginierte Zukunftstechnolo- 
gien einsetzt (wie die Seuche in Shivers), um neue (oder auch alte) 
moralische und soziale Probleme zu entfalten. Zwar spielt der Film vor 
einem alternativen sozialen Hintergrund (der jedoch eher einer Essen-
tialisierung unserer eigenen Gesellschaft gleichkommt als einer futuri-
stischen), um eine Psychologie zu entwerfen, die vom Begehren nach 
Transzendenz durch Schmerz, Verletzung, Trauma und letztlich Tod be-
herrscht ist – all dies vermittelt durch die technologische und materi-
elle Beschaffenheit des Automobils (Metall, Glas, Gummi, Schaum, Le-
der, Plastik etc.). Das Ausmaß, zu dem der Film unsere psychologischen 
Konzepte über den Haufen zu werfen sucht, enthüllt sich am deutlich-
sten in seiner Schluss-Sequenz. Sie dreht sich um eine Art pas de deux 
der Autos, bei dem Ballard (James Spader) den Wagen seiner Frau Cath- 
erine (Deborah Kara Unger) rammt, bis dieser über die Böschung 
stürzt. Sie wird herausgeschleudert, er rennt zu ihr und fragt besorgt:

Ballard:  Catherine, bist du OK?
Catherine:  James … Ich weiß es nicht ...
Ballard:  Bist du verletzt?
Catherine:  Ich glaube nicht ...
Ballard:  Vielleicht beim nächsten Mal, meine Liebe ... 
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In jedem Film, der sich an die übliche Psychologie hält – das heißt, 
in fast jedem Film –, würde dieses Gespräch die Erleichterung zum 
Ausdruck bringen, dass Catherine die Kollision überstanden hat, als 
sei das Rammen des Autos ein gefährliches Freizeitabenteuer wie Fall-
schirmspringen oder einvernehmlicher Sadomasochismus. Doch der 
Einsatz in Crash ist um vieles höher. Catherines Worte drücken Ent-
täuschung darüber aus, dass sie bei dem absichtlich herbeigeführten 
Unfall nicht zu Tode gekommen ist: Ihre Transzendentalisierung ist 
misslungen oder wurde zumindest vertagt. Ob wir den Dialog so in-
terpretieren, hängt jedoch davon ab, in welchem Grad uns der Film in 
seine alternative Psychologie hineingezogen hat, um uns auf eine an-
dere Spielart von ‹unmenschlicher› Perspektive einzuschwören. Dem-
gemäß führt «Techno-Sex» dazu, «dass der Unfallpartner nicht mehr 
als Mensch betrachtet wird»3� – ähnlich wie die Seuche alle Befallenen 
in einen Zustand versetzt, in dem nur noch Sex zählt. 

Physischer und moralischer Horror

Zwischen Shivers und Crash drehte Cronenberg The Fly (USA 
1986), sein kommerziell erfolgreichstes Werk. Der Film ähnelt Shivers 
insofern, als es hier ebenfalls um vermeintliche sexuelle Befreiung 
durch Krankheit geht: In diesem Fall vermischt ein Wissenschaftler im 
Zuge der Entwicklung eines Teleportationsapparats versehentlich sei-
ne eigenen Gene mit denen einer Fliege. In den frühen Phasen seiner 
Transformation ist Seth Brundle (Jeff Goldblum) noch voller Energie, 
insbesondere sexueller Energie. Er weist die «Fleischesangst» der Ge-
sellschaft von sich und erklärt auf dem Höhepunkt seiner Verwand-
lung: «Ich bin jetzt frei, bin aus den Zwängen entlassen.» An diesem 
Punkt der Erzählung weicht The Fly allerdings von Shivers und sei-
ner Mischung aus amoralischer Faszination und benebelndem Rausch 
durch völlige Hingabe an die (oder Transformation der) Libido ab. In 
The Fly werden die Kosten der ‹emanzipatorischen› Krankheit aus-
gebreitet und dargestellt in einer Weise, wie sie Shivers nur andeutet. 
Damit kreiert der Film Horror durch die erste der beiden oben erör-
terten Methoden – indem er unsere Sympathien anthropozentrisch 
verankert, vor allem aber, indem er uns moralisch anspricht, während 
Shivers der puren Faszination am scheußlichen Gegenstand verhaftet 
bleibt und jegliche Sympathie für das Humane untergräbt.

3	 So Roy Grundmann (1997, 27); Grundmann stellt außerdem fest, dass Analverkehr 
hier eine ähnlich dehumanisierende Funktion erfüllt.
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Die Kosten werden sowohl als physischer wie als moralischer Horror 
ausbuchstabiert. Cronenberg ist weithin bekannt als Exponent – in 
der Tat als Virtuose – des ‹Körperhorrors›, und darum geht es mir im 
Folgenden, wenn ich von physischem Horror spreche, der sich aus der 
Reduktion des Humanen (mit all den ihm zugeschriebenen Attribu-
ten und Werten) auf das lediglich Materielle, das rein Physische ergibt. 
In The Fly ist dieses Physische zudem als verunstaltet charakterisiert, 
als dysfunktional oder mutiert. Dies geschieht auf besonders extrava-
gante Weise in der Szene, in der die Protagonistin eine Made von der 
Größe eines menschlichen Säuglings gebiert (eine Fantasie, wie sich 
zeigt, die jedoch realistisch ins Bild gesetzt und erst nachträglich als 
solche ausgewiesen ist). 

Überhaupt wimmelt der Film von physischem Horror: Ein frühes 
und besonders verblüffendes Beispiel ist der ‹invertierte› Pavian, dessen 
Körper infolge eines fehlerhaften Prototyps der Teleportie von innen 
nach außen gestülpt ist (vgl. Abb. 2). Der Pavian ist nicht nur auf eine 
Ballung blutigen Fleisches reduziert, sondern zugleich und folgerichtig 
in Umkehrung der Darwinschen Evolution – dem raschen Verschwin-
den des am wenigsten Überlebensfähigen – zum baldigen Niedergang 
verurteilt.4 In seiner neuen Gestalt ist er in der Tat nicht lebensfä-
hig (wie auch Seth, wenn er in der letzten Phase seiner Verwandlung 
zur «Brundletelefly» in erbarmungswürdigem Zustand vom Teleporter 
fortkriecht). Horror durch Blickverengung auf das lediglich Materielle 

4	 Tatsächlich stammt der Ausdruck «survival of the fittest» («Überleben der am bes-
ten an die Umwelt angepassten Art») nicht von Darwin selbst, sondern aus Herbert 
Spencers Beschreibung von Darwins Evolutionstheorie.

2   Der  
‹invertierte› 
Pavian aus  
The Fly
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setzt sich in einem weiteren Motiv fort, das die ekelerregende Qualität 
von Nahrungsmitteln akzentuiert – vor allem von Fertiggerichten wie 
einem Fast-Food-Cheeseburger oder von einem Steak, das den Tele-
porter durchlaufen hat. Dies gipfelt in der außerordentlichen Szene, 
in der Seth, nun substanziell transformiert zu «Brundletelefly», im Stil 
einer didaktischen Videodemonstration aufzeichnet, wie er als Fliege 
Nahrung zu sich nimmt, indem er eine Säure darauf erbricht, die alles 
zu Brei verflüssigt. Und er hat sich in einer früheren Szene, als er mit 
seiner Freundin, der Journalistin Roni (Geena Davis), zu seinem Labor 
fährt, über Übelkeit beklagt – ein subtiler Hinweis auf die Kombina-
tion purer Materialität (in Form von Erbrochenem) mit Dysfunktio-
nalität (da die Übelkeit aus einer Gleichgewichtsstörung resultiert), 
welche zu einem zentralen Motiv des Films wird.

Der Körperhorror verformter und dysfunktionaler Materialität ist 
mit einer weiteren physischen Angst verwandt, mit der Cronenberg in 
The Fly und anderen Filmen ständig spielt: dem Verlust körperlicher 
Unversehrtheit (Einheit, Vollständigkeit, Ganzheit). Der Pavian kann 
nicht lange überleben, weil seine Haut sich jetzt im Innern seines ro-
hen, nach außen gestülpten Fleisches befindet. Später im Film wer-
den Menschen aufgerissen, bis das Innere ihres Körpers zum Vorschein 
kommt; dies zunächst, als der Arm eines Ringers gebrochen wird und 
ein Knochensplitter durch die Haut dringt (vgl. Abb. 3), und später, 
als Brundlefly Säure auf Hand und Fuß von Ronis Chef erbricht (vgl. 
Abb. 4). Der Verlust körperlicher Unversehrtheit wird jedoch vor al-
lem an Seths Desintegration exemplifiziert, wenn zunächst seine Zäh-
ne, Fingernägel und dann seine äußeren Organe abzufallen beginnen, 
sein ganzer Körper Eiter absondert und von Schleim trieft. An späte-

3   The Fly: Das 
Innere des 
Körpers
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rer Stelle sammelt er diese Teile seiner Selbst auf und bezeichnet sie 
als «Brundles naturkundliches Museum». Die Auflösung seines Kör-
pers zu organischer ‹Pampe› wird im Kontrast mit den harten, saube-
ren Kanten der Maschinentechnologie noch unterstrichen – so zum 
Beispiel, wenn eine Handvoll Zähne und ein Mundvoll Blut auf seine 
Computertastatur tröpfeln. 

Der Gegensatz zwischen ‹Hart› und ‹Weich› durchzieht prak-
tisch Cronenbergs gesamtes Œuvre. Seine Passion, weiche, pulsieren-
de menschliche Innereien freizulegen, ist offensichtlich, ob dies nun 
die simple Form von hervorquellendem Gedärm (Videodrome, CDN 
1982) und explodierenden Köpfen annimmt (Scanners, CDN 1981) 
oder die raffiniertere, extremere von neuen Öffnungen im Bauch (Vi-
deodrome) oder auch Greiforganen in der Achselhöhle (Rabid, CDN 
1977). Weniger offensichtlich ist die durchgängig harte Kulisse, vor der 
diese Ansichten des Körperinnern jeweils ausgestellt werden, etwa 
in Gebäuden, die von anonymen Stahl-und-Glas-Konstruktionen 
(Crimes of the Future, CDN 1970; Shivers; Crash) und Neuerfin-
dungen aus Metall dominiert sind und in einem gleichmäßig kühlen 
Licht erstrahlen, das Chiaroscuro-Effekte weithin vermeidet. Die Vor-
spann-Sequenz von The Fly liefert einen Vorgeschmack dieses The-
mas: Man sieht eine brodelnde Masse von ekliger organischer Qua-
lität – ähnlich mikroskopisch vergrößerten Larven oder Parasiten. Sie 
erweist sich jedoch als nichts anderes als die elektronisch bearbeite-
te Aufnahme der Teilnehmer eines wissenschaftlichen Kongresses, die 
sich in einem der aseptischen Geschäftsgebäude Cronenbergs tum-
meln. Man kann Crash als Apotheose dieser Kombination betrach-
ten, da er auf den Zusammenprall von lebendigem Fleisch mit den 

4   The Fly:  
Das Innere  
des Körpers
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festen Materialien der Automobilkultur abstellt. Diese Kultur kommt 
nicht nur im Set, in den Requisiten und in der Beleuchtung des Films 
zum Tragen, sondern auch in der musikalischen Instrumentalisierung, 
die vom stahlharten Timbre der elektrischen Gitarre geprägt ist. Die 
Kollision von Hart und Weich manifestiert sich nicht nur in den Ka-
rambolagen, sondern auch im tätowierten Lenkrad auf Vaughans (Elias 
Koteas) Brust und in Gabrielles (Rosanna Arquette) Beinschienen, die 
Fleisch und Leder zusammenzwingen. Es ist kein Zufall, dass der Titel 
von William Burroughs’ zweitem Roman – The Soft Machine (1961) – 
einem im Zusammenhang mit dieser Ikonografie einfällt, auch wenn 
die Verbindung von ‹Weichheit› und ‹Maschine› bei Cronenberg etwas 
anders gelagert ist als dort. Bei Burroughs erscheint das Organische als 
eine Art Mechanismus oder Apparatur, während Cronenberg mit der 
Verbindung von Technologie und menschlichem Körper wohl nur die 
Unterschiede zwischen beiden betonen will.

The Fly enthält jedoch noch einen weiteren Horror, der eben-
so verstörend und mindestens so virulent ist wie der physische, aber 
vielleicht weniger leicht zu identifizieren. Ich möchte ihn den «mo-
ralischen Horror» nennen; im Film überlagert und ‹interdefiniert› er 
sich mit dem beschriebenen physischen Horror. Anfänglich dramati-
siert sich der moralische Horror um die Figur von Stathis Borans. Sta-
this ist nicht nur Ronis Chef – der Herausgeber des wissenschaftlichen 
Journals, für das sie schreibt –, sondern auch ihr verflossener Liebha-
ber. Sobald sich Roni mit Seth einlässt, entwickelt Stathis ungute Be-
sitzerallüren, obwohl er die Rhetorik der «freien Liebe» proklamiert. 
Er maßt sich an, ihr zu ‹erlauben›, wo und wann sie Seth treffen darf; 
er betritt hinter ihrem Rücken ihre Wohnung, zu der er aus frühe-
ren Tagen noch den Schlüssel besitzt; und er duscht bei ihr, als wolle 
er sein Territorium markieren. Als es Stathis dämmert, dass die Be-
ziehung zwischen Seth und Roni sich zu einer veritablen Liebesge-
schichte auswächst, lässt er sich zu einem aggressiven Eifersuchtsanfall 
hinreißen. Meist jedoch verhält er sich in keiner Weise gewalttätig oder 
abstoßend, sondern begnügt sich mit anzüglichen Bemerkungen wie: 
«Darf ich wieder über deinen Körper verfügen, wenn das hier vorbei 
ist?» oder: «Wie wär’s mit Sex? Nicht mit Liebe oder Zuneigung, son-
dern nur mit Sex zur Entspannung zwischen uns beiden?»

Auf die letzte Frage antwortet Roni: «Du bist ekelhaft.» Es ist kein 
Zufall, dass sie sich hier der Sprache des Horrors bedient (über den 
man mit Ausdrücken wie «Ekel» oder «Abscheu» zu sprechen pflegt), 
denn Stathis’ Verhalten ihr gegenüber entspricht einer moralischen 
Bedrohung, die den bisher beschriebenen körperlichen Bedrohungen 
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parallel läuft. Er benimmt sich, als habe sie keine eigenen Wünsche, 
Gefühle oder Gedanken, keine Autonomie. Kurz: Stathis behandelt 
Roni, als sei sie lediglich ein Körper – eben etwas rein Physisches – und 
nicht eine Person mit all jenen Eigenheiten, individuellen Attributen 
und moralischen Rechten, die wir Personen zugestehen.5 

Im Verlauf des Films verschiebt sich der Ort dieser moralischen 
Monstrosität von Stathis Boras zu Seth Brundle (ihre Parallelisierung 
wird durch die identischen Initialen ‹S.B.› noch unterstrichen). Seths 
fortschreitende Verwandlung zur Fliege unterminiert seinen mensch-
lichen Status. Ein erstes Symptom dieses Prozesses zeigt sich in sei-
ner Einstellung zum Sex. Er glaubt, die Erfahrung der Teleportation 
habe ihn «gereinigt» und erneuert, so dass ihm eine bis dato unbe-
kannte Stärke, hohes Durchhaltevermögen und libidinöse Kraft zu-
gewachsen seien. Hier verschränkt sich das Sex-Motiv mit dem oben 
erwähnten Nahrungsmotiv als verwandte Manifestation eines obsessi-
ven fleischlichen Appetits. Seths Nahrung besteht nun in erster Linie 
aus Zucker und anderen energetischen Substanzen. Roni übernimmt 
zunächst seine Haltung; sie beißt ihn spielerisch beim Liebesspiel und 
sagt: «Ich möchte dich am liebsten fressen ... dein Fleisch macht mich 
ganz verrückt.» Damit kündigt sie ironischerweise bereits an, dass Seth 
sie seinerseits bald nur noch als Materie ansehen wird, als gefundenes 
Fressen sowohl für seine Lust wie für seinen Teleporter. Frustriert von 
ihrer sexuellen und physischen Erschöpfung drängt er sie dazu, sich 
teleportieren zu lassen, da er annimmt, dies werde sie ebenso «verjün-
gen», wie es ihn mit Energie aufgeladen hat. (Die Schluss-Szene greift 
dies wieder auf, als Brundlefly versucht, Roni gegen ihren Willen zu 
teleportieren). Doch sie fühlt, dass die Teleportation Seth weniger gut 
getan als ihn beschädigt hat, und schreckt davor zurück, sich ebenfalls 
dieser Prozedur zu unterwerfen. Seths Verhalten beginnt nun mehr 
und mehr, dem von Stathis zu gleichen: Verärgert, dass Roni sich nicht 
seinen Wünschen fügt, wirft er sie hinaus und liest in einer Bar eine 
andere Frau auf. Sie soll nicht nur seine sexuelle Manie befriedigen, er 
plant auch, sie zum nächsten Versuchsobjekt der Teleportie zu machen. 

Sobald Seth klar wird, wie ihm geschieht, legt sich sein monströ-
ses Moralverhalten – jedoch nur für eine Weile. In dem Maße, wie die 
Metamorphose seinen Körper erfasst, beginnt er die neue insektenhaf-
te Existenz zu akzeptieren; er spricht von seiner Verunstaltung als einer 
«Krankheit, die Absichten verfolgt – und schlussendlich wohl gar nicht 
so übel ist.» Die Verhaltensweisen, die mit seiner Veränderung einher-

5	 Zum Konzept der «Personhaftigkeit» vgl. Smith (1995), Kapitel 1 und 4.
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gehen, fasst er in einer Rede über «Insektenpolitik» zusammen: Insek-
ten, so erklärt er, sind «brutal» und «kennen kein Mitleid». Und er de-
monstriert uns, was das bedeutet, indem er Roni aus dem Krankenhaus 
entführt und ihren Wunsch auf Abtreibung ignoriert, um sich seinen 
Nachwuchs zu erhalten. In einer klimaktischen Szene versucht er, sie 
mit sich zu «verspleißen» in der paradoxen Hoffnung, seine rasch abneh-
mende Humanität wieder herzustellen. So zeigt Brundlefly die gleiche 
Missachtung für Ronis Status als Person wie Stathis – auch wenn sein 
monströses Tun viel gravierender und mit dem physischen Horror sei-
ner Metamorphose verschränkt ist. Physischer und moralischer Horror 
verstärken einander, da Seth die Kontrolle über seinen Körper verliert 
(als Ergebnis der Krankheit) und Roni parallel dazu die Kontrolle über 
den ihren (als Ergebnis der Übergriffe auf ihre Autonomie). 

Seths Beschreibung der «Krankheit» als «absichtsvoll» bezeichnet 
nicht nur die Richtung seiner Mutation, sondern weist auf eine Vor-
stellung, die fast das ganze Œuvre Cronenbergs durchzieht: die Vor-
stellung, dass Krankheit, weit entfernt davon, organische Prozesse (wie 
Sex, das Altern, die Verdauung) zu stören, als deren Vorbild fungiere. 
Diese Vorstellung wird jedoch in The Fly und in Shivers je unter-
schiedlich ausgearbeitet. Als Shivers an dem Punkt anlangt, an dem 
die Seuche ihr Ziel zu erreichen beginnt und sich ethische Fragen 
stellen, verharmlost der Film die moralische Dimension zugunsten der 
amoralischen Faszination am Prozess der körperlichen Verwandlung/
Entmenschung und zieht die bürgerliche Ordnung und allen sexuellen 
Anstand spöttisch ins Absurde. Im Fall von The Fly dagegen werden 
physischer und moralischer Horror akzentuiert und miteinander ver-
woben. Dieser Prozess kulminiert in der finalen Szene, in der die Ana-
tomie der Fliege in dem Augenblick aus Seths menschlicher Gestalt 
hervorbricht, als er Roni in den Teleporter zwingen will.

Die Eigenart der beiden Filme lässt sich am deutlichsten anhand 
des je unterschiedlichen Status von Humor und Liebe sowie der sehr 
verschiedenen Enden herausstellen. In Shivers wird die Romanze 
zwischen Arzt und Krankenschwester kaum entwickelt. Im Gegensatz 
dazu widmet The Fly der aufkeimenden Liebesgeschichte zwischen 
Roni und Seth im ersten Drittel der Handlung viel Aufmerksamkeit, 
was durch die Chemie zwischen Geena Davis und Jeff Goldblum (die 
zu diesem Zeitpunkt ein Paar waren) und ihr überzeugendes Spiel 
noch verstärkt wird. Die Liebesgeschichte ist eng mit dem Humor des 
Films verzahnt, da die beiden spielerisch und witzig miteinander um-
gehen. Die allererste Szene, in der sie sich auf einer naturwissenschaft-
lichen Tagung begegnen, zeigt sie im Wortgefecht miteinander, einem 
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Schlagabtausch à la Screwball Comedy. Als Seth Roni zum ersten Mal 
in sein Labor mitnimmt – ein Loft, in dem er zugleich wohnt –, im-
provisiert er ironisch ein Pseudo-Horrormotiv auf dem Klavier, mit 
dem er bewusst auf das Stereotyp des Mad Scientist anspielt, des kon-
taktscheuen, exzentrischen Gelehrtenfreaks, der einer Frau gegenüber 
üble Absichten hegt.6 Diese Art von Humor verstärkt sich im Zuge der 
Krankheit und im Verlauf des Films und kontrastiert sowohl mit Seths 
physischer Entartung wie mit der fatalen Auswirkung seiner Meta-
morphose auf die Liebesgeschichte.

In einer herzzerreißenden Szene kehrt Roni zu Seth zurück, vier 
Wochen nachdem sie ihn verlassen hat, und muss feststellen, dass aus 
dem vitalen Mann, in den sie sich verliebt hatte, ein alternder, gebeug-
ter Krüppel geworden ist. Am Ende der Szene, als Seth das Fortschrei-
ten der Verwandlung schildert, erbricht er sich auf einen Doughnut 
– nach Art der Fliegen, die ihre Nahrung zu Brei zerfließen lassen –, 
und voller Ekel entfährt ihm ein «Wie scheußlich!» (vgl. Abb. 1). Etwas 
Ähnliches passiert später, als Seth/Brundlefly Witze über «Brundles na-
turkundliches Museum» macht. Diese Augenblicke mögen von grotes-
ker Komik sein, gehen aber darüber hinaus. Seths bizarre Bemerkun-
gen legen Zeugnis davon ab, dass seine Persönlichkeit sich trotz seines 
gebeutelten, eiternden Körpers immer noch behauptet – Zeugnis von 
einem humanen Rest, und dies sogar noch, nachdem die Physiogno-
mie der Fliege die Überhand gewonnen hat. Der emotionale Gehalt 
der Doughnut-Szene wird zudem durch einen reaction shot auf Roni 
vertieft, der ihren physischen Ekel zum Ausdruck bringt und zugleich 
ihr entsetztes, tragisches Begreifen des Schicksals, das Seth und damit 
ihre hoffnungsvolle Liebesbeziehung ereilt hat. In der zweiten Hälfte 
des Films kommen solche Momente und vor allem Aufnahmen der 

6	 Dies ist die erste von mehreren Hommagen – oder zumindest auffälligen Reminis-
zenzen – an klassische melodramatische Horrorfilme wie The Hunchback of Notre 
Dame (USA 1923) oder The Phantom of the Opera (USA 1925). Seths Improvisa-
tion auf dem Klavier erinnert an die berühmte Szene, in der das Phantom die Hel-
din durch sein Orgelspiel zu verführen sucht. Allgemeiner: Sowohl in The Phantom 
of the Opera wie in The Fly wird ein weibliches Liebesobjekt von einem entstell-
ten Mann entführt. In beiden Filmen versucht der Mann, die Frau damit gefügig zu 
machen, dass er ihre Karriere zu fördern verspricht (als Opernsängerin respektive 
als Journalistin). Und Brundlefly besitzt eine unübersehbare Ähnlichkeit mit dem 
verknorzten Gesicht des Glöckners Quasimodo (Lon Chaney), und wie dieser die 
Zinnen der Kathedrale, so nutzt auch Brundlefly ein Dach als Rückzugsort. Alle drei 
Filme spielen auf den Mythos von ‹der Schönen und dem Tier› an – worauf ich noch 
zurückkommen werde. Man könnte in der Tat glauben, The Fly versuche, diesen My-
thos für die blutdürstige, postklassische Körperhorror-Generation neu zu erfinden.
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verstörten Roni häufiger vor, die in Erkenntnis dessen, was aus Seth 
geworden ist, und der Erinnerung daran, was er vor Kurzem noch war, 
wie gelähmt ist. Außerdem profitiert The Fly hier assoziativ vom My-
thos ‹die Schöne und das Tier› mit der unüberbrückbaren Kluft zwi-
schen den Liebenden und der quälenden Diskrepanz zwischen äußerer 
Hässlichkeit und innerer «Schönheit der Empfindung».7 

Verlust und Zerstörung der Liebesgeschichte spielen eine wichtige 
Rolle am grauenvollen Höhepunkt des Films. Beides kulminiert im 
gefühlshaltigen Schluss mit seinen die Empathie fördernden Momen-
ten in Geena Davis’ unendlich trauriger Miene und ihren verzweifelten 
Worten, vielleicht sogar in den trostlosen Augen des Wesens, das nun zu 
Brundlefly geworden ist – der Ausdruck der Augen als letzte humane 
Spur, die ‹es› noch besitzt.8 Und Brundleflys finale Geste – als er Ronis 
Pistole an den Kopf setzt, um ihr zu verstehen zu geben, dass er von sei-
ner deformierten und dysfunktionalen Existenz erlöst werden möchte 
–, ist zugleich eine moralische Geste, die auf einen Rest von Humani-
tät und Altruismus in ihm verweist: gleichsam auf eine letzte Faser von 
Seth. Mit all diesen Elementen betont The Fly das Anthropomorphe, 
Emotionale und Moralische, ganz im Gegensatz zu Shivers, in dem all 
dies unterdrückt wird. Und die Verwandtschaft zur aristotelischen Tra-
gödie lässt ermessen, inwieweit The Fly traditionellen Ressourcen des 
Dramatischen verpflichtet ist – denn was ist dieser Film, wenn nicht die 
Geschichte eines grundsätzlich guten Menschen, dessen verhängnisvol-
ler Irrtum wissenschaftlicher Hybris entspringt und dessen Sturz nicht 
nur Horror und Ekel, sondern auch Mitleid und Furcht in uns auslöst?9

7	 Zum Konzept der «inneren Schönheit» oder «Schönheit der Seele» vgl. Colin 
McGinn (1997). Wie David Lynchs The Elephant Man wurde auch The Fly von 
Mel Brooks produziert. In beiden Fällen scheint der Rückhalt im Mainstream die 
Regisseure bei der stilistischen und thematischen Gestaltung ihrer Filme affiziert 
zu haben. Jeweils wurde ihr spezifisches Interesse an Motiven und Strukturen 
auf traditionellere Erzählformen übertragen, und beide Filme evozieren gängige 
dramatische Gefühle. Jeweils geht es um das Pathos, das mit dem Mythos ‹die 
Schöne und das Tier› assoziiert ist, in dem ein scheußlich entstellter Protagonist 
versucht, die Würde zu bewahren, die ihm sein Körper versagt. (Brundle beschreibt 
sich als «ein Insekt, das davon träumte, ein Mensch zu sein».) Dies soll jedoch nicht 
den Eindruck erwecken, dass die Regisseure ihrer ‹Authentizität› entsagt haben, 
um sich vom Mainstream korrumpieren zu lassen – beide Filme gehören zu den 
gelungensten ihrer Schöpfer –, doch es ist mit zu bedenken, in welchem Maße sich 
der Produktionskontext auf den Stil eigenwilliger Regisseure auswirken kann.

8	 Zur Relevanz des Gesichtsausdrucks im Film generell vgl. Plantinga (1999).
9	 Auch Cynthia A. Freeland hat die Verwandtschaft zwischen The Fly und der aristo-

telischen Tragödie bemerkt, wenn sie Ronis Rolle bei der Lenkung der Zuschau-
erwahrnehmung mit der des griechischen Chors vergleicht. Sie weist darauf hin, 
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Fly Fucking

Die Leser mögen bemerkt haben, dass es mir gelungen ist, Cronen-
bergs Filme ganz ohne Verweis auf Kastrationsängste oder das Abjekte 
zu besprechen, und dies trotz der Tatsache, dass es nicht nur um den 
Horrorfilm, sondern zu einem beachtlichen Grad auch um Sex geht. 
Ich möchte nicht ausschließen, dass psychoanalytische Konzepte unser 
Verständnis des Horrors fördern können oder sogar gefördert haben;10 
doch ich bezweifle, dass die Psychoanalyse unbedingt die Grundlage 
unseres Horror-Verständnisses bilden muss, wie vielerorts behauptet 
wurde. Im Bisherigen habe ich gewisse Ängste und Faszinationen dis-
kutiert, auf denen Horror – und viele Horrorfilme – beruhen: den 
Verlust der körperlichen Unversehrtheit zum Beispiel und damit die 
Angst, zu erblinden oder die Herrschaft über die eigene Motorik zu 
verlieren.11 Mir ist natürlich bewusst, dass solche Phänomene in psy-
choanalytischen Erörterungen des Horrors gängig sind, doch ich sehe 
keinen zwingenden Grund für die Annahme, dass sie notwendig oder 
einzig auf kindliche Traumata zurückgehen. Und ebenso glaube ich 
nicht, dass die einfache, wenn auch sehr durchgängige Präsenz Freud- 
scher Bilder im Horrorfilm die Richtigkeit seiner oder anderer psy-
choanalytischer Theorien beweisen kann. Diesem Argument dürfte ein 
Zirkelschluss zugrunde liegen: Es ist nicht überzeugender als jenes, das 
besagt, die durchgängige Präsenz christlicher Ikonografie in Horrorfil-
men bestätige die Existenz Gottes oder des Teufels.

Eine der neueren großen Alternativen zu psychoanalytischen An-
sätzen, den Horrorfilm zu verstehen, bildet Noël Carrolls anspruchs-
volle und stimulierende Studie The Philosophy of Horror. Carrols Ver-
ständnis des Horrors beruht – wie auch meine eigenen Ausführungen, 
vor allem zur Analyse von Shivers – auf den Elementen ‹Neugier› und 

dass dies ein Symptom des unterschwelligen Sexismus des Films sei, der dem Prot-
agonisten eine starke berufstätige Frau gegenüberzustellen scheint, in Wahrheit aber 
ihre Rolle ganz der männlichen Tragödie unterordnet. Freeland ist in diesem Punkt 
zuzustimmen, allerdings übersieht sie ein weiteres Moment von männlichem Sexis-
mus: dass sowohl Stathis wie Seth auf moralisch monströse Weise Ronis Autonomie 
ignorieren; vgl. Freeland 1996, 211f.

10	Doch es ist schwierig, mit Freeland (anhand von The Fly) in die Monstrositäten der 
Männer eine Feminisierung des männlichen Körpers hineinzulesen – im Sinne von 
Barbara Creed (1993), die zu bedenken gegeben hat, eine Quelle des Horrors könne 
in archaischen männlichen Ängsten vor einer Feminisierung liegen.

11	Zum Verlust der Kontrolle über bestimmte Körperfunktionen und zum Gefühl der 
Ganzheitlichkeit sowie der Verbindung zwischen solchen Erfahrungen und dem 
Horrorfilm vgl. Grodal (1997, 110f).
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‹Faszination›. Auf die Gefahr hin, mich zu sehr auf das einzulassen, was 
die Dänen merkwürdigerweise «fly fucking»12 nennen, möchte ich die 
Unterschiede zwischen Carrolls und meinem eigenen Verständnis des 
Horrors herausarbeiten. 

Carrolls Erklärung ist eine doppelte, umfasst sowohl eine «univer-
selle» wie eine bescheidenere, aber immer noch sehr breite «generelle» 
Hypothese. Die «universelle» These – universell, weil Carroll behaup-
tet, dass sie sich auf alle Manifestationen von «Art-Horror»13 anwenden 
lasse – geht davon aus, dass wir die Monster und das Monströse sowohl 
ekelerregend wie faszinierend finden. Beide Gefühle haben ihren Ur-
sprung darin, dass sich (für Carroll) die Monstrosität aus einer Konfu-
sion der Kategorien ergibt.14 Die «generelle» These argumentiert in-
dessen damit, dass viele (wenn auch nicht alle) Horror-Fiktionen als 
«Drama der Enthüllung» strukturiert sind, wobei das Rätsel, das uns 
das unsägliche Wesen – das Monster – aufgibt, allmählich aufgedeckt, 
erforscht und gelöst wird. Dies ist Carrolls radikalster Vorschlag inso-
fern, als sich damit das «Paradox des Horrors» erklärt – die Tatsache, 
dass die Rezipienten Lust daraus ziehen, zugleich horrifiziert und an-
geekelt zu werden. Carroll verortet also den Horror eher in der narra-
tiven Struktur als im Horror an sich. Er zitiert eine besonders geglückte 
Passage der Ästheten des 18. Jahrhunderts, J. und A. L. Aikin, um seine 
«generelle» These zu stützen: «Lieber ertragen wir den akuten Schmerz 
einer heftigen Emotion als das zermürbende Nagen unerfüllten Be-
gehrens» (Aikin 1773, 123). Mit anderen Worten, Horror ist «der Preis, 
den man zahlen muss» (Carroll 1990, 184), um die Erfüllung narrativer 
Neugier im Horrorgenre zu erleben.

Einige Kritiker haben angemerkt, dies gehe an der Spezifik des 
Horrors vorbei (vgl. Solomon 1992, 172f; Shaw 1997). Doch Carroll 
unternimmt einige Anstrengung, diesen Einwand zu antizipieren und 
auszuräumen. Seine beiden Thesen – die universelle wie die generel-
le – sind geschickt in einem Argument verbunden: die (universelle) 

12	 «Flueknepperi» («fly fucking») bedeutet etwa «Haarspalterei».
13	 «Art-Horror» bezeichnet eine Emotion, die aus der fiktionalen Darstellung Entset-

zen auslösender Entitäten und Ereignisse resultiert und sich signifikant von der Re-
aktion auf Tatsächliches unterscheidet; vgl. Carroll 1990, 27. 

	 [Anm. d. Übers.:] Im Deutschen würde man besser von «imaginärem Horror» spre-
chen, da es bei den Filmen nicht unbedingt um Kunst geht.

14	 [Anm. d. Übers.:] Smith setzt hier die Theorie der Ethnologin Mary Douglas (2002) 
voraus, auf der Carroll aufbaut: Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution 
and Taboo [1966]. London/New York: Routledge. Douglas stellt fest, dass eine Kon-
fusion gedanklicher Kategorien – beispielsweise der Kategorien ‹Fisch› und ‹Vogel›, 
die sich eigentlich ausschließen – Ekel hervorruft.
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Faszination an und Neugier auf den Horror «erfährt spezielle Erwei-
terung» in den verbreiteten (generellen) «Erzählungen von Enthüllung 
und Entdeckung» (1990, 190). Fairerweise ist anzufügen, dass Carroll 
den Ehrenplatz innerhalb seiner Theorie der generellen, nicht der uni-
versellen These einräumt – obwohl die universelle definitionsgemäß 
die umfassendere bildet. Dies lässt sich daran ablesen, dass er die gene-
relle These zuerst einführt und zum Hauptträger seiner Lösung für die 
Paradoxie des Horrors macht. Außerdem scheint er etwas abschätzig 
auf das Phänomen des «Art-Horror» zu blicken, das weniger auf nar-
rativer Enthüllung als vielmehr auf schierer geschockter Faszination zu 
beruhen scheint (vgl. Carroll 1990, 193).

Hier liegt der eigentliche Schlüssel zur Meinungsverschiedenheit 
zwischen Carroll und Solomon; kontrovers ist dabei vor allem die Fra-
ge, wie sich Faszination und Ekel im Horrorfilm zueinander verhal-
ten. Carroll bringt zwei Möglichkeiten aufs Tapet: die beiden Gefühle 
sind entweder «koexistent» oder «integriert». Im ersten Fall evozieren 
die kategorialen Verwirrungen und Regelverletzungen, die den Hor-
ror im Innersten bestimmen, zwei unterschiedliche Emotionen, wobei 
die positive Empfindung (die Faszination) die negative (den Ekel) hin-
reichend überwiegt, um unser Interesse bei der Stange zu halten. Im 
zweiten Fall ist es der Ekel selbst, der die lustvolle Faszination generiert: 
Vermindert man den Ekel, so schwindet auch die Neugier. Auf diese 
Weise sind die beiden Empfindungen integriert. Für Carroll können 
beide gleichzeitig bestehen, und daher kann er sagen, dass Horror «der 
Preis» ist, den wir für unsere Neugier zahlen müssen – ein negativer 
Preis, keine positive Bedingung. Auch für mich – wie für Solomon 
und, wie ich behaupten möchte, für Cronenberg – sind die beiden 
Emotionen integriert. Während Carroll sich übrigens ganz sicher ist, 
dass wir «Ekel nicht begehren» (ibid., 185), möchte ich daran erinnern, 
dass für Solomon «das Abstoßende und Ekelhafte schon in eigenem 
Recht attraktiv» sind (1992, 173).

In dem Feld, das ich hier umrissen habe, bildet das horrifizieren-
de Phänomen das vornehmliche Objekt unseres Interesses und unserer 
Aufmerksamkeit. Dies verändert Carrolls universelle These in Rich-
tung ‹Integration› und verschiebt das Gewicht der Erklärung signifi-
kant vom generellen hin zum universellen Prinzip. Die Neugier, um 
die es hier geht, entspricht dem, was häufig als «morbide Neugier» be-
zeichnet wird – wenngleich nicht impliziert werden muss, dass sie pa-
thologisch ist. Neugier auf das Ekelhafte und Monströse ist die Trieb-
kraft des «Art-Horror», unabhängig davon, wie diese Neugier durch 
die Erzählung und ihre moralischen Vektoren geformt wird, die, wie 
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die vorliegenden Analysen von Shivers und The Fly gezeigt haben, 
einen ganz unterschiedlichen Verlauf nehmen können. 

Postscriptum: Ernsthafte Scheiße (2012)

In dem guten Jahrzehnt, das seit der Erstveröffentlichung von 
«A(moralische) Monstrosität» verstrichen ist, haben sich viele der Mus-
ter, die ich seinerzeit in Cronenbergs Werk dingfest gemacht hatte, 
weiter behauptet. Auf der einen Seite ist zu verzeichnen, dass die Di-
versifizierungen der Körperhorror-Filme der ersten zwanzig Jahre sei-
nes Schaffens sich fortsetzt: Die Filme umfassen jetzt eine Reihe ‹lite-
rarischer› Projekte (Spider, CDN/GB 2002; A Dangerous Method, 
CDN/D 2011; Cosmopolis, F/CDN/I 2012), daneben die Comic-
Adaption A History of Violence (USA, D/CDN 2005) sowie Werke, 
die das frühere Horrorgenre wieder aufgreifen (eXistenZ von 1999, 
vielleicht auch Eastern Promises von 2007, wenn auch auf weni-
ger direkte Weise). Auf der anderen Seite sind Stil und thematische 
Anliegen der Körperhorror-Filme im späteren Œuvre weiterhin sehr 
präsent: Man denke an die komisch-groteske Analität Eric Packers in 
Cosmopolis – die mit Seth Brundles «Wie scheußlich!» als Reaktion 
auf sein Erbrechen in The Fly vergleichbar ist; an Sabina Spielreins 
physische Ausbrüche in A Dangerous Method, die den Verlust von 
körperlicher und persönlicher Integrität evozieren, wie man dies aus 
so vielen früheren Werken Cronenbergs kennt; und die Vorstellung – 
die von Spielrein im gleichen Film geäußert wird –, dass Sex eine Art 
Auslöschung des Selbst impliziert: ein Echo der Delirien beim Liebes-
akt, bevor die fatalen Mutationen in The Fly eintreten. Der Wahn der 
Hauptfigur in Spider und die ambivalenten, vielschichtigen Szenarien 
sowohl dieses Films wie auch von eXistenZ führen uns zurück in die 
gequälte, paranoide Welt von Videodrome. Aus dieser Perspektive sieht 
Cronenberg wie ein klassischer Auteur aus, der produktiv innerhalb 
und gegen die unterschiedlichen Kontexte und Typen seiner Stoffe 
arbeitet, aber immer in der Lage ist, seine Lieblingsmotive zum Zuge 
kommen zu lassen; und der außerdem eine gewisse stilistische Öko-
nomie einhält, die ihn von den postklassischen verwöhnten Jungregis-
seuren unterscheidet, die in der gegenwärtigen Filmindustrie, wo der 
Regisseur hoch im Kurs steht, große Freiheiten genießen.

Aus der Warte dieses Aufsatzes ist eines der auffälligsten Charakte-
ristika der neueren Filme der Kontrast zwischen der tragischen, sehr 
menschlichen Welt von A Dangerous Method – zum Teil ein Lamen-
to unerfüllter Liebe – und dem flachen emotionalen Feld von Cos-
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mopolis, das an den in «A(moralische) Monstrosität» beschriebenen 
Kontrast zwischen The Fly auf der einen und Shivers sowie Crash auf 
der anderen Seite erinnert. Es ist ein Kontrast, der erneut jene theo-
retischen Fragen aufwirft, die den Kern meines ursprünglichen Tex-
tes bildeten und sich um das Wesen der Sympathie und der Gefühls-
reaktionen auf Spielfilme drehen – vor allem um die «bad feelings» 
und andere affektive Zustände, wie sie Cronenbergs Filme auslösen. 
Unter welchen Bedingungen entsteht Sympathie für die Charaktere? 
Erfüllen Cronenbergs Filme sie? Können wir für schwarzen Schleim 
Sympathie empfinden? Gefällt uns irgendetwas daran? Versuchen diese 
Werke Sympathie für ihre Hauptfiguren zu erwecken – oder wollen 
sie, jedenfalls streckenweise, etwas ganz anderes?

In meinem Buch Engaging Characters (Smith 1995) vertrete ich die 
Meinung, dass die Sympathie für Figuren primär von unserem mo-
ralischen Urteil abhängt: Wir empfinden am meisten Sympathie für 
diejenigen Charaktere, deren moralische Haltung wir billigen. Unser 
prototypischer Held ist ein anständiger Mensch, der oft ungerechter 
Behandlung ausgesetzt ist und dagegen ankämpft – kein Tugendbold, 
aber jemand, den man moralisch glaubwürdig findet. Diese grundsätz-
liche Annahme bedarf allerdings der Qualifizierungen und nuancier-
ten Ausgestaltung, und eine Gegenmeinung besagt, dass schon diese 
Annahme nicht stimmt oder zumindest nicht für Erzählungen, die sich 
vom klassischen Helden verabschiedet haben. Die gegenwärtige Flut 
von Antihelden im Fernsehen – Tony Soprano, Dexter, Walter White – 
bestärkt den intuitiven Eindruck, dass unsere Sympathie sich auf mehr 
stützen muss als auf schlichte moralische Anständigkeit. So habe ich 
bereits an anderer Stelle (Smith 2011) gefragt: Was macht eigentlich 
Tony Soprano zu einem so sympathischen, attraktiven Mörder? 

Eine Alternative zu meiner in Engaging Characters propagierten 
Theorie – die auf einem ‹moralischen Modell›, wie man es nennen 
könnte, basiert – liegt in der Figur des Transgressors. Dieses andere, 
‹transgressive› Modell ist eine Manifestation gegenkultureller Roman-
tizität: In seiner reinen Form bedeutet es, dass unsere Sympathien – 
weit entfernt davon, sich an Charaktere zu heften, die dies moralisch 
verdienen – quasi automatisch jenen Figuren gehören, die soziale oder 
moralische Normen verletzen. Unsere Wertschätzung moralischer An-
ständigkeit maskiert lediglich die Begeisterung für jene Täter, die sich 
gegen die Obrigkeit auflehnen und es ihr zeigen wollen. Sicherlich ist 
diese Theorie nicht ganz abwegig, was noch deutlicher wird, wenn wir 
nicht nur unsere eigene Gesellschaft betrachten, sondern auch doku-
mentarische Darstellungen solcher sozialen Welten in den Blick neh-
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men, die sich von der unseren unterscheiden, und ebenso Fiktionen, 
insbesondere bestimmte Genres, die eine ‹fiktionale Entlastung› von 
den moralischen Normen zu erlauben scheinen, welche wir in Tat und 
Gedanken zu beachten pflegen (vgl. Bruun Vaage 2013).

Doch es ist schwer zu sagen, auf welche Weise der transgressive Impuls 
zur Hauptquelle unserer Sympathie werden kann. Auffällig ist, dass jene 
Genrefilme, die hierfür die Standardbeispiele liefern, typischerweise das 
‹Böse› ihrer transgressiven Protagonisten auf mehrfache Weise zeichnen. 
Erstens weisen diese ‹Antihelden› jeweils eine Mischung aus guten und 
schlechten Charakterzügen auf, und oft scheinen sie aus letztlich guter 
Absicht heraus zu handeln. In Breaking Bad (AMC 2008–) will Jesse 
Pinkman instinktiv das Gute, auch wenn er naiv und schwach ist, und 
Walter Whites Taten speisen sich aus altruistischen Motiven gegenüber 
seiner Familie, mag er noch so korrupt und grausam handeln. Viele Sze-
nen der Serie beschreiben, neben den rational kalkulierten Aktionen 
der beiden Figuren, ihre moralischen Kämpfe im Detail. Jede Übertre-
tung wird durch Gewissensbisse aufgewogen; Breaking Bad ist ein ein-
ziger Kreislauf aus Transgression und Schuldgefühl. Zweitens: Wollen 
Geschichtenerzähler unsere Sympathie für Übeltäter aufrecht erhalten, 
so werden sie uns kaum mit deren ärgsten Verbrechen konfrontieren. In 
The Silence of the Lambs (Jonathan Demme, USA 1991) kann Han-
nibal Lecter zum Beispiel deshalb witzig und charismatisch bleiben, 
weil wir seinen sadistischen Kannibalismus nicht aus der Nähe miter-
leben müssen. Und drittens sind den transgressiven Helden stets noch 
schlimmere Figuren gegenübergestellt – schlichtweg hässliche, psycho-
tische Monster, in denen sich nichts Gutes mit dem Bösen paart. Tony 
Soprano ist nicht Richie Aprile; Walter White ist nicht Tuco; Neil Mc-
Cauley in Heat ist nicht Waingro. Ginge es bei der Sympathieverteilung 
nur um die Transgression, so müssten Figuren wie Anton Chigurh, der 
total unattraktive, eiskalte methodische Serienmörder in No Country 
for Old Men (Joel & Ethan Coen, USA 2007), in der Tat die Helden 
sein. Sollte es tatsächlich Filme mit solchen Helden geben, so sind sie 
jedenfalls weit in der Minderzahl. 

Zählen (manche von) Cronenbergs Filmen zu diesen Ausnahmen? 
Die Antwort ist kein klares «Ja». Viele seiner Filme drehen sich um 
moralisch anständige, wenn auch nicht fehlerfreie Protagonisten, und 
alle Mechanismen, die oben benannt wurden, sind in seinem Œuvre 
zu finden. In A Dangerous Method hat C.G. Jung den Mut, Sigmund 
Freud gegenüber standhaft zu bleiben, und er hat die Sensibilität, Sa-
bina Spielreins Intelligenz und Potenzial zu erkennen und zu fördern. 
Der Protagonist von A History of Violence versucht, sich neu zu er-
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finden, wird aber gezwungen, wieder zur Gewalt zu greifen, um seine 
unschuldige Familie zu verteidigen; auch der Protagonist von Eastern 
Promises ist des Mordes fähig, dies jedoch nur in Notwehr. Und in 
beiden Fällen werden die Protagonisten mit noch viel schlimmeren 
Figuren kontrastiert. 

Von den Filmen des letzten Jahrzehnts ist es der jüngste, Cosmopo-
lis, der das ‹moralische Modell› am deutlichsten in Frage stellt. Denn 
hier bindet uns der Film an Eric Packer, einen jungen erfolgreichen 
Finanzier, der meist geborgen in seiner langen Limousine durch New 
York kreuzt, isoliert von der Welt, in der seine Börsengeschäfte Kata-
strophen anrichten. Während eines ganzen Tages beobachten wir ihn, 
wie er sich aufplustert und sich seinen Angestellten und Geschäftspart-
nern gegenüber alles Mögliche herausnimmt; er sucht mit seiner rei-
chen Gattin zu schlafen, einer Trophäe aus der Oberklasse, die er kaum 
kennt; und er bringt seinen treu ergebenen Chauffeur wegen einer 
Lappalie um. Sein Tag strukturiert sich um einen Besuch beim Fri-
seur, ein riskantes Unternehmen, da die Fahrt dorthin quer durch die 
Stadt und durch gefährliches Terrain führt, mitten durch soziale Prote-
ste, Präsidentenbesuche und festliche Begräbnisparaden. Kurz, Packer 
ist kein einnehmender Charakter, und dieser Umstand wird noch ge-
steigert durch die Art, wie Cronenberg den Schauspieler Robert Pat-
tinson inszeniert: Er versagt ihm den Teenager-Appeal, für den dieser 
berühmt ist, indem er seine hübsche Jungenhaftigkeit gegenteilig ein-
setzt. Natürlich nutzt Cronenberg hier die Assoziationen, die Pattin-
son seit seiner Rolle als Vampir in den Twilight-Filmen (Bill Condon, 
David Slade, Catherine Hardwicke, Chris Weitz 2008–2012) anhaften; 
doch der Blutsauger der Finanzwelt, den er in Cosmopolis spielt, be-
sitzt weder den Glamour noch die positiven Eigenschaften, die in Twi-
light seine Sünden aufwiegen und ihn sympathisch machen. 

Trotzdem passt Cosmopolis noch in das moralische Modell. We-
der Packers Transgressionen noch die Tatsache, dass wir während des 
gesamten Films auf ihn fokussiert sind, machen ihn sympathisch. In 
dieser Hinsicht lässt sich Cosmopolis mit Shivers vergleichen: Jeweils 
sympathisieren wir nicht mit dem Protagonisten, und dies ist auch 
nicht beabsichtigt. Im weniger extremen Fall von A Dangerous Me-
thod bringt uns der Film zu einer ambivalenten Reaktion auf die 
Hauptfigur: C.G. Jung ist nicht rundum sympathisch und soll es auch 
nicht sein. Seine intellektuellen Leistungen und moralischen Quali-
täten mögen hoch sein, doch er ist als griesgrämiger Hypokrit und 
Feigling gezeichnet. Im Lichte dieser verschiedenen Fälle zeigt sich, 
dass das transgressive Modell auf zwei problematischen Annahmen be-
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ruht: Die erste beinhaltet, dass Transgression per se attraktiv ist; die 
zweite, dass sich die Erzählung im moralischen Modell notwendig um 
grundsätzlich sympathische Figuren dreht. Diese Populärweisheit – 
«die Hauptfigur eines Films muss uns gefallen» – mag bei Filmkriti-
kern zum Dogma gehören und von Drehbuch-Gurus hochgehalten 
werden, ist aber dennoch falsch. Die Zuschauertheorie jedenfalls er-
fordert dies nicht, sondern geht davon aus, dass die Charaktere und die 
sympathetischen Reaktionen, die sie auslösen, außerordentlich unter-
schiedlich sein können. Ambivalente Figuren, die eine Mischung von 
Sympathie und Antipathie auf sich ziehen, sind nicht selten; weniger 
häufig, aber keineswegs unbekannt sind Filme, welche rundum un-
sympathische Figuren in den Mittelpunkt stellen, die mehr oder weni-
ger unvermischte «bad feelings» evozieren. Zum Beispiel Cosmopolis.

An erster Stelle der «bad feelings» steht der Ekel, und Ekel ist seit 
der Entstehung von «(A)moralische Monstrosität» ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit gerückt, und zwar noch über seine Funktion im 
Horrorfilm hinaus. Dies verdankt sich zum Teil der Rehabilitation 
‹nicht-kognitiver› Emotionstheorien und generellerer Theorien von 
körperbasierter Kognition (embodied cognition): Für sie alle macht die 
unabweisbar physische Natur des Ekels (der Impuls, sich vom scheußli-
chen Objekt abzukehren, das Gefühl der Übelkeit) ihn zu einem erst-
rangigen Exempel. Sowohl Jesse Prinz wie Jenefer Robinson haben 
Emotionstheorien vorgelegt, welche die körperbasierte Einschätzung 
(embodied appraisal) rascher, ‹präkognitiver› Beurteilungen eines Sach-
verhalts betonen, die erst im Nachhinein bewusst und kognitiv verar-
beitet werden.15 Vielleicht das bekannteste Beispiel einer solchen Re-
aktionsauffassung ist Joseph LeDoux’ Beschreibung der ‹niederen› und 
‹höheren› Wege zur Angstreaktion: Ersterer kommt durch eine direkte 
Verbindung der Wahrnehmung mit der Amygdala, dem Mandelkern des 
Gehirns, physisch zustande, letzterer ergibt sich langsamer und komple-
xer, wobei der Status der Wahrnehmung sorgfältiger kalibriert wird (vgl. 
LeDoux 1999). Diese Theorien knüpfen an William James an und kon-
trastieren mit der ‹kognitiven Emotionstheorie›, die im ausgehenden 
20. Jahrhundert vorherrschte und der Kognition bei der Ausbildung 
physiologischer Erregung eine zentrale Rolle zuweist (obwohl dies in 
mancher Hinsicht wohl eher als Gewichtsverlagerung denn als genu-
iner Richtungswechsel zu betrachten ist – denn für Kognitivisten wie 
Nichtkognitivisten gleichermaßen sind Emotionen durch eine Kom-

15	Vgl. Prinz 2005; Robinson 2005; einen Überblick über die Theorie zur «körperba-
sierten Kognition» gibt Lawrence Shapiro 2010.
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bination körperlicher und kognitiver Elemente definiert). Daniel Kelly 
(2011) hat eine dementsprechende generelle Darstellung des Ekels vor-
gelegt; Carolyn Korsmeyer (2011) und Jenefer Robinson (2013) haben 
beide die Implikationen eines solchen Emotionsverständnisses insbe-
sondere für Kunstwerke untersucht, die ekelerregende Dinge darstellen 
oder mit ekligem Material arbeiten. Und Carl Plantinga (2009) hat die 
Bedeutung derartiger Reaktionen für den Film dargelegt. 

Robinson geht davon aus, dass Ekel im Wesentlichen durch Fäul-
nis und Verunreinigung ausgelöst wird: Wir reagieren mit Abscheu, wenn 
uns etwas – fast buchstäblich – als Risiko für unsere Gesundheit er-
scheint. Die universell wirksamen Auslöser von Ekel – verfaultes Essen, 
Exkremente, Erbrochenes, Blut, Schleim – sind alle potenziell infek-
tiös; Ekel ist der ‹Torhüter›, der solche Gefahren von uns abhält. Paul 
Rozin, der einflussreichste Wissenschaftler, der zur Zeit zum Thema 
arbeitet, geht noch weiter und vertritt die Meinung, dem Ekel liege 
grundsätzlich unsere «Tierhaftigkeit» zugrunde – unser biologischer 
Organismus – sowie die Tatsache, dass Tod und Verwesung unser ul-
timatives Schicksal sind (vgl. Rozin 2000, 643). Diese Theorie passt 
sicherlich auf vieles im Werk Cronenbergs, vor allem auf The Fly. In 
einer Szene dieses Films stellt Brundle seine physische Transformation 
zur Fliege als degenerative Krankheit hin; nach Rozins Theorie hat er 
Recht, denn der Film spielt eine Reihe scheußlicher Szenarien durch, 
die im Kern darum gehen, alle menschlichen Aspirationen sowie die 
Würde des Menschen auf schiere Materie zu reduzieren. Und doch 
wird Ekel nicht nur durch körperliche Ursachen ausgelöst: In einem 
psychologischen Experiment wurden die Versuchspersonen gebeten, 
einen angeblich Hitler gehörenden – frisch gewaschenen – Pullover 
anzuziehen, was sie als ekelhaft empfanden. Wie schon in «(A)morali-
sche Monstrosität» dargelegt, ist moralischer Ekel ebenso real wie phy-
sischer. Es mag sich um eine zutiefst körperliche Reaktion handeln, 
doch sie ist keineswegs frei von kognitiven Anteilen: Sowohl die Vor-
stellung des Todes wie die Vorstellung davon, dass unsere Lieben ge-
quält werden, kann Ekel auslösen.

Die Aversion als zentrale Reaktion des Ekels hat Korsmeyer darauf 
gebracht, das «Paradox des Ekels» als eine von mehreren «Paradoxa der 
Aversion» zu identifizieren – Fälle, bei denen wir uns aktiv Emotionen 
auszusetzen suchen (Ekel, Angst, Trauer, Scham), die einen negativen, 
aversiven Charakter aufweisen. In einem Überblick über die Lösungs-
vorschläge für das «Paradox des Ekels» stellt Robinson folgende drei 
Kategorien auf: Vorschläge, die «lustvollen Ekel» betreffen (und davon 
ausgehen, dass ein besonderer Typus existiert, der anders als der Nor-
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malfall lustvoll ist); «gewichtende» Vorschläge (bei denen Ekel zwar 
erregt, aber durch angenehmere Gefühle überwogen wird – Carrolls 
Theorie gehört in diese Kategorie, nach der Ekel und Angst im Hor-
rorfilm den «Preis» für den größeren Gewinn durch Aufdeckung des 
Enigmas darstellen); und «Umwandlungsvorschläge», in denen Ekel in 
einen positiven Zustand überführt wird. (Korsmeyer argumentiert, wir 
sollten – wenn wir glauben, dass in der Erfahrung des «Sublimen» 
Angst in eine positive Emotion verwandelt werde – von einem analo-
gen Konzept des «Aufhebens» ausgehen, das Ekelgefühle in etwas ver-
wandele, das wir genießen und schätzen können.) 

Wie lässt sich all dies auf Cronenbergs Filme beziehen? Zunächst 
wäre zu fragen, ob es ihm überhaupt um Ekel geht, zumindest in einigen 
seiner Filme – man erinnere sich an die beiden Zitate in «(A)moralische 
Monstrosität», in deren erstem er angibt, dass er sich «einen Schönheits-
wettbewerb für das Körperinnere des Menschen» vorstellen könne, und 
in deren zweitem, dass Crash die Valenzen ‹normaler Filmpsychologie› 
dahingehend zu verändern suche, dass der Tod durch Unfall die ersehn-
te Transzendenz erziele. Cronenberg impliziert hier, dass es nicht darum 
geht, Ekel zu erregen, sondern darum, unsere gewohnten Reaktionen 
zu verändern, ein Anspruch im Sinne der «Umwandlungsvorschläge» 
zur Lösung des Ekel-Paradoxes. Doch wenn wir die durchaus vertretba-
re Meinung hegen, dass Cronenberg in der Tat manchmal Ekel erregen 
will, so bringt die neuere Ekelforschung zwei weitere Punkte ans Licht. 
Zum einen, dass die «integrationistische» Hypothese von der Beziehung 
zwischen dem Ekel und der Faszination, die Horror auslöst, richtig oder 
zumindest besser begründet ist als die Vorstellung ihrer «Koexistenz» 
– denn es ist erwiesen, dass bestimmte Objekte oder Phänomene uns 
umso stärker faszinieren, je ekelhafter sie sind.16

Ein zweiter Punkt ist ganz anderer Art. Robinson merkt an, dass 
die überkommenen Diskussionen um das Paradox der Aversion – die 
zumindest bis zur Bemühung der Aufklärung zurückgehen, das Para-
dox der Tragödie zu erklären – auf der Annahme beruhen, unsere Be-
schäftigung mit Kunst sei grundsätzlich durch ein Streben nach Lust 
motiviert. Doch Hedonismus ist für die Kunstrezeption eine ebenso 
unplausible Motivation wie für andere Bereiche. Daher bietet sich eine 
weitere Erklärung für das Ekel-Paradox an: dass wir mitunter bereit 

16	 Ich beziehe mich hier auf das unveröffentlichte Manuskript von Nina Strohminger, 
«Disgust Enhances the Funniness of Humour». Wie dieser Titel suggeriert, geht es 
hier vor allem um die Beziehung zwischen Ekel und Humor; Robinsons «Aesthetic 
Disgust?» (2013) untersucht unter demselben Prinzip die Beziehung zwischen Ekel 
und Faszination.
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sind, uns dem Ekel auszusetzen, nicht weil dies gute Gefühle vermit-
telt, sondern weil es uns etwas lehrt. Kunst kann kognitiv wertvoll sein. 
Gelegentlich können wir etwas ganz Neues daraus lernen, aber noch 
öfter mag es der Fall sein, dass uns gewisse Wahrheiten, die uns eigent-
lich schon geläufig sind, in Kunstwerken lebhafter vor Augen treten 
oder auf tiefere Weise verständlich werden. 

Robinson bezieht sich auf Damien Hirsts Installation A Thousand 
Years (1990): Dort sind tausende von Fliegen in einem zimmergroßen 
Glaskasten gefangen und schwirren um einen verwesenden Rinder-
kopf, der auf dem Boden liegt; der Kasten enthält eine kleine Schutz-
kammer, in der die Fliegen ihre Eier legen und die Maden heranreifen 
können; und darüber befindet sich ein insektizider Apparat, der die 
Fliegen in den Tod lockt. So konfrontiert uns Hirsts Werk mit einer 
Reihe zweifellos ekelerregender Objekte, die in ein System eingebun-
den sind, das den Zyklus von Tod und Leben evoziert und an Rozins 
Theorie des Ekels erinnert. Angesichts dieser Installation und des Ab-
scheus, den sie auslöst, holt uns der Gedanke ein, dass wir ebenfalls als 
Materie beginnen und enden und dass wir in einem grausamen bio-
logischen Drama begriffen sind. Bei Hirst müssen wir mit einer sol-
chen Vehemenz und Intimität mitspielen, wie sie uns ein abstrakteres, 
aber weniger ausdrucksstarkes und gescheites Werk nicht abverlangen 
würde. Ekel lässt sich leicht erregen, ist jedoch schwer zu kontrollie-
ren, wenn eine derartige künstlerische Wirkung erzielt werden soll. 
Wie Robinson (2013) feststellt, sind die besten Kunstwerke jene, die 
sowohl eine starke Gefühlsreaktion wie auch eine distanziertere Refle-
xion dieser ursprünglichen Reaktion zur Folge haben. Dies ist sowohl 
Hirsts A Thousand Years als auch Cronenbergs Werken wie The Fly zu 
bescheinigen, in denen Humor und Horror, Gefühl und Kontempla- 
tion, Sensualität und Ernst aufs Engste miteinander verzahnt sind.

Aus dem Englischen von Christine N. Brinckmann
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