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[ A
DIE KAMELIENDAME



Hermann Kappelhoff

Unerreichbar, unbertiihrbar, zu spit.
Das Gesicht als kinematografische Form der Erfahrung

Emphatisch begriifite der Filmtheoretiker Béla Baldzs den Film als Riickkehr
des physiognomischen Denkens:

Die ganze Menschheit ist heute schon dabei, die vielfach verlernte Spra-
che der Mienen und Gebirden wieder zu erlernen. Nicht den Wortersatz
der Taubstummensprache, sondern die visuelle Korrespondenz der
unmittelbar verkorperten Seele (1924, 53).

Auf den ersten Blick scheint Baldzs das Versprechen biirgerlicher Asthetik
erneuern zu wollen und im Kino den neuen Menschen anzukiindigen, der die
verlorene Einheit von Korper und Seele wiederfindet. Spatestens seit der Spat-
autklirung bildet die Idee von der unmittelbaren Wahrnehmbarkeit des Psy-
chischen in der korperlichen Erscheinung einen zentralen Bezugspunkt biir-
gerlicher Asthetik: Thr zugrunde liegt die strikte Unterscheidung zwischen der
zeichenhaften, intentional verwendeten Geste und dem unwillkiirlichen, die
Gemtitsbewegung auf die eine oder andere Weise unmittelbar zur Anschauung
bringenden Ausdruck:

Denn der Mensch der visuellen Kultur ersetzt mit seinen Gebirden nicht
Worte wie etwa die Taubstummen mit ihrer Zeichensprache. Er denkt
keine Worte, deren Silben er mit Morsezeichen in die Luft schreibt. Seine
Gebirden bedeuten tiberhaupt keine Begriffe, sondern unmittelbar sein
irrationelles Selbst, und was sich auf seinem Gesicht und in seinen Bewe-
gungen ausdriickt, kommt von einer Schicht der Seele, die Worte niemals
ans Licht fordern konnen. Hier wird der Geist unmittelbar zum Korper,
wortelos, sichtbar (1924, 52).

Der sichtbare Mensch (1924) ist so gesehen ein programmatischer Titel und
schliefit die alte Vorstellung von der Sichtbarkeit der Seele in der korperlichen
Erscheinung mit der Utopie einer neuen Bildlichkeit des Kinos kurz: Deren
Paradigma ist die Wahrnehmung des Gesichts.'

1 Die Emphase erklirt sich nicht allein aus einem allgemeinen Boom des physiognomischen
Denkens>, sondern hat seine prizise Referenz in den Uberlegungen Georg Simmels zur Asthe-
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Tatsichlich nimmt Baldzs’ Filmtheorie die Auseinandersetzung wieder auf,
welche die dsthetischen Konzeptionen des biirgerlichen Schauspiels und des
Bildbegriffs in der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts prigte. Sie rekapituliert
nicht nur anekdotisch die Vorstellung einer nicht-entfremdeten unmittelbaren
Ausdruckssprache, die von Rousseaus «urspriinglicher Sprache» tiber Diderots
empfindsame Schauspielkunst bis zu Lessings Laokoon (1766) den dsthetischen
Diskurs seit der Spataufklarung strukturiert. Sie sucht vielmehr den Gedanken,
die empfindsame Kunst konne die Abstraktion des sprachgebundenen Geistes
tiberwinden, in einer Theorie des Kinos neu zu formulieren (vgl. Kappelhoff
2004). Unmittelbar kntipft Baldzs etwa an Herders Vorstellung an, dass die Be-
gegnung mit der griechischen Bildhauerkunst auf eine urspriingliche «Einheit»
der Sinne zurtckfihre:

Die Seele, die unmittelbar zum Korper wurde, konnte in ihrer priméren
Erscheinungsform gemalt und gemeifielt werden. Doch seit der Buch-
druckerei ist das Wort zur Hauptbriicke zwischen Mensch und Mensch
geworden. Im Wort hat sich die Seele gesammelt und kristallisiert. Der
Leib aber ist ihrer bloff geworden: ohne Seele und leer. [...] Aber an dem
Riicken eines griechischen Torsos ohne Kopf kann man deutlich sehen —
auch wir konnen es noch sehen —, ob das verlorengegangene Gesicht
geweint oder gelacht hat. Die Hiiften der Venus licheln nicht minder
ausdrucksvoll als ihr Gesicht [...]. Doch in der Kultur der Worte [...] ist
die Seele fast unsichtbar geworden. Das hat die Buchpresse gemacht
(Baldzs 1924, 52f).

Und wenn Baldzs schreibt, dass «die klassische Form der Filmkunst» vielleicht
jene sel «wo keine Handlung> mit dufleren Zwecken die Gebirden hervorruft,
sondern jede Gebirde nur Griinde hat und darum nach innen deutet» (1923,
185, Herv. 1. O.), nimmt er die Unterscheidung von willkiirlichem und natiirli-
chem Zeichen wieder auf, wie sie die Theorie des empfindsamen Schauspielers
bestimmt hat: Der Grund, auf den die nicht-zweckgerichtete Gebarde deutet,
ist — so Johann Jacob Engel — die «denkende und empfindende Seele als de(r)
eigentliche Schauplatz aller Handlung»: Dabei gehoren «die korperlichen Ver-
anderungen nur in so ferne mit in die Reihe, als sie durch die Seele bewirket
werden, die Seele ausdriicken [...]» (Engel [1774] 1964, 201).

tik des Gesichts. Simmels philosophisches Wirken hat das physiognomische Denken der Wei-
marer Republik, wenn nicht initiiert, so doch entscheidend beeinflusst. Vgl. Kappelhoff
(2001); zur Wirkung von Simmel im Zusammenhang der Physiognomikdiskussion in den
1920er Jahren vgl. Briickle (2000, 138).
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Was sich im Zeitalter der Empfindsamkeit vor allem mit der Schauspielkunst
und dem Theater verband, gewinnt fiir Baldzs im Kino eine neue Aktualitat.
Seine frithe Filmtheorie versteht denn auch das kinematografische Bild von der
mimischen Bewegung, von der Schauspielkunst her. Die synasthetische Riick-
fihrung des abstrakten Augensinns auf ein «urspriingliches Geftihl» (den
«Tastsinn des Liebenden»), wie sie Herder am biirgerlichen Betrachter griechi-
scher Statuen beschreibt, sicht Baldzs in der Begegnung des Zuschauers mit
dem Gesicht im Kino gegeben:

Der Inhalt dieses Films ist die erotische Ausstrahlung dieser Frau [...].
Nun ist aber die Erotik — hier wird es klar — das eigenste Filmthema, der
Filmstoff an sich. Erstens darum, weil es immer, zumindest immer axch,
ein korperliches Erleben, also sichtbar ist. Zweitens gibt es nur in der
Erotik eine restlose Moglichkeit des stummen Verstindnisses. [...] Der
besondere kiinstlerische Wert der Asta Nielsenschen Erotik besteht aber
darin, daf§ er durchwegs vergeistigt ist. Die Augen sind es hier vor allem,
nicht das Fleisch. Sie hat ja gar kein Fleisch. Thre abstrakte Magerkeit ist
ein einziger zuckender Nerv mit einem verzerrten Mund und zwei bren-
nenden Augen. [...] Sie kann obszone Entbloflung schaunen, und sie kann
licheln, daf} es von der Polizei als Pornographie beschlagnahmt werden
miflte (1923, 185f, Herv. i. O.).

Indem er allerdings die Asthetik des Kinos an der Wahrnehmung des Gesichts
orientiert, riickt Baldzs mit der filmischen Physiognomik nicht, wie die klassi-
sche Filmtheorie, den abbildlich-fotografischen Charakter, sondern die lyri-
sche Dimension des Filmbildes, seine zeitliche Struktur ins Zentrum. Auch die-
ses hat er, in immer neuen Variationen, am Mienenspiel der Schauspielerin Asta
Nielsen beschrieben und zum Paradigma des filmischen Bildes erhoben:

In irgendeinem Film schaut Asta Nielsen zum Fenster hinaus und sieht
jemanden kommen. Ein todlicher Schreck, ein versteinertes Entsetzen
erscheint auf ihrem Gesicht. Doch sie erkennt allmihlich, dafl sie
schlecht gesehen hat und der sich Nahernde kein Ungliick, sondern im
Gegenteil grofites Gliick fiir sie bedeutet. Und aus dem Ausdruck des
Entsetzens wird langsam, allmahlich durch die ganze Skala von zagem
Zweifeln, banger Hoffnung, vorsichtiger Freude hindurch die Ekstase
des Glucks. Wir sehen dieses Gesicht etwa zwanzig Meter lang in Grofi-
aufnahme. Wir sehen jeden Zug um Augen und Mund sich einzeln 16sen,
lockern und langsam verindern. Minutenlang sehen wir die organische
Entwicklungsgeschichte ihrer Gefiible und nichts weiter. Ja, das ist eine
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Geschichte, die wir sehen. Das ist die spezielle Filmlyrik, die eigentlich
eine Epik der Empfindungen ist (Baldzs 1924, 78, Herv. i. O.).

Der technizistische Terminus «zwanzig Meter lang» meint nicht nur metapho-
risch die Zeit der Verwandlung des Gesichts Asta Nielsens, sondern bezieht
diese Bewegung unmittelbar auf das kinematografische Bild selbst. Die Meta-
pher zielt auf die Wandlungen des Gesichts als ein Wahrnehmungsereignis, das
sich fir den Zuschauer in der Dauer der Groflaufnahme vollzieht. Sie umfasst
die mimische Bewegung als ein Kontinuum des sich entwickelnden Gefiihls,
das sich fir den Zuschauer als Wahrnehmungsempfindung realisiert. Was die-
ser sieht, ist nicht die zeichenhafte Geste, die Ungliick oder Gliick bedeutet,
nicht die mimische Rhetorik der Schauspielerin, sondern in der Zeit der Wahr-
nehmung eines Gesichts die Zeit des Sichtbar-Werdens eines Empfindens.

Was fiir die Spataufklirung das empfindsame Theater leisten sollte, verbindet
sich fiir Baldzs mit dem Kino: Das Sichtbar-Werden des «Menschen» in einer
«Bewegung», die weder die blofe Sukzession noch die Verlagerung im Raum,
sondern «unmittelbar» die «Bewegung der Seele» meint. Sie ist, wie die Aus-
drucksbewegung des Gesichts, charakterisiert als ein Prozess der Veranderung,
der das Ganze der Darstellung erfasst.

Wie die Melodie zur Zeit, so verhalt sich die Physiognomie zum Raum.
Die Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen wohl raumlich nebeneinan-
der. Aber ihre Beziehung macht den Ausdruck. Diese Beziehung hat
keine Ausdehnung und keine Richtung im Raum. Sowenig wie eben
Gefiihle und Gedanken und sowenig wie Vorstellungen und Assoziatio-
nen. Diese sind auch bildhaft und doch raumlos (ibid., 59).

Insofern begreift Baldzs die Ausdrucksbewegung des Gesichts als die Essenz
des Schauspiels und das Schauspiel als die Essenz des kinematografischen Bil-
des. In dieser Gleichung zwischen empfindsamer Schauspielkunst, Gesicht und
Leinwandbild ist ein dsthetischer Wahrnehmungsmodus vorausgesetzt, den es
im Folgenden etwas genauer zu erfragen gilt. In ihm verbindet sich die Bewe-
gung des Mienenspiels mit der Gebirde empfindsamer Schauspielkunst und der
Bewegung des kinematografischen Bildes.

Die Illusion des lebendigen Ausdrucks der Gefiihle

Was Baldzs am Gesicht der Nielsen beschreibt, bildet vom Theater der Emp-
findsamkeit bis zum Melodrama des Hollywoodkinos die dsthetische Attrak-
tion empfindsamer Schauspielkunst: Die «<merkwiirdig paradoxe neue Dimen-
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sion des Films» (1924, 78), die er mit dem Gesicht verbindet, bezeichnet nichts
anderes als die Illusion des lebendigen Ausdrucks, der unmittelbaren Wahr-
nehmbarkeit der Gefithlsbewegung selbst.

Damit ist keineswegs eine urspriingliche Einheit von korperlichem Ausdruck
und psychischer Aktivitit gemeint. Auch wenn sich in den Uberlegungen von
Baldzs immer wieder konventionelle Kunstvorstellungen und romantisches
Ursprungspathos mischen: Er bleibt sich des mechanistischen Prinzips des Ki-
nos durchaus bewusst und erkennt im filmischen Bild eine animierte, artifizielle
Lebendigkeit:

Das bewufSte Wissen wird zu unbewufiter Sensibilitit: es materialisiert
sich zur Kultur im Korper. Die korperliche Ausdrucksfihigkeit ist
immer das letzte Resultat einer Kulturentwicklung, und darum [..]
bedeutet (der Film) die Entwicklung der Kultur, weil er eine unmittel-
bare Korperwerdung des Geistes bedeutet (ibid., 54ff).

Das «Lyrische des Kinos» ist weder der Schein des lebendigen Gesichts noch
die Reprasentation des «ganzen Menschen», sondern die affektive Dimension
des Kinos: ein Raum der artifiziellen Affekte, der technisch animierten, kiinstli-
chen Seele (vgl. Kaes 2000). Tatsachlich versteht Baldzs den «sichtbaren Men-
schen» nicht als ein vorkulturelles Dasein, sondern als dsthetisch, technisch und
medial zu vermittelnde, zu produzierende gesellschaftliche Realitat: «Nun ist
eine andere Maschine an der Arbeit, der Kultur eine neue Wendung zum Visu-
ellen und dem Menschen eine neues Gesicht zu geben» (1924, 52).

Von Anfang an ist die Idee des lebendigen Ausdrucks mit dem Prinzip der
Tauschung verbunden. Nicht etwa, weil die empfindsame Schauspielkunst die
Getiihle seiner Figuren nur vortduschen konnte, sondern weil die Rede des
«authentischen Ausdrucks» lingst ein «vulgarisierter» und «mechanisierter»
Topos war, als Rousseau es unternahm, diesem Begriff das «Feuer eines neuen
Lebens», eine neue «dramatische Spannung» abzugewinnen.”

Der lebendige Ausdruck des Gefiihls, das war bereits fir das Zeitalter der
Empfindsamkeit ein Produkt der Kunst und an die Erfahrung des Asthetischen,
an Illusion und Tauschung gebunden. Die empfindungsvolle Geste ist, das um-
kreist Denis Diderot als Paradox des Schauspielers, nicht weniger eine Frage
der Darstellungstechnik wie der Einsatz der Groflaufnahme im Kino. Allein im

2 «Das Thema von der Liigenhaftigkeit des Scheins ist nicht mehr originell im Jahre 1748. Auf
dem Theater, in der Kirche, in den Romanen oder in den Zeitungen erstattet jeder auf seine
Weise Anzeige gegen die Verstellungen, Konventionen, Heucheleien und Masken. [...] Die
Antithese von Sein und Schein gehort zum gemeinsamen Wortschatz: die Idee ist stehende Re-
de geworden» (Starobinski 1993, 12).
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Empfinden des Zuschauers gewinnt der Gestus die Realitit der wahren Emp-
findung, die auf der Biihne gleichwohl eine Tduschung ist.

Es ist nicht zuletzt dieser Zusammenhang, der im Theater der Empfindsam-
keit nicht anders als im Hollywoodkino die Schauspielerin in den Mittelpunkt
ruckte. So wie sich in der Kultur der Empfindsamkeit die Emphase des unmit-
telbaren Ausdrucks der Gefiihle an Figurationen weiblichen Leidens bindet,
scheint auch der paradigmatische Charakter des Gesichts fir das Kino mit dem
weiblichen Star in besonderer Weise verbunden.

In der Kunst der Tduschung gleiche die empfindsame Schauspielerin der
«Kurtisane, die nichts empfindet, aber in Thren Armen die Besinnung verliert»
(Diderot [1773] 1984, 489f). Diderots Bemerkung ist eine ironische Reminis-
zenz an eine gingige Vorstellung von der Schauspielerin, die man bei Jean-
Jacques Rousseau prignant formuliert finden kann:

Was ist das Talent des Schauspielers? Die Kunst, sich zu verstellen, einen
anderen als den eigenen Charakter anzunehmen, anders zu erscheinen,
als man ist, kaltbliitig sich zu erregen, etwas anderes zu sagen, als man
denkt, und das so natiirlich, als ob man es wirklich dichte, und endlich
seine eigene Lage dadurch zu vergessen, daff man sich in die eines ande-
ren versetzt. Was ist der Beruf des Schauspielers? Ein Gewerbe, bei dem
er sich fiir Geld selbst zur Schau stellt, bei dem er sich der Schande und
den Beleidigungen aussetzt, die auszusprechen man sich das Recht
erkauft, und bei dem er seine Person offentlich zum Verkauf anbietet
(Rousseau [1758] 1988, 414).

Ich kehre jetzt zu unseren Schauspielerinnen zurtick und frage: Wie kann
ein Stand, dessen einzige Beschiftigung es ist, sich offentlich und, was
noch schlimmer ist, gegen Geld zu zeigen, sich fir ehrbare Frauen schi-
cken und sich mit ihrer Bescheidenheit und ihren guten Sitten vertragen?
Muf§ man sich noch iiber die sittlichen Unterschiede der Geschlechter
streiten, damit deutlicher wird, wie unwahrscheinlich es ist, daf§ eine
Frau, die sich fiir Geld zur Schau stellt, sich nicht auch bald fiir Geld zur
Verfiigung stellt und sich nicht versuchen lifit, das Verlangen, das sie mit
so viel Miihe erregt, auch zu befriedigen? (ibid., 425f).

Wenn die Schauspielerin wie hier mit der Kurtisane verglichen wird, betrifft
das Urteil moralischer Ambivalenz nicht allein den gesellschaftlichen Status,
sondern die Verstellungskunst; die Schauspielerei selbst ist mit einem mora-
lischen Stigma behaftet, das dem Weiblichen im allgemeinen gilt (vgl. Geit-
ner 1992; 1988). Die Illusion des lebendigen Ausdrucks scheint unmittelbar
dem Kalkul erotischer Verfithrung zu entsprechen, das in den symbolischen
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Registern des mythischen Denkens mit der Ambiguitit der Frau verbunden
ist.’

Von der Bithne der Empfindsamkeit bis zum melodramatischen Kino lisst
sich diese Uberblendung von weiblicher Verfithrung und Schauspielerei in
zahllosen Variationen verfolgen (vgl. Eilert 1994). Man begegnet ihm in der
klassizistischen Version der tanzenden Salome oder in der modernen Variante
der singenden Nachtclubtinzerin, als blauer Engel oder weifle Kameliendame,
als hitzige «Southern Belle» oder bleiche Hysterikerin. Die Legenden der gro-
flen Heroinen der Stummfilmira — Asta Nielsen, Louise Brooks, Alla Nazimo-
va, Pola Negri—wie die der Stars des Hollywoodkinos der 30er und 40er Jahre —
Bette Davis, Marlene Dietrich, Greta Garbo und Vivien Leigh — haben mit
ithren Filmen monumentale Portrits dieses Phantasmas entworfen: In ihren
Starimages ist es zum festen Bewusstseinsbestand der westlichen Popularkultur
geworden.

Ich mochte diesen Gedanken an einer der bertihmtesten Figurationen des Ki-
nos erliutern, dem Gesicht Greta Garbos, wie es in George Cukors Film Ca-
MILLE (USA 1936) inszeniert ist.

Einem sentimentalen Roman (La Dame aux Camélias, 1848) entlehnt, der
vom Autor Alexandre Dumas Fils fiir die populire Bithne dramatisiert wurde,
hat die Kameliendame seit der aufsehenerregenden Urauffithrung (Paris 1852)
eine beispiellose Karriere hinter sich gebracht: als Marguerite Gautier auf der
Bithne des Riuhrstiicks, als Violetta in Giuseppe Verdis La Traviata auf der
Bithne der Oper und als Kameliendame in zahlreichen Filmversionen; allein bis
zu Cukors CaMILLE hat es vierzehn Verfilmungen des Dramas gegeben. Und
noch das Image der groffen Biithnenstars des ausgehenden 19. Jahrhunderts, Sa-
rah Bernhardt und Eleonora Duse, ist mit der Figur der Kameliendame eng ver-
bunden.

Aber nicht nur als grofle melodramatische Paraderolle ist die Figur gleicher-
maflen beispielhaft fiir die Idee der empfindsamen Schauspielkunst, wie fir
einen Typus des weiblichen Hollywoodstars. Sie ist selbst noch eine Schauspie-
lerin der Weiblichkeit. Dem 6konomischen Kalkiil der Kurtisane folgend ist
die Figur Protagonistin im Maskenspiel des sexuellen Begehrens, eine Kiinstle-
rin der Verstellung, die Gefiihle vortiuscht, um ein reales Verlangen zu wecken.
Die Verstellungskunst der Schauspielerin kommt in der Kameliendame glei-
chermafien als Medium des Gefiihls (Illusion) und als Botschaft von der artifi-
ziellen Natur dieser Gefiithle zur Darstellung.

3 Auch die Filmtheorie hat in der Schauspielerin eine Schlisselfigur der Reprisentation von
Weiblichkeit gesehen; vgl. Haskell/ Fisher (1990) sowie Brauerhoch (1996, 114ff).
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Das Starimage Greta Garbo ist nahezu identisch mit eben diesem Prototyp
der melodramatischen Heroine, der Kameliendame. Die meisten ihrer Figuren
sind zwischen intimer Empfindsamkeit und zur Schau getragener Verruchtheit,
zwischen vorgetduschten und authentischen Empfindungen angesiedelt. Thr
Gesicht ist die bis heute vielgerithmte Ikone einer unirdisch sublimen Weib-
lichkeit; und doch ist auch dieses Gesicht eine in konkreten Filmen hergestellte
und analysierbare kinematografische Pathosform.

In CamiLLE wird dieses Bild gleich zu Anfang prisentiert: Die Exposition
zeigt die Protagonistin im Inneren einer Kutsche, so dass der umgebende Raum
buchstiblich abgedeckt ist und die Nah- und Halbnaheinstellungen nur das
Gesicht Marguerites und das ihrer Begleiterin zeigen. Wie die Aufmerksamkeit
Camilles mehr den Kamelienbliiten in ithrer Hand als den geschaftstiichtigen
Ratschligen ihrer Freundin gilt, ist auch die Aufmerksamkeit der Kamera ganz
auf das von weiflen Bliiten gerahmte Gesicht der Garbo gerichtet.

Das Theater der Verfithrung

Wihrend der Roman im frivolen Tonfall von einer Welt erzihlt, in der alle
Begierde allein auf das Geld gerichtet ist und die Reize der weiblichen Schon-
heit das naturwiichsige Kapital der Frauen darstellen, sind in Cukors Verfil-
mung alle unsentimentalen Zwischentone getilgt. An die Stelle des kduflichen
Korpers setzt der Film den Anblick des schonen Gesichts; er bezieht auf diese
Weise das Kinopublikum unmittelbar in die Zirkulation von Geld, Geftihl und
sexueller Begierde ein, wie sie die Welt der Edelkurtisane bestimmt. Teilt er
doch mit den minnlichen Protagonisten dieses Spiels den Anblick des sich
lockend darbietenden Gesichts.

Mit den ersten Sequenzen, die Marguerite und ihre Freundin beim allabendli-
chen Theaterbesuch zeigen, wird diese Zirkulation inszeniert; in den Relatio-
nen von Sehen und Gesehen-Werden und der 6ffentlichen Selbstprasentation
findet eben jene Triebokonomie eine hochst sublimierte Darstellung, die La
Dame aux Camélias in drastischen Szenen beschreibt. Im Film wie im Roman
wird das Theater zum «Schauplatz des eigentlichen Dramas der Seele», an dem
das Bild der Schauspielerin mit dem der Kurtisane in den Groflaufnahmen des
Stars zu einer Imago der «6ffentlichen Frau> verschmilzt, auf die sich das Begeh-
ren der Zuschauer — der fiktionalen Theater- und der realen Kinobesucher —
richtet.

Der Film variiert ein Stereotyp des Melodramas, wenn er den Handlungsort
Theater als eine Parabel des Geschlechterverhiltnisses entwickelt. In CAMILLE
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Greta Garbo und Robert Taylor in DIE KAMELIENDAME

aber sind es nicht die Frauen auf der Biihne, sondern die in den Logen: die aus-
staffierten Kurtisanen der Stadt, die sich auf nebeneinander gereihten Balkonen
den immergleich befrackten und zylindertragenden Herren zur Schau stellen.
Fir sie werden die Logen zur heimlichen Biihne, auf der sie sich, im harten
Wettbewerb untereinander, dem minnlichen Publikum im Parkett anbieten.
Die Inszenierung Cukors entfaltet die parabolische Uberformung des Raums
nicht durch eine verfremdende Ausstattung, sondern in der mise en scéne der
schauspielerischen Aktionen. Was in den Blickwechseln zwischen den Logen,
der Bihne und dem Parkett, gerahmt und durch Operngliser und Monokel als
subjektive Perspektiven definiert, als dramatische Handlung zur Darstellung
findet, zeigt sich in rdumlicher Vergegenstindlichung noch im Aufbau des
Handlungsorts. Als spiegele sich das Verhaltnis von Bithne und Zuschauern in
immer neuen Brechungen in der Architektur des Theaterbaus wider, setzen die
Bewegungen und Blicke der Figuren die unterschiedlichen Plateaus der Foyers,
der Treppenaufginge, des Parketts und der Logen so zueinander in Beziehung,
dass sie sich nach und nach wie ein Labyrinth erotischer Verfiihrungsspiele an-
sehen: Marguerite bewegt sich zwischen den Blicken der Madnner im Bewusst-
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sein ihrer Attraktion und mit dem Kalkiil der Kurtisane: nimlich Gefiihle vor-
zutduschen, um ein Begehren zu wecken. Sie fingt den Blick des vermeintlich
reichen Mannes ein, ermuntert ithn zur «spielerischen Verfolgung> durch die
Flure und Foyers, entflicht ihm tiber die Treppen, um ithm unvermittelt gegen-
tiber zu treten und hinter einer der zahlreichen im Halbrund angeordneten Tt-
ren zu verschwinden, als welche sich die Logen von ihrer Kehrseite zeigen.

In dem Verwechslungsspiel der konkurrierenden Kurtisanen, die — fiir den
Zuschauer im Blick durch das Opernglas erkennbar — je einen anderen Freier im
Auge haben, wihrend sie selbst der Meinung sind, von dem gleichen reichen
Baron zu reden, entwickelt der Film das Thema des vorgetduschten authenti-
schen und des authentisch wahren Getiihls. Denn in den Maskierungen der ero-
tischen Verfithrung liflt die Kamera ein weiteres Schauspiel zum Vorschein
kommen; hinter dem Verstellungsspiel der Figur gibt sich die gestische Rheto-
rik des authentischen Empfindens zu erkennen. Die Kamera zeigt eine Schau-
spielerin, die einmal die vorgespielten und einmal die wahren Gefiihle der Fi-
gur, einmal deren Verfithrungskiinste und einmal deren Enttduschung darstellt.

Marguerite glaubt ihr Spiel gewonnen, wenn sie Armand Duval in ihre Loge
lockt, um bald darauf zu erkennen, dass er nicht jener reiche Baron ist, dem ihr
berufliches Interesse galt. Die Geste, mit der sie Duval fortschickt, um sich nun
in der gleichen Weise dem Blick des Barons anzubieten wie zuvor dem anderen
Mann, tragt in der gestellten Freundlichkeit gegeniiber Armand zugleich die
Attitiide der Resignation zur Schau, die dem Zuschauer die wahren Gefiihle der
Figur andeuten soll: Marguerite wimmelt den listigen Freier ab, der ihr offen-
sichtlich weit besser gefiel als der Mann, dem sie sich nun zuwendet. Das Schau-
spiel ihrer wahren Empfindungen ist nicht weniger rhetorisch als das Spiel der
Kurtisane; doch ist es dem Referenzsystem der Schauspielerin, nicht dem Ver-
stellungsspiel der Figur zugeordnet. So gehort es zur doppelbodigen Logik die-
ses erotischen Reigens, dass die Freier zwar die geheuchelten Freundlichkeiten
durchschauen, ihnen aber entgeht, was dem Blick der Zuschauer vorbehalten
ist: der Uberdruss, mit dem sich Marguerite der Pflicht zuwendet, statt ihrem
Verlangen zu folgen.

Der unsichtbare Korper: Das Gesicht

Wihrend der Geliebte, Armand Duval, an die wahre Empfindung nicht glau-
ben will und in der Freundlichkeit Marguerites stets das Kalkiil der Kurtisane
vermutet, weifl der Baron, dass thre Wiinsche nicht ihm gelten. Was er von
Marguerite verlangt, ist, dass sie dem Kalkiil der Kurtisane treu bleiben und
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ausschliefllich das Geld zu begehren hat. Die Kurtisane und ihr Freier verkeh-
ren miteinander im vollen Bewusstsein des Scheins der Gefiihle, und die Bedin-
gung, die der Baron an die Zahlung kniipft, besteht eben darin, die Tauschung
eines wahren Empfindens nicht zu zerstoren. Von diesem Handel erzahlt die
folgende Szene: Der Baron hat Paris verlassen, Marguerite gibt dem leiden-
schaftlichen Werben Armands nach und bestellt ihn in der Nacht in ihre Woh-
nung. Wihrend sie auf ihn wartet, kehrt der Baron iiberraschend zurtick.

Dem Baron gegentiber hilt Marguerite an der offensichtlichen Liige fest, dass
sie aufler ihm niemand in dieser Nacht erwarte. Sie fordert ihn auf, Klavier zu
spielen, um das Klingelzeichen des Liebhabers an der Tiir zu tibertdnen. Sie
scherzt mit thm iiber ihre dreisten Ausfliichte: Da miisse sich jemand in der Tiir
geirrt haben, aber vielleicht sei es doch der grofle Roman ihres Lebens. Doch
sein misstrauischer Blick, seine Rede, gelten nicht ihrer Untreue — die ist lingst
offenbar; was der Baron anzweifelt und was er zu erzwingen sucht, ist die Fiihl-
losigkeit der Kurtisane: Er zwingt Marguerite, ihre Wiinsche lauthals lachend
selbst zu verspotten und ihr eigenes Begehren zu verraten.

Inszeniert ist diese Szene als Dialog der misstrauischen Blicke, der triigeri-
schen Gesten und der doppeldeutigen Worte, ein Dialog, der ein prignantes
Beispiel fir die schauspielerische Rhetorik der gespielten gespielten Gefiihle
und der gespielten wahren Gefiihle darstellt. Das Bild des wahren Empfindens
entsteht fiir den Zuschauer allerdings in einer anderen Darstellungsrelation als
der schauspielerischen Aktion: In der Klaviermusik eroffnet sich thm eine wei-
tere imaginire Ebene, auf die er die schauspielerische Aktion beziceht.

Getragen und angetrieben von der Dynamik der Klavierldufe, steigert sich
das Lachen Marguerites, um unvermittelt im Husten abzubrechen. Dergestalt
von der Musik gehalten und in sie eingewoben, ist das manierierte Ausdrucks-
spiel der Schauspielerin unmittelbar auf den akustischen Raum bezogen und
lasst das Phantasma eines zwischen Lachen und Husten sich windenden Kor-
pers entstehen. In der Unsichtbarkeit dieses Raums der Musik entsteht eine Vi-
sion des wahren Empfindens, die der visuellen Erscheinung der Frau im weiflen
Ballkleid und kunstvoller Lockenfrisur diametral entgegengesetzt ist. Das
audiovisuelle Bild schafft in der Uberblendung von akustischer und optischer
Imagination eine «Gestalt», die zwischen dem Schein der schonen Kurtisane
und der Realitdt ithres kranken Korpers changiert.

Cukor gibt damit dem Topos der schwindstichtigen Schonen, ihrer Krankheit,
threm Fieber eine durchaus konventionelle Deutung: Die korperliche Auszeh-
rung ist das Symptom ihres unerfillten Begehrens, einer innerlichen Verletzung.
Fur den Zuschauer aber er6ffnet sich mit dieser Szene zwischen dem akustischen
und dem visuellen Raum ein Bezugsfeld, das sich nicht mehr tiber die Erzihlung
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vermittelt, sondern unmittelbar seine Einbildungskraft mobilisiert und in die
Darstellung einbindet: Die Klaviereinlage ist insofern weniger filmische Begleit-
musik, als dass die Montage aus Klavierspiel, Husten und Lachen einen akusti-
schen Raum konstituiert, der nicht mit dem Bildraum identisch ist.

Tatsichlich ist mit den Interferenzen von Stimme und Gerausch gegeniiber
der musikalischen Illustration ein synasthetischer Effekt verbunden, der das
Sehen gleichsam in einem blind tastenden Horen fortfithrt und erweitert. Was
der Roman in frivoler Detailtreue beschreibt und was das gestische Spiel der
Garbo in groben Strichen skizziert, entwickelt der Film als eine hochst subli-
mierte Imago: Der mondinen Erscheinung steht das Empfinden einer sich ent-
ziehenden, schwindenden, unsichtbaren Schonheit gegeniiber. Am Ende von
CAMILLE ist es ein leise gesprochener letzter Satz, die verstummende Stimme,
der eine Groflaufnahme der Garbo folgt, die zu den Kliangen aus La Traviata
langsam verlischt.

Wie in den meisten Filmen der Garbo ist auch in Cam1LLE die Entfaltung der
Figur wesentlich durch die fotografische Variation der Bilder ihres Gesichts be-
stimmt. Marguerite stellt sich dar, mimt, spottelt, lockt und verstellt sich fiir
den Blick der anderen und entfaltet dabei ein Spiel, das sich fast ausschliefilich
auf dieses Gesicht bezieht. Dieses Spiel ist gleichermaflen auf die Selbstdarstel-
lung der Kurtisane im Theater der erotischen Verfithrung wie auf die Inszenie-
rung des Stars Greta Garbo zu beziehen. Deren Gesicht ist Bihne fir das Ver-
fihrungsspiel der sich anpreisenden Kurtisane und zugleich Bihne fiir das
Schauspiel der empfindenden Figur.

Der Gegensatz von gespieltem und authentischem Gefiihl verweist insofern
nicht auf das Widerspiel von Schauspielerin und Figur, sondern auf das von
Rollenstereotyp und Starimago. Die fiktionale Perspektive des Zuschauers ist
in das Gesicht der Figur und das Gesicht des Stars gespalten. Der Gegensatz
zwischen dem vorgetduschten und dem authentischen Gefiihl wird letztlich
nicht in der mimisch-gestischen Rhetorik der Schauspielerin entwickelt, son-
dern in der Relation zwischen dem Bild der Figur und der Starimago. In dieser
gespaltenen Fiktionalitit griindet eine filmische Darstellungsform, die in der
Groflaufnahme des Stars ihre Dominante findet. Mehrfach durchlauft die filmi-
sche Darstellung das Spiel der vorgetauschten Gefiihle, um jeweils mit diesem
Bild zu enden: Von Sequenz zu Sequenz gipfelt das Schauspiel des maskierten
Begehrens in der strahlenden Groflaufnahme des weiblichen Stars, dem man
das Attribut «gottlich» verlieh. Keine andere Starimago ist fiir ein «reines Emp-
finden> fern jeden erotischen Kalkdls so sehr in Anspruch genommen worden
wie dieses, und so steht die Schonheit des Gesichts der Garbo nicht nur in die-
sem Film fir das wahre Empfinden.
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Marguerite kehrt die Ausgangssituation des Theaters um. Nun aber tauscht sie
dem Baron die Tandelei der Kurtisane nur noch vor, um heimlich ihren wahren
Wiinschen zu folgen. Erziirnt gibt er ihr das verlangte Geld, und als sie ithm in fort-
gesetzter doppelt gespielter Freundlichkeit einen Dankeskuss gibt, ohrfeigt er sie:
Eine lange Groflaufnahme zeigt ihr Gesicht, aus dem alle mimische Rhetorik ver-
schwunden ist, keine Musik, keine Atmosphaire, keine Miene — nur das Portrit des
Stars: bis sie nach einer Weile den Kopf senkt und ein verhaltenes Lacheln einsetzt.

Mit dieser «Wahrheit» endet das Theater der erotischen Verfithrung und be-
ginnt der sentimentale <(Roman ihres Lebens>, der Liebesfilm. Fortan ist es Ar-
mand, der misstrauisch das offene Gesicht der ahnungslosen Marguerite tiber-
wacht. Die Entwicklung des Barons in umgekehrter Richtung vollziehend,
wandelt er sich vom faszinierten Betrachter der schonen Kurtisane zum griible-
risch eiferstichtigen Zweifler an der liebenden Frau.

Am Ende der Liebesgeschichte ist Marguerite bereit, sich fir das Gliick des
Geliebten zu opfern und zum Baron zurtickzukehren. Die <Abschiedsszene>
variiert das Thema der sich verstellenden Frau, der vorgetauschten falschen und
der wahren Gefiihle, und spielt in spiegelgleicher Verkehrung die Konstellation
durch, die zuvor mit dem Baron zu sehen war.

Um sich von Armand zu trennen, fihrt ihm Marguerite nun den «Schleier-
tanz» eines vorgetiuschten Begehrens vor und verbirgt ihr <wahres Empfinden>
hinter den Attitiiden der launischen Edelkurtisane: Sie zeigt sich thm in der
gleichen Aufmachung, dem weiflen Kleid und der kunstvollen Frisur, wie dem
Baron in der Klavierszene und prisentiert Armand jenes Gesicht, das sie dort
um jeden Preis zu wahren hatte: die Maske der heuchelnden Frau, die lachend
thre Wiinsche verrit. Wihrend jedoch der Baron sehr wohl die Verstellung
durchschaute und hinter der Maske der spottischen Kurtisane die liebende Frau
erkannte, bleibt sie von Armand unerkannt; er lifit sich erneut, wie zu Anfang
im Theater, von dem Maskenspiel ihrer Verstellungen tauschen.

In einem exaltierten Ausdrucksspiel bewegt sich die Schauspielerin hin und
her zwischen der pathetischen Geste schweigender Entsagung, die sich allein an
den Zuschauer richtet, und der wortreichen Darstellung des Kalkiils der Kurti-
sane, die sich an Armand wendet. Dem Zuschauer wird das Leid der Liebenden
als eben das bedeutet, was dem Liebhaber im Film entgeht: als die verborgene
Wahrheit ihres Empfindens, das Bild eines unerkannten Opfers der Frau.

Wenn Marguerite das Haus schliefflich verlisst, betritt sie buchstiblich die
Welt eines anderen Genres: Eine Frauengestalt, umweht vom weiflen Tuch, auf
dem Weg in ein dusteres Schloss, verschwindet sie langsam in der Tiefe eines
nichtlichen Landschaftsbildes. Durch die ikonografische Wendung des Schiferi-
dylls in das Schauergemilde bringt der Film auf eine biindige Formel, was im
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Roman pornografisch detailliert ausgefithrt wird: die Kehrseite der verfithrerisch
schonen Gestalt, das Siechtum des sterblichen Korpers. Marguerite ist zu einem
gespenstischen Wesen geworden, zur buchstiblich erbleichenden Frau, die ihren
Korper dem Ideal der Liebe opfert. Die geschiftstiichtige Kurtisane hat sich in
ein tugendhaftes Gespenst ohne materielle und physische Wiinsche verwandelt.
Entsprechend findet auch der Film seine letzte pathetische Hohe im Bild der ster-
benden Heroine: Das Gesicht der Garbo in der Groflaufnahme, eine Abblende,
es wird dunkel... Das Gesicht verlischt und mit ihm das Filmbild, als sei das
Leuchten dieses Gesichts die Quelle aller Erscheinungen gewesen, die als Licht-
spiel im dunklen Raum des Zuschauers Gestalt gewonnen haben.

Die Inszenierung des leuchtenden Gesichts stand am Anfang des Films: Gre-
ta Garbo hilt einen Straufl weifler Kamelienbliiten vor sich, ein Weifi etwas un-
terhalb ihres Kinns, das wie ein Lichtreflektor die Helle ihres Gesichts mit den
Blumen verbindet. Dergestalt ins Licht gesetzt, erscheint ihr Gesicht wie eine
Steigerung des Weif3’ der Bliiten, die es als deren kostbare Mitte umfassen. Die
Bliite, das ist dieses aus Helligkeitswerten und Grauabstufungen bestehende
Lichtgespinst des Gesichts. In stereotypen Variationen wird dieses fotografi-
sche Arrangement wiederkehren; das blonde Haar, die weiflen Bliiten, der weifle
Pelz als Lichtreflektoren, verstirkt durch den Kontrast der dunkelhaarigen
Neiderinnen und das Schwarz der Manner. Zwischen dem Schwarz und dem
Weifl entsteht eine Serie fein abgestufter Hell-Dunkelwerte, die das verschatte-
te, materielle, korperlich Gegenstiandliche der Erscheinung auf das durchlassi-
ge, atherische, gewichtslose Licht beziehen. In der poetischen Logik dieser Fo-
tografie ist Schwarz das dichteste Grau und bezeichnet die Positivitit des
Korperlichen, wihrend das Gegenstiick, das lichteste Grau, im <Gesicht der
Garbo> zur Darstellung kommt.

Wihrend die Schauspielerin alle Register zwischen spottischem Gleichmut
und ernster Verstellung, lockender Versprechung und abweisender Kilte, ver-
borgenem innerem Beben und gespielter Erregung durchspielt, bleibt dieses
Gesicht davon unberthrt.* Es kennt weder Verzerrung noch Unschirfen; das
genaue Gegenteil der Grimasse, bewahrt es durch alle Expression hindurch sei-
ne definierte Gestalt und verliert auch im rhetorischen Uberschwang nicht sei-
ne Kontur. Seine fotografische Prigung liegt gewissermaflen auflerhalb des

4 Thomas Koebner hat die Gleichférmigkeit dieses Gesichts hervorgehoben: «Der Schematis-
mus der Korperinszenierung in den Filmen mit der Garbo als Hauptdarstellerin hingt nicht
nur mit der melodramatischen Struktur der Geschichten, sondern auch mit dem Umstand zu-
sammen, dass die Garbo, stets assistiert von demselben Kameramann, William Daniels, diesel-
ben Posen und Attitiiden zur Darstellung von Hingabe und tiberwiltigendem Schmerz bevor-
zugt» (Koebner 2001, 197).
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Radius der mimischen Bewegung und scheint in jedem Moment das Gesicht des
Stars gegen das rhetorische Mienenspiel der Schauspielerin abzuheben.

Die Garbo vollbringt keine Verkleidungsleistung, sie ist immer sie selbst
und trigt ohne Vorspiegelung unter ihrer Krone oder ihren grofien tiefen
Filzhiiten dasselbe Gesicht aus Schnee und Einsamkeit (Barthes 1964, 74).

Das <Gesicht der Garbo> hat in gewisser Weise kein mimisches Leben. Sein
Ausdruck verwirklicht sich in der steigenden oder fallenden Intensitit seiner
Leuchtkraft, auf der Ebene der Fotografie und nicht der der Schauspielkunst.
Auch die Kameliendame zeigt noch im grofiten Schmerz das immergleiche
Gesicht: Es verlischt mit dem Licht der Leinwand, aber es zerbricht nicht; seine
fotografische Gestaltung scheint alle physische Affektion zu tbertrumpfen.

Marguerite Gautier, das reine Mddchen vom Lande und die mondine Dame
mit den Kamelien: CAMILLE spielt in der Inszenierung des Stargesichts mit der
Blitenmetapher, die der Figur nicht nur in ihrem Namen mitgegeben ist.* Der
Film spannt seinen dramatischen Bogen vom ersten Erscheinen des Gesichts bis
zu dessen Verschwinden und ldsst in dieser Spanne die Figur der Kameliendame
eins werden mit dem Nichts eines aufstrahlenden und verloschenden Weif3: Das
Gesicht der Garbo ist die kunstvolle Bliite, eine Lichtbliite, Bild der vollende-
ten Kiinstlichkeit des Empfindens.

Der sich verfliichtigende Schein beschreibt noch das Image des Stars. Fastalle
ihre Filme gehen auf dieses «Bild im Schwinden» hinaus. Thr Gesichtist der zur
Ikone geronnene Mythos der Kameliendame, der von Film zu Film aufs neue in
Szene gesetzt wird, die Imago einer Frau reiner Idealitit, einer unkorperlichen
Schonheit: «Die Garbo offenbarte so etwas wie eine platonische Idee der Krea-
tur» (Barthes 1964, 73f).

Die Groffaufnahme: Eine affektive Lesart des Films

«Minnenspiel und Mienenspiel waren von jeher Schwestern», heifdt es biindig
bei Baldzs (1923, 185), und tatsichlich scheint im melodramatischen Kino das
inszenierte Gesicht an die Stelle der «empfindungsvollen Geste» der Schau-

5 «Vor allem seit der Dame aux Camélias, mit der Sarah Bernhardt in den letzten zwei Dekaden
des 19. Jahrhunderts Triumphe auf der Biihne feierte, war die Vorstellung von einem besonde-
ren Zusammenhang zwischen Blume und femme malade populir. Die Blumen wurden mehr
und mehr zu einem reizvollen Accessoire zarter Frauen. Sarah selbst, diese zierliche Reprisen-
tantin der Belle Epogue mit dem reichen Repertoire an Sterbeszenen, leuchtete im weiflen Li-
lienschmuck von den Plakaten des Jugendstil-Malers Mucha herab» (Thomalla 1972, 49).
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spielkunst getreten. Im Film ist das Ausdrucksspiel des Schauspielers kein fiir
sich bestehendes Element, sondern ein integraler Bestandteil des kinematogra-
fischen Bildes. «Schauspielkunst im Film» bezeichnet letztlich eine rein analyti-
sche Kategorie, die auf der Ebene der Darstellung kein fiir sich bestehendes
Bedeutungssystem ausbildet. Sie ist immer in ein komplexes relationales
Geflige der zeitlichen Struktur des kinematografischen Bildes eingefiigt. Die
schauspielerische Darstellung geht in der Bewegung eines sich entfaltenden
Bewegungsbildes auf und bildet doch in ihrer zeitlichen Struktur die Keim-
form, aus der heraus sich das kinematografische «Empfindungsbild» entfaltet.
Das kann ein buchstibliches Gesicht, das kann aber auch den Dekor, die Land-
schaft, den Raum als Ganzes betreffen: ein Gesicht und ein Straufl leuchtend
weifler Kamelien, eine Frau, allein in einem Zimmer, ein im Sonnenlicht flirren-
der See.

Die filmische Inszenierung bringt zwar Gesichter hervor, die sich von der
Person des Schauspielers, von der Figur ablosen, niemals aber konnen diese Ge-
sichter unabhingig vom in sich bewegten Kamerabild, vom inszenierten kine-
matografischen Bild bestehen.

Die Groflaufnahme ist die technische Bedingung der Kunst des Mienen-
spiels und mithin der hoheren Filmkunst iiberhaupt. So nahe muf§ uns
ein Gesicht geriickt sein, so isoliert von aller Umgebung, welche uns
ablenken konnte (auch eine technische Unmoglichkeit auf der Bithne), so
lange miissen wir bei seinem Anblick verweilen diirfen, um darin wirk-
lich lesen zu kénnen. Der Film fordert eine Feinheit und Sicherheit des
Mienenspiels, wie es sich der Nur-Biihnenschauspieler nicht traumen
laft. Denn in der Groflaufnahme wird jedes Filtchen des Gesichtes zum
entscheidenden Charakterzug, und jedes fliichtige Zucken eines Muskels
hat ein frappantes Pathos, das grofie innere Ereignisse anzeigt. Die Grofi-
aufnahme eines Gesichtes, sehr haufig als Schlufeffektbild einer grofien
Szene gebracht, muff ein lyrischer Extrakt des ganzen Dramas sein
(Balizs 1924, 82).

Die Groflaufnahme transponiert das Mimische der Schauspielkunst, die Aus-
drucksdimension des Gesichts, in eine Dimension des kinematografischen Bil-
des. Selbstverstindlich kann sie dabei auch eine einfache narrative Mitteilungs-
funktion erfiillen (vgl. Koch 2001, 144), doch markiert sie stets — indem sie die
rdaumlichen Beztlige auflost — eine mogliche Wendung des Bildes ins subjektiv
Monologische. Sie artikuliert eine Ausdrucksbewegung, die sich tber allen
Ebenen des Kamerabildes, die Ausleuchtung, die gegenstiandliche Zeichnung,
die Farben ausbreiten mag (vgl. Brinckmann 1986; 1996). Das Mienenspiel des
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Gesichts bezeichnet die genuine Quelle, den «Ursprung» dieser Art der Bewe-
gung, nicht aber deren Grenze; die Groflaufnahme hebt diese Dimension an der
filmischen Darstellung hervor und verleiht dem «Mimischen» des Bewegungs-
bildes eine Eigenstindigkeit, die ohne Umweg tiber die Erzidhlung der Hand-
lung oder die psychologischen Motive der dargestellten Figuren unmittelbar als
ein affektiver Wert, als ein Bild des sich wandelnden Empfindens wahrnehmbar
wird.®

Die Groflaufnahme ist nicht nur ein Bildtypus unter anderen, sondern gibt
eine affektive Lesart des gesamten Films (vgl. Deleuze 1989, 123); sie vermittelt
eine affektgeleitete Wahrnehmung, die das Ganze des kinematografischen Be-
wegungsbildes in der Zeit seiner Entfaltung betrifft.

Das verloschende Gesicht der Garbo am Ende des Films ist so gesehen keine
Metapher, sondern ein letzter Zug in der zeitlichen Entfaltung eines solchen
Bildes: Thr Gesicht figuriert als ein letzter Akkord, mit dem sich das Ganze der
Melodie verandert. Es hat tatsichlich seine Entsprechung in dem «& tardi», das
Verdis La Traviata gleich bei der ersten Begegnung der Liebenden als dunkle
Vorahnung des wehmiitigen Schlussakkords anklingen lisst. Beides sind senti-
mentale Variationen jenes drastischen «zu spit», mit welchem Alexandre Du-
mas seine Erzahlung beginnt; denn hier kommt Armand nicht mehr zur rechten
Zeit, sondern lisst, um das geliebte Wesen noch einmal zu sehen, die Leiche
Marguerites exhumieren:

Anstelle der Augen nur zwei Locher, die Lippen fehlten, die weiflen
Zihne waren zusammengebissen. Das welke schwarze Haar klebte an
den Schlafen und verdeckte zum Teil die griinen eingesunkenen Wangen,
und trotzdem erkannte ich das weifle, rosige, heitere Gesicht wieder, das
ich so oft gesehen (Dumas [1848] 1968, 50).

Was der Roman eigenttimlich frivol beschreibt, wenn er dem Leser die halbver-
weste Schonheit des Gesichts detailliert vor Augen fihrt, ist im Gesicht der
Garbo fiir den Kinozuschauer in hochst sublimierter Weise entfaltet: die Weh-
mut einer unerreichbaren, einer vergangenen Schonheit.

6 Wenn Gilles Deleuze einige Jahrzehnte spiter die Konzeption des Affektbildes entwickelt,
dann sind es Baldzs Beschreibungen des Gesichts Asta Nielsens, die er theoretisch reformu-
liert: «Wie Baldzs bereits sehr genau zeigte, entreifit die Groflaufnahme ihr Objekt keineswegs
einer Gesamtheit, zu der es gehorte, deren Teil es wire, sondern —und das ist etwas ganz ande-
res —sie abstrahiert von allen raumzeitlichen Koordinaten, das heiflt sie verleiht thm den Status
einer Entitit. Die Groflaufnahme ist keine Vergroferung, auch wenn sie eine Groflenverande-
rung impliziert; sie ist eine absolute Verinderung, Mutation einer Bewegung, die aufhort,
Ortsverinderung zu sein, um Ausdruck zu werden» (Deleuze 1989, 134, Herv. i. O.); daran
anschlieffend die Diskussion der Groflaufnahme bei Aumont (1992).
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Zu Beginn des Films ist es der faszinierte Blick des Theaterpublikums im Par-
kett auf die blendende Erscheinung der Frau in der Loge; am Ende ist es der
Blick des Kinozuschauers auf das verloschende Licht der Leinwand. Fir den
Zuschauer setzt der Film in dieser Bewegung nicht einfach ein Objekt seiner
voyeuristischen Lust in Szene: Er vermittelt thm den Blick eines begehrenden
Ich, das um die Unerreichbarkeit des Objekts seiner Wiinsche weif3; er gibt ihm
das Liebesobjekt im Modus wehmiitiger Erinnerung zu sehen.” Seine Wehmut
trifft im Ende des Films eine reale Vergeblichkeit, das Ende der Illusion der
Nihe. Greta Garbo ist die «platonische Idee vom Kino» heifit es bei Karsten
Witte (1990): «was bedeutet, dass die Unberiithrbarkeit des Bildes, die im Spiel
Greta Garbo aufrecht erhielt, jeder identifikatorischen Haltung ein bitteres
Ende bereitete.»

Unerreichbar, unberiithrbar, zu spit — auf diese Formel lassen sich alle Be-
schreibungen des Gesichts der Garbo bringen; auf sie mochte man noch den
letzten Satz der Kameliendame beziehen, wenn sie zu den Klingen von Verdis
La Traviata von ihrem Verschwinden spricht: «Perhaps it is better if I live in
your heart, where the world can’t see me.» Thr Satz nimmt den roten Faden der
sterbenden Heroinen der Melodramen und der sentimentalen Romane, der
Riihrstiicke und der Trauerspiele auf, um an dem Phantasma der unsichtbaren,
der undurchschaubaren Frau weiterzuweben®, der Imago der schonen Seele, der
wehmutsvollen Erinnerung an eine einst bewohnte Heimat.

Tatsachlich steht die Variation dieser Imago im Zentrum sentimentaler Phan-
tasie und bildet die Matrix melodramatischer Darstellungsformen, wie sie sich
ausgehend vom Theater der Empfindsamkeit entwickelt haben. Mit ihr schliefit
die Asthetik biirgerlicher Unterhaltungskunst an einen Erfahrungsmodus an,
den die moderne Kinderpsychologie vom Begriinder der Theorie der Uber-
gangsobjekte Donald W. Winnicott bis zu einem der fithrenden Babyforscher

7 «Es ist gewiss ein bewunderungswiirdiges Gesicht-Objekt. In KaviciN CHRISTINE , einem
Film, der in den letzten Jahren wieder in Paris zu sehen war, hat die Schminke die schneeige
Dichte einer Maske. Es ist kein gemaltes Gesicht, es ist ein gipsartiges Gesicht, an der Oberfli-
che verschlossen durch die Farbe und nicht durch seine Linien. In diesem zugleich verletzli-
chen und kompakten Schnee sind allein die Augen — schwarz wie seltsames Fruchtfleisch,
doch keineswegs expressiv — zwel ein wenig zitternde Verletzungen. Selbst in seiner aufleror-
dentlichen Schonheit nihert sich dieses nicht gezeichnete, sondern eher aus dem Glatten und
Miirben gearbeitete, das heif$t gleichzeitig vollkommene und ephemere Gesicht dem mehligen
Gesicht Chaplins, seinen Augen, die die eines dunklen Gewichses sind, seinem Totengesicht»
(Barthes 1964, 73).

8 Cavell (1996) hat in einem dhnlichen Sinn den Topos der <«unbekannten Frauw> in den Mittel-
punkt seiner Uberlegungen zum Hollywoodmelodrama gestellt. Fassbinder hat mit D1k
SEHNSUCHT DER VERONIKA Voss (D 1982) im Thema der in der schonen Illusion verfehlten
realen Frau das Urthema des Melodramas als das des Kinos vorgefiihrt.
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der Gegenwart, Daniel N. Stern, mit der vorsprachlichen Wahrnehmungswelt
des Kindes in Verbindung bringt. Seine Pragung erfihrt dieser Erfahrungsmo-
dus in der frithsten Begegnung mit dem Gesicht der Mutter. Die Unberiihrbar-
keit des schwindenden Gesichts stellt sich dann als Reminiszenz an eine grund-
legende Erfahrungsform dar, die dem Bewuf3tsein per se nur als schemenhaftes
Phantasma an eine ferne Glickseligkeit zuginglich wire.” Doch sollte man
nicht vorschnell die dsthetische Erfahrungsform (die Imago eines unerreichba-
ren Gesichts) in ihrer psychologischen Begriindung (der frithkindlichen Wahr-
nehmung des Gesichts der Mutter) aufgehen lassen. Auch der Psychoanalyse
begegnet das Gesicht der Mutter zuallererst als ein Kunstobjekt im Museum,
als eines der populdrsten Gemailde der westlichen Kultur.

Freuds Leonardo: Ein ratselhaftes Liacheln

Im August 1910 unterbricht Sigmund Freud eine Reise, um im Pariser Louvre
Leonardo da Vincis Die heilige Anna selbdritt aufzusuchen: dieses Gemalde,
das die Gottesmutter, deren Mutter Anna und das Jesuskind zeigt, steht dann
im Mittelpunkt seiner Studie Eine Kindhbeitserinnerung des Leonardo da Vinci.
Was Freud besonders auffillt ist, dass die beiden Frauen von gleich jugendli-
chem Aussehen sind, beide jedenfalls das gleiche «selige Licheln» zeigen. Dar-
gestellt seien in der Figurenanordnung des Gemildes, so folgert Freud, die leib-
liche Mutter und die Stiefmutter Leonardos, die beide dem Knaben zirtlich, ja
Uberzirtlich zugetan gewesen seien. Dieses Licheln aber, von dem die Rede ist,
sei mit einem anderen Bildnis verbunden, das der Inbegriff eines ritselhaften
Gesichts und den Museumsbesuchern das schonste Beispiel fiir ein populires
Kunstwerk ist:

In dem fremdartig schonen Antlitz der Florentinerin Monna Lisa del
Giocondo hat es die Beschauer am starksten ergriffen und in Verwirrung
gebracht. [...] <Was den Betrachter namentlich bannt, ist der dimonische
Zauber dieses Lachelns> (1910, 179).

Noch der Leonardo Freuds scheint von dem dimonischen Zauber nicht unbe-
ruhrt zu sein, lisst der Aufsatz doch in seinen seltsam zielsicheren Widersprii-
chen — von denen die viel diskutierte «falsche» Ubersetzung des «nibbio» (der
«Milan», den Freud als einen getraumten «Geier» liest und deutet) nur den mar-

9  Stern (2003) hat die Ergebnis seiner Forschung zur Wahrnehmungsweise des Babys immer
wieder in Beschreibungen dieses Phantasmas dargestellt.
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kantesten Zug darstellt' — die Idee einer zwischen Schrecken und Seligkeit
schwankenden Imago der Weiblichkeit entstehen, tiber die seine Argumenta-
tion in gewisser Weise geblendet hinweggeht. Ein zweiter Widerspruch nim-
lich verbirgt sich in der Deutung: Der Kiinstler habe «mit dem seligen Licheln
der heiligen Anna [...] wohl den Neid verleugnet und tiberdeckt, den die
Ungliickliche verspiirte, als sie der vornehmeren Rivalin wie frither den Mann,
so auch den Sohn abtreten mufite» (1910, 185). Was Freud hier vermisst, und
was er sich gleichsam als wahres Gesicht hinter der Maske der Seligkeit der
«Anna selbdritt» verborgen denkt, ist das Ritselhafte im Licheln der Gio-
condo, «das bald verfiihrerisch uns anzulicheln, bald kalt und seelenlos ins
Leere zu starren scheint [...]» (ibid., 179). Es mag sich bei der «Anna selbdritt»
also weniger um das «leonardeske» Licheln der Mona Lisa als vielmehr um je
eines seiner beiden auseinandergelegten Teile zu handeln: Das eine ist das
freundliche Gesicht der jungen Gottesmutter («es driickt Innigkeit und stille
Seligkeit aus»), das andere aber, «iiberdeckt vom seligen Licheln», ist der
«kalte, seelenlos ins Leere starrende» Blick der Grofimutter (ibid., 184).

In der Konsequenz dieser an inspirierten Inkonsequenzen reichen Studie er-
scheint im Licheln der Mona Lisa eine Imago der Weiblichkeit, die durch den
schroffen Gegensatz von einem Bild der Angst und einem der Glickseligkeit
gepragt ist. Man mag dabei an den «dunklen Kontinent» denken, an das Weibli-
che als das schlechthin Fremde: «ewig unverstindlich und geheimnisvoll,
fremdartig und darum feindselig» (1918, 168)." Doch ist damit gerade nicht die
stereotype Antwort des wissenden Odipus gemeint, der das Ritsel der Sphinx
und damit deren Macht zu tiberwinden meint. Vielmehr ist es das Gesicht der
Mutter, in den Modulationen frithkindlicher Wahrnehmung, wie es bei Stern
beschrieben ist. Das «leonardeske» Licheln ist die Imago, in der sich das Ge-
sicht der Glickseligkeit mit dem angstvollen Unterstrom, der Erfahrung des
Verschwindens, der Abwesenheit des Gesichts verbindet.

Von dieser Angst vermag sich das spatere Ich genau in dem Mafle abzuheben,
wie es ihm gelingt, dieser Erfahrung in seinem «kulturellen Erleben» immer neu

10 Wenn sich Freud nie bereit fand, den Ubersetzungsfehler zu korrigieren, mag das auch damit
zusammenhingen, dass diese Fehlleistung das Zentrum des Aufsatzes explizit benennt: Der
Gedanke namlich, dass die Identitit des Subjekts sich so wenig am biologischen Geschlecht
wie an der ddipalen Dreiecksstruktur entscheidet (den Geier deutet Freud auch hier als archai-
sches Symbol geschlechtsloser Fortpflanzung); der Gedanke, dass das «Ich» nur ein fliefendes
Verhaltnis zur changierenden Imago einer «groflen Mutter» ist, die «Mannlichkeit» gewahrt
und sie auch «rauben» kann.

11 Die Merkmale dieser «Imago von Weiblichkeit» hat man bereits am Pygmalion Rousseaus be-
schrieben, freilich aus einer Perspektive, in der das Muster 6dipaler Sexualitit normativ wirk-
sam ist (vgl. Warning 1997, 233).
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Gestalt zu geben. In diesem Sinne begreift Winnicott die Begegnung des Kinds
mit dem Gesicht der Mutter als Matrix aller kulturell schopferischen Aktivitat.

Was erblickt das Kind, das der Mutter ins Gesicht schaut? Ich vermute,
im allgemeinen das, was es in sich selbst erblickt. Mit anderen Worten:

Die Mutter schaut das Kind an, und wie sie schaut, hingt davon ab, was
sie selbst erblickt (1997, 129, Herv. i. O.).

Im Falle der hinlinglich einfiihlsamen Mutter ist dieses Gesicht gerade so
beschwichtigend, entziickt, erfreut, aber auch so besorgt oder veringstigt, wie
sich der Sdugling just «selbst» empfindet; ihr Gesicht spiegelt ihm seinen physi-
schen Zustand als ein duf$eres Objekt. In dieser mise en abyme der Emptindun-
gen bildet das Gesicht der Mutter fiir den Saugling das erste Bild eines diffusen
«das meint mich», ein erstes psychisches Objekt, das den Grund seines Selbst-
empfindens legt.

Winnicott versteht diesen Prozess als eine kontinuierliche Umformung des
Verhaltnisses zwischen Innen und Auflen, die sich in Objekten materialisiert, in
denen das eine mit dem anderen untrennbar verbunden ist: den Ubergangsob-
jekten. Die spiegelnde Verkehrung, die dem Siugling sein leibliches Empfinden
im Ausdrucksspiel des mutterlichen Gesichts als ein dufleres Objekt vor Augen
stellt, ist die Matrix der Bildung solcher Objekte. Dort namlich, wo sich ihm
dieses Objekt (das er magisch zu kontrollieren meint) entzieht, setzt er an des-
sen Stelle neue Objekte ein: Die Trennung von der Mutter vollzieht sich in der
Bildung und Umformung solcher Ubergangsobjekte — der Teddybir, der Kis-
senzipfel —, die Uber die Zeit ihrer Abwesenheit hinweghelfen. Indem diese
Ubergangsobjekte die Méglichkeit des Abstands zur Mutter permanent erwei-
tern, bilden sie buchstiblich den Spielraum seiner Individuierung: einen Raum
der kontinuierlichen Abstufung zwischen der inneren und der dufleren Realitit,
zwischen den materiellen und den psychischen Dingen. Der gelingende (das ist
der gelinde) Trennungsprozess zwischen Mutter und Kind begriindet den
Raum der Selbstentfaltung des Kindes."

Fur Winnicott ist denn auch nicht der Traum, sondern das Kinderspiel die
primare Form dieser psychischen Aktivitat (ibid., 41ff; vgl. Pontalis 1998, 62);
fir ihn stellt sich in deren Spiel die fortgesetzte Umformung des ersten psychi-
schen Selbstobjekts, des spiegelnden Gesichts der Mutter, der Prozess der

12 Winnicott spricht vom «potential space», das meint sowohl den Raum seiner angstvollen An-
spannung (die Mutter ist fort), als auch den seiner existentiellen Méglichkeit. Er bezeichnet
weder eine rein subjektive noch eine rein objektive Realitit, sondern die Fahigkeit, den Spiel-
raum des Subjekts, sich selbst in der Verwebung des einen mit dem anderen als ein buchstabli-
ches Da-zwischen-sein zur Geltung zu bringen.
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Trennung als Prozess der Identititsbildung, ein <Seiner selbst als ein Ich gewahr
werden> dar. In dieser Perspektive erscheint die Begegnung des Babys mit dem
Gesicht der Mutter als grundlegende Modalitit der Bildung eines «Innen» der
Selbstwahrnehmung.”

Eben diesen Erfahrungsmodus entdeckt Freud in der Begegnung mit den Ge-
milden da Vincis. Er erkennt schliefflich noch im Liacheln der Mona Lisa del
Giocondo die Form und den Grund jener sehnsuchtsvollen Unerreichbarkeit,
die man mit dem Kinogesicht der Garbo verband.

Lassen wir das physiognomische Ritsel der Monna Lisa ungelést und
verzeichnen wir die unzweifelhafte Tatsache, daff ihr Licheln den Kiinst-
ler nicht minder stark fasziniert hat, als alle die Beschauer seit 400 Jahren.
[...] Es mag also so gewesen sein, dafl Leonardo vom Licheln der Monna
Lisa gefesselt wurde, weil dieses etwas in ihm aufweckte, was seit langer
Zeit in seiner Seele geschlummert hatte, eine alte Erinnerung wahr-
scheinlich (Freud 1910, 180ff).

Der Maler mag von der Erinnerung getroffen gewesen sein, die Realitit dieses
Lichelns konnte offenbar selbst er nicht wirklich «treffen>. Auch dieses Portrit
blieb unvollendet. Statt dessen hat er das Finden der Erinnerung immer aufs
neue wiederholt — und mit ihm die sich erinnernden Betrachter seiner Bilder.
Das Ritsel namlich liegt in dem universellen Charakter, mit der die annahernd
wiedergefundene Erinnerung an ein Licheln zum affektiven Bestand unzahli-
ger Menschen, zum Erinnerungsbestand der Populirkultur werden kann.

Wer an Leonardos Bilder denkt, den wird die Erinnerung an ein merk-
wirdiges, bertickendes und ritselhaftes Licheln mahnen, das er auf die
Lippen seiner weiblichen Figuren gezaubert hat (ibid., 179, Herv. H.K.).

Was ist dieses schwindende, nicht zu fassende Etwas, das keinem Korper zuge-
horig, aber doch nicht korperlos ist? Ein «stehendes Licheln auf langgezoge-
nen, geschwungenen Lippen» (1910, 179), ein Licheln ohne Gesicht: Es ist kein
materielles Objekt und doch keine Halluzination, keine Idee, kein Wort, kein
Zeichen: es zieht die Krifte des Erinnerns auf sich (man gab ihm sogar einen
Namen) und ist doch selbst nichts anderes als eine Manifestation dieser Kraft.

13 «Die Psyche wire demnach in ithrem Wesen die in uns befindliche Mutter, das, was, von der
Mutter stammend, sich um das Kind kiimmert, unter der praziser zu fassenden Bedingung,
dafl das Kind seine Mutter zumindest ebenso erschafft, wie die Mutter das Kind. Lassen wir es,
hier von einer realen oder imaginiren Verinnerlichung der Mutter — als gutes oder boses Ob-
jekt —zu sprechen. Wir werden statt dessen die These wagen, dafl es die abwesende Mutter ist,
die unser Inneres ausmacht» (Pontalis 1998, 58).
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Weder ist es eine reine subjektive Phantasie noch eine materielle dinghafte Rea-
litdt. Die wiedergefundene Erinnerung des Lichelns ist nicht identisch mit dem
Objekt, dem Ding, an dem sie sich zeigt — dem Portrat im Museum, der Grofi-
aufnahme im Kino - und doch hat es ohne dieses Objekt keine Existenz. Es ist
ein Objekt im Ubergang, in der Zeit seiner Wandlung von einer dufleren (ein
Gemiilde, eine verloschende Groflaufnahme) in eine innere Tatsache (eine triu-
merische Erinnerung der Museums- oder Kinobesucher).

Die dimonische Zweideutigkeit des Lichelns der Mona Lisa — selig und see-
lenlos —, die Schonheit des Gesichts der Garbo — unberiihrbar, unerreichbar:
Auch das Kino bringt Bilder, Objekte hervor, die «nicht auf eine duflere Reali-
tit» verweisen, sondern «magische Schliissel» sind, die eine Welt der «inneren
Bilder wachrufen», «<Memorative», wie Rousseau sie genannt hat, Zeichen, die
als Kraft der Erinnerung wirksam sind (Starobinski 1993, 242). Was sie wachru-
fen sind korperlich zustiandliche Erinnerungen, reale Veranderungen tatsachli-
cher Zuschauer.

Von dieser Erfahrung berichtet ein letztes Zitat, das von dem Gesicht der
Garbo handelt:

Greta Garbo gehort noch zu jenem Augenblick in der Geschichte des
Films, da das Erfassen des menschlichen Gesichts die Massen in die
grofite Verwirrung stiirzte, da man sich buchstablich in einem menschli-
chen Abbild verlor wie in einem Liebestrank, da das Gesicht eine Art von
absolutem Zustand des Fleisches bildete, den man nicht erreichen und
von dem man sich nicht 16sen konnte. Ein paar Jahre frither bewirkte das
Gesicht Valentinos Selbstmorde; das der Garbo gehort in denselben
Bereich ritterlicher Lieben, in dem das Fleisch mystische Geftihle des
Verdammtseins hervorruft (Barthes 1964, 73).

Sollte der tiberwaltigende Realititseindruck des Kinos, das «Mehr-als-real»,
das die Filmtheorie so sehr beschaftigt, aus dieser Positionierung des Publi-
kums rithren?
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