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A drian      J o hns 

Die Moral des Mischens
—
Audiokassetten, private Mitschnitte und ein 
neuer Wirtschaftszweig für die Verteidigung 
des geistigen Eigentums

Woher rührt das aktuelle Interesse für die Geschichte der Audiokassette? Wie 
so häufig bei solchen Fragen lautet die knappe Antwort, dass wir hoffen, an­
hand dieser Geschichte unser heutiges Leben verstehen zu können. Die Ära 
der Audiokassette gilt weithin als Voraussetzung für das Aufkommen sozialer 
Tauschpraktiken, deren Potenzial in dem sich anschließenden digitalen Zeital­
ter für eine neue Medienumgebung bestimmend werden sollte – und durchaus 
auch ganz allgemein für neue Formen von Kreativität. Durch diese Entwick­
lung wurden Kassetten zum zentralen Element einer anti-deterministischen, 
historische Gültigkeit beanspruchenden Darstellung der Entstehung digitaler 
Kultur an sich. Dinge wie Open Source und P2P seien vielleicht gar nicht aus 
den technologischen Besonderheiten digitaler Netzwerke hervorgegangen, 
so wird argumentiert, sondern aus sozialen Praktiken und Vorstellungen, die 
der Entstehung dieser neuen Netzwerke vorausgingen.1 Die Welt der Kassette 
ist der beste Ort, um nach einer Bestätigung für diese Behauptung zu suchen, 
nicht zuletzt, weil es die Welt ist, in die auch die digitalen Medien irgendwann 
Einzug hielten. Mit der Betrachtung von Kassetten hoffen wir, etwas zu verste­
hen, das eine vernetzte digitale Kultur offenbar auszeichnet, ohne uns jedoch 
implizit einer simplen Beziehung von Ursache und Wirkung zwischen Tech­
nologie und Praxis zu verschreiben. Wenn die Kultur des sharing zuerst mit 
analogen Kassetten entstanden ist, kann es sich dabei per se nicht einfach um 
ein Produkt der Digitalisierung handeln. Vielleicht war es ja sogar umgekehrt: 
Was wir für Beschreibungen digitaler Netzwerke halten, sind in Wirklichkeit 
historisch bedingte Zuschreibungen. Man könnte fast sagen: Wenn es wahr ist, 
was die Kassetten uns sagen, dann ist die digitale Kultur in einem wesentlichen 
Aspekt überhaupt nicht digital.

In der mittlerweile recht umfassenden Reihe historischer Darstellungen von 
Kassettenkulturen (die «Kassettenforschung», wenn man so will) steht also eine 
Menge auf dem Spiel. Es bedeutet wohl, dass in der Kassettenforschung eine 

1  Zu anti-deterministischen 
Darstellungen digitaler Kultur siehe 
Fred Turner, From Counterculture to 
Cyberculture. Stewart Brand, the Whole 
Earth Network, and the Rise of Digital 
Utopianism, Chicago (University 
of Chicago Press) 2006 und John 
Markoff, What the Dormouse Said. How 
the Sixties Counterculture Shaped the 
Personal Computer Industry, New York 
(Viking) 2005.
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anfängliche Gegenwartsfokussierung besteht, egal, ob der Auslöser ein Interes­
se an Musik-Sampling oder Open-Source-Codierung ist. Doch das gilt für alle 
historischen Untersuchungen. Wichtig ist hingegen, dass die Fragen, die wir zu 
Kassetten stellen wollen, tatsächlich ausgesprochen historisch sind. Wir wol­
len Kassettenkulturen nicht als Vorläuferversionen unserer eigenen Kultur be­
trachten, sondern uns selbst als die Erben von Kassettenkulturen.2 Und um die 
Beziehung der Kassettenkultur zu ihren Vorläuferinnen bzw. Nachfolgerinnen 
zu erkennen, muss man sie als ein Phänomen ihrer Zeit und Lokalität betrach­
ten. Dies bringt einen in der Tat dazu, Probleme zu artikulieren, die ansonsten 
so gut wie unvorstellbar wären, sich jetzt jedoch empirisch untersuchen lassen. 
Wie kam es zu diesen Zuschreibungen? Wieso erschienen sie so selbstverständ­
lich? Und wie dehnbar sind sie heute?

Wenn wir diese Fragen stellen, werden wir meiner Ansicht nach feststellen, 
dass das Vermächtnis der Kassettenkultur wesentlich gemischter ist, als wir 
dachten. Es stimmt, dass die Praktiken von social sharing, verteilter Kreativität 
und zusammengebastelter Urheberschaft mit Kassetten florierten. Doch das ist 
nur eine Seite der Medaille. Auf der anderen Seite waren Audiokassetten der 
Katalysator für Unternehmen, deren Ziel in der Gestaltung, Einschränkung 
und gar Ächtung dieser Praktiken bestand. Alles in allem würde ich sagen, dass 
die Kassette in beiderlei Hinsicht einen Wendepunkt darstellt. Nicht zuletzt 
weil sie wesentlich dazu beigetragen hat, den Status privater Haushalte als Pro­
duktions- und Reproduktionsstätten zu verändern. Wir könnten also als Erstes 
danach fragen, was zu jener Zeit einen wesentlichen Widerspruch darstellte. 
Was war «privates Raubkopieren», und warum war dieses zugleich unmöglich 
und allgegenwärtig?

*

Im letzten Viertel des 20. Jahrhunderts wurden Auseinandersetzungen wegen 
«Raubkopierens» zunehmend intim und universell zugleich. Im Medium der Kas­
sette verschmolzen sie. Viele der für die 1970er, 1980er und 1990er Jahre typi­
schen Streitigkeiten wegen Raubkopierens standen im Zusammenhang mit einer 
neuen Praxis: dem «privaten Mitschneiden», oder, wie es im Englischen immer 
häufiger (doch fälschlich, wie Puristen sagen würden) hieß, home piracy, also der 
«privaten Piraterie» bzw. dem «privaten Raubkopieren»). Einige dieser Auseinan­
dersetzungen, insbesondere das Gerangel um das musikalische Urheberrecht und 
der Versuch, Sonys Betamax zu ächten, sind in den Kanon der Geschichte des 
geistigen Urheberrechts eingegangen.3 In beiden Fällen beruhten die Anschul­
digungen zum Teil lediglich auf den Vorstellungen davon, was in privaten Woh­
nungen vor sich ging und was darin vorgehen sollte. Sie beruhten jedoch auch auf 
Streitigkeiten darüber, wie man von privaten Praktiken wissen konnte – also über 
den Zugang zum Privatbereich an sich. Es ging dabei also ganz direkt um das 
Verhältnis zwischen Privatsphäre, Politik und Staat in der Moderne.

2  Dieser Ausdruck stammt von 
Peter Manuel. Vgl. ders., Cassette 
Culture. Popular Music and Technology 
in Northern India, Chicago (University 
of Chicago Press) 1993.

3  Adrian Johns, Piracy. The Intel-
lectual Property Wars from Gutenberg to 
Gates, Chicago (University of Chicago 
Press) 2009, 431 – 35, und James 
Lardner, Fast Forward. Hollywood, the 
Japanese, and the Onslaught of the VCR, 
New York (W.W. Norton) 1987.
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Dass kulturelle Reproduktion im 
weitesten Sinne auch privat stattfin­
det, ist nicht neu, sondern, im Ge­
genteil, bereits Jahrhunderte alt. Im 
17. und 18. Jahrhundert arbeiteten 
Nachdrucker aus Londoner Häusern, 
Musiknoten-Kopierer verkauften kurz 
nach 1900 Tausende von Kopien po­
pulärer Lieder aus Reihenhäusern in 
Manchester und Liverpool, und in den 
1920ern konnte man «Piraten-Hörer» 
in ihren Wohnungen ausfindig ma­
chen. Doch sträubten sich die Anglo-
Amerikaner lange, private Raubkopien 
als solche zu bezeichnen. Im 17. Jahrhundert galt der patriarchalische Haus­
halt gewissermaßen als Garant für die Legitimität der Arbeit, die unter seinem 
Dach ausgeführt wurde. Im 18. Jahrhundert erlebte Samuel Richardson, wie 
sich noch zeigen wird, wie diese Einstellung letztendlich auf seine Kosten ging. 
Diese Auffassung sollte sich als bemerkenswert hartnäckig erweisen – bis hin 
zum Konflikt über private Bandmitschnitte in den 1970er Jahren. Davor hatten 
europäische wie amerikanische Behörden beharrlich zwischen «privaten Kopi­
en» oder, wie es erst hieß, «privaten (Band-)Mitschnitten» und Raubkopien per 
se unterschieden. Raubkopieren, so wurde betont, sei ein kommerzielles Un­
terfangen und fände als solches nicht privat statt. «Private» Mitschnitte galten 
im Allgemeinen als etwas anderes. Doch mit ihrer zunehmenden Verbreitung 
fiel diese Unterscheidung unter den Tisch. Schließlich wurden Mitschnitte, 
zunächst von Rundfunkübertragungen, dann von Langspielplatten und später 
von Fernsehsendungen, als Raubkopien bezeichnet, unabhängig davon, ob sie 
privat stattfanden oder nicht. Die Industrielobby argumentierte größtenteils 
damit, dass home piracy unabhängig von der jeweiligen Absicht oder Ausprägung 
massive wirtschaftliche Folgen habe. Ende der 1970er sprach die Branche von 
der größten existenziellen Bedrohung, der sie je ausgesetzt gewesen sei. Private 
Raubkopien waren augenscheinlich der «Tod der Musik» – eine Rhetorik, die 
mit dem Aufkommen des Videorekorders von Hollywood und den Sendean­
stalten und mit der Einführung digitaler Netzwerke von der Unterhaltungsin­
dustrie en masse aufgegriffen wurde.

Home piracy war somit eine Neuerung, deren Bedeutung weit über rechtli­
che und technische Aspekte hinausging. Der Begriff lud das, was vielen Bürger 
als harmlose– wenn nicht gar als konstruktive, zu neuen Gemeinschaften und 
neuer Kunst führende – Praxis galt, mit ominöser Bedeutung auf. Ihnen wurde 
gesagt, dass sie mit jedem Drücken der Aufnahmetaste zum «Tod der Musik» 
beitrugen. Um sich der Tragweite bewusst zu werden, muss man berücksichti­
gen, dass das private Heim tatsächlich eine sehr lange Geschichte hat, die nicht 

Abb. 2  Alte Musikkassette, 2006



20 ZfM 6, 1/2012

Adrian Johns

zuletzt zu einem tief sitzenden Verständnis von Moral und politischer Ordnung 
beigetragen hat sowie zu einem gesunden Argwohn in Bezug auf Aufdeckung 
und Zwang. 

In der frühen Neuzeit war der private Haushalt lange die zentrale Einheit, 
aus der sich die Gesellschaft zusammensetzte. Darüber hinaus galt er als we­
sentlicher Hort von Sitte und Anstand. In einer Zeit, in der Handwerk und 
Gewerbe zumeist in privaten Haushalten ausgeübt wurden, war dies keine rein 
abstrakte Vorstellung. Üblicherweise befanden sich Werkstatt oder Laden in 
einer Stadt des 17. Jahrhunderts im Erdgeschoss eines Hauses zur Straßenseite 
hin; dahinter lagen private Räume für die Küche und Ähnliches, mit Wohn­
räumen wie Schlafzimmern in den oberen Stockwerken. Gesinde und Lehr­
linge lebten in den oberen Etagen. Über den Zugang zu und das Verhalten 
in diesen Räumen herrschten definitive Übereinkünfte, und Verstöße konnten 
sich zu äußerst ernsten Angelegenheiten entwickeln. Insbesondere die Werk­
statt- oder Ladenräume im Erdgeschoss stellten Grenzbereiche  –  gemischte 
Bereiche – dar, in denen die öffentliche Welt der Straße und die private Welt 
des jeweiligen Hauses zusammentrafen. Und genau hier wachte das moralische 
Patriarchat des Haushalts über öffentlich wirksame Herstellungs- und Marke­
tingmethoden. Dies war also die Art von Raum, in der beispielsweise Bücher 
hergestellt und verkauft werden sollten.4

Was die Herstellung von Druckerzeugnissen betraf, hingen demnach vie­
le der Fälle, in denen es um die strafrechtliche Verfolgung wegen Staatsge­
fährdung oder illegalen Kopierens ging, von den Unterscheidungen zwischen 
diesen Gebäudeteilen ab – welche Personen Zugang hatten und was sie dort 
machen konnten. Illegale oder einfach nur schlechte Druckerzeugnisse wurden 
stets mit Arbeit in Verbindung gebracht, die an unkonventionellen Orten ver­
richtet wurde. Dabei konnte es sich um die oberen Stockwerke handeln, den 
Teil des Hauses (zum Beispiel ein Schlafzimmer), der definitiv privat war, oder 
auch um einen Ort außerhalb des Hauses. Bei Raubdrucken wurde für gewöhn­
lich davon ausgegangen, dass sie in sogenannten «Ecken» oder «Löchern» 
angefertigt wurden. Diese Begriffe bezeichneten gelegentlich echte Verstecke 
(wie eine transportable Druckerpresse in einem hohlen Baumstamm), konn­
ten sich aber auch einfach auf angemietete Räume beziehen. Im England des 
17. Jahrhunderts war es eine Zeitlang tatsächlich illegal, überhaupt außerhalb 
der Grenzen des eigenen Heimes zu drucken.5

Das soll aber nicht heißen, dass in herkömmlichen, mit dem privaten Wohn­
raum verbundenen Ladenlokalen tatsächlich keine unzulässigen Drucklegungen 
stattfanden. Die fraglichen Haushalte wurden häufig als unordentlich oder kor­
rupt dargestellt, und zwar so, dass man eigentlich nicht mehr von einem echten 
Heim sprechen konnte. Sie waren in gesellschaftlicher Hinsicht vielleicht chao­
tisch, mit Dienstboten, die sich über ihre Herren stellten, oder Horte des Ehe­
bruchs, wie es bei einigen der bekannteren Whig- und Tory-Druckern der Fall 
gewesen sein soll. Diese Angst hatte im Wesentlichen auch Samuel Richard­

4  Adrian Johns, The Nature of 
the Book. Print and Knowledge in the 
Making, Chicago (University of Chi-
cago Press) 1998, z. B. 75 – 78.

5  C. H. Firth und R. S. Rait (Hg.), 
Acts and Ordinances of the Interregnum. 
1642 – 1660, 3 Bde., London (HMSO) 
1911, [II], 698; Johns, Nature of the 
Book, 129 – 30.
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son geäußert, als er den «inneren Verrat» durch seine Dienstboten anpranger­
te, der den Raubdruck seiner eigenen Bücher möglich machte –  eine heftige 
Formulierung, die zeigt, wie tief die Angst eines Herren saß, dessen vertraute 
Untergebene sich als Denunzianten herausstellten. War Richardson überhaupt 
ein echter Hauspatriarch – und falls nicht, war er für seine Zwangslage selbst 
verantwortlich? 6

Eine unmittelbarere praktische Konsequenz des Raubkopierens in der priva­
ten Wohnung bestand darin, dass eine Kontrolle der Tat hier nahezu unmöglich 
war. Die Schwelle zum Heim eines Bürgers war eine politisch heilige Demarka­
tionslinie zwischen öffentlichem Raum – in dem Kontrolle stattfand – und pri­
vatem Raum, der für die Überwachung als unzugänglich galt. Im London der 
frühen Neuzeit machten Gewerbetreibende ihre Freiheiten an diesem Recht 
fest, welches ihnen laut eigener Aussage in der Magna Charta selbst zugesichert 
wurde. Drucker und Buchhändler verweigerten der Polizei unter Berufung dar­
auf durchgängig das Betreten und Durchsuchen ihrer Räumlichkeiten und hat­
ten in einigen Fällen damit sogar vor Gericht Erfolg.7 Entsprechend wurde ein 
allgemeiner Durchsuchungsbefehl für diese Häuser für die Regierung zu einer 
der größten Begehrlichkeiten überhaupt.8 Der staatliche Aufseher der Presse, 
Sir Roger L’Estrange, sollte diese Durchsuchungsbefehle schließlich erhalten, 
doch blieben sie umstritten.9 Tatsächlich gab es nur wenige Themen, die die 
Gemüter in diesem hitzigen Zeitalter stärker erregten als dieser Fall  –  seine 
Auswirkungen waren noch in den Revolutionen von 1642 – 51 und 1688 und bis 
in die amerikanische Revolution ein Jahrhundert später spürbar. Auch die Tür­
schwellenpolitik klang noch in späteren Raubkopie-Streitigkeiten nach. Auf 
dem Spiel stand sie erneut zu Zeiten Edwards VII., als Musikverleger Raubko­
pierer dazu provozierten, Spitzel, die gewaltsam in ihre Häuser eingedrungen 
waren, strafrechtlich zu verfolgen.10

Briten, die in den 1920er Jahren die Zahlung der Lizenzgebühr zur Finan­
zierung der BBC verweigerten, beriefen sich ebenfalls auf die Unverletzlichkeit 
der Wohnung. In allen Fällen malten die Täter ein Schreckensbild von Po­
lizeibeamten, die Wohnungen stürmen und Kinder verhaften. Diese Aussicht 
wurde allerorten mit Tyrannei gleichgesetzt – und, im 20. Jahrhundert, mit To­
talitarismus. Mit dem Aufkommen des Radios waren die Möglichkeiten zudem 
nicht mehr nur auf den physischen Zutritt beschränkt. Was, wenn der Staat das, 
was in den Wohnungen vor sich ging, von weitem, mittels Antenne, überwa­
chen konnte? 11

Während der industriellen Revolution wurden die meisten Formen produk­
tiver Arbeit aus den Wohnungen in die Fabriken oder an andere Arbeitsplätze 
ausgelagert, was zu einer Unterscheidung führte, die für die Moderne als solche 
maßgeblich wurde, spätestens seit Max Weber. Dennoch blieben die wesentli­
chen moralischen Assoziationen in Bezug auf das häusliche Milieu bestehen.12 
Privates Raubkopieren als kohärente, konsistente Praxis blieb also eine Art so­
ziales Oxymoron: Wenn etwas zuhause stattfand, dann konnte es sich nicht um 

6  Vgl. The case of Samuel Richard-
son, of London, Printer; With regard 
to the Invasion of his Property, in: 
The History of Sir Charles Grandison, 
before publication, by certain Booksellers 
in Dublin [dt. Der Fall von Samuel 
Richardson aus London, Drucker; im 
Hinblick auf die Verletzung seines 
Eigentums], in: The History of Sir 
Charles Grandison, vor der Veröffentli-
chung, bei bestimmten Buchhändlern in 
Dublin, London, 14. September 1753.

7  Als Beispiel siehe The Trial of 
Francis Smith (1680), in: W. Cobbett 
(Hg.), Cobbett’s Complete Collection 
of State Trials, 33 Bde., London (R. 
Bagshaw et al.) 1809 – 28, [VII], 
932 – 960, insb. 950.

8  Siehe beispielsweise Proposalls 
for the Preventing Discovering, 
& Suppressing of Libells [dt. 
Vorschläge für die Verhinderung, 
Entdeckung und Unterbindung 
von Schmähschriften], zusammen-
gestellt von Sir Roger L’Estrange 
während der Restauration, National 
Archives, GB (SP 29/39, No. 92) oder 
seine wiederholte Forderung von 
Durchsuchungen im Jahr 1675, in: 
Historical Manuscripts Commission 9th 
Report (1883), 66.

9  Eine Instanz sind die National 
Archives, 24. Februar 1661/62, (SP 
29/51, No. 6).

10  Adrian Johns, Pop music pirate 
hunters, in: Daedalus, 131/2, Frühling 
2002, 67 – 77.

11  Johns, Piracy, 357 – 399. Zur 
Behauptung, das britische System 
sei eine Form des beginnenden 
Totalitarismus siehe Ronald 
Coase, British Broadcasting. A Study in 
Monopoly, London (London School 
of Economics) 1950, 191, und für 
den allgemeineren Kontext siehe 
Adrian Johns, Death of a Pirate. British 
Broadcasting and the Making of the 
Information Age, New York (W.W. 
Norton) 2010, 70 – 104.

12  Zum Vergleich siehe die Argu-
mentation von Steven Shapin, The 
House of Experiment in Seventeenth-
Century England, in: Isis, 79, 1988, 
373 – 404, und Steven Shapin, A Social 
History of Truth. Civility and Science in 
Seventeenth-Century England, Chicago 
(University of Chicago Press) 1994, 
409 – 416. 
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Raubkopieren handeln. Natürlich war das Heim beständigen Veränderungen 
unterworfen. Es wurde von technischen Neuerungen wie Waschmaschinen, 
Klimaanlagen, Kühlschränken, Telefonen und Radios kolonialisiert und entwi­
ckelte sich zum bevorzugten Ort vieler der ambitioniertesten Prophezeiungen 
des 20. Jahrhunderts. Mit den Siebzigern war das Heim vollständig neu erfun­
den und viele Male zum Hort des einen oder anderen technologischen Utopias 
ausgerufen worden, ohne jedoch seine zentrale Bedeutung als moralisches Utopia 
zu verlieren. 1980 verbreitete sich auf einem Branchentreffen die Kunde, es ste­
he eine weitere Revolution bevor: Jetzt wurde das Heim in ein «elektronisches 
Unterhaltungszentrum» verwandelt.13 Dennoch setzte dieser Utopismus nie zu 
der vielleicht radikalsten häuslichen Transformation an: der Wiederbelebung 
der alten, frühneuzeitlichen Rolle des Heims als Ort kreativer Produktion. Die 
Aufteilung zwischen Heim und Arbeit blieb bestehen, und wenn überhaupt, 
verstärkte sie die moralische Autorität des Haushalts. 

In der Zeit vor der Audiokassette waren Politiker wie Unterhaltungsindus­
trie unwillig, die Praxis des privaten Mitschneidens als Raubkopieren zu be­
zeichnen, weitgehend aus den genannten Gründen. In den 1970ern sollte sich 
das jedoch ändern. Dies lag zum einen an einem plötzlichen Rückgang der Mu­
sikpiraterie selbst. Die organisierte, kriminelle Piraterie – das heimliche Kopie­
ren von Aufnahmen im großen Stil zum anschließenden Verkauf – musste in 
diesen Jahren einige Niederlagen einstecken; zu den Gründen später mehr. Mit 
ihrem Rückgang war das Ausmaß des privaten Überspielens plötzlich deutli­
cher erkennbar. Die Plattenfirmen beschlossen, gegen diese Praxis vorzugehen. 
Ein solcher Angriff war jedoch nur schwer zu rechtfertigen, und das nicht nur 
wegen der genannten Politik des Heims. Das Überspielen war gerade dank ei­
ner Generation nicht kommerzieller «Musikpiraten» mit positiven moralischen 
Konnotationen besetzt. 

Die Musikindustrie hatte bei der unautorisierten Vervielfältigung im Prin­
zip lange ein Auge zugedrückt. Die «Plattenpiraterie» erlebte in den 1950er 
Jahren eine Blütezeit. Dahinter stand nicht immer Geldgier: Oft fand sie in 
Gemeinschaften kundiger Fans statt, die eine ihrer Ansicht nach gefährdete 
Musik bewahren wollten. Dies galt insbesondere für zwei Genres, die echte 
Kenner anzogen: Jazz und Oper. Einzelgänger blieben über in kleinen Auf­
lagen erscheinende Zeitschriften mit Fachkritiken und Insiderinformationen 
über neue Pressungen miteinander in Kontakt. Sie kultivierten ein Gefühl der 
Leidenschaft für die Sache der Kunst und beschuldigten die großen Platten­
firmen dementsprechend, den Kanon nur unzureichend zu schützen. In ihren 
Augen handelte es sich bei den back catalogues der großen Plattenlabel um Ar-
chive, die für die Öffentlichkeit zugänglich sein sollten. Kurz gesagt, Opern- 
und Jazzkenner unterstützten Schwarzpressungen aufgrund ihrer moralischen 
Einstellung dazu, was eine Aufnahme wirklich darstellte. Und das war auch der 
Grund, warum die Unterdrückung ihrer illegalen Pressungen zu Kontrover­
sen führte.14 (Maßnahmen gegen Schwarzpressungen von 45er-Schallplatten im 

13  Vgl. Martin Polon, The future 
of home entertainment and the 
four horsemen of technology, in: 
Sight and Sound, 49, 1980, 224 – 229. 
Allgemein siehe Ruth Schwartz 
Cowan, The ‹Industrial Revolution› 
in the Home: Household Technology 
and social Change in the Twentieth 
Century, in: Technology and Culture, 
17/1, Januar 1976, 1 – 23.

14  Johns, Piracy, 436 – 444.
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großen Stil durch organisierte Banden waren hingegen im Allgemeinen nicht 
umstritten.) Die Industrie bekämpfte diese Kenner-Piraten jedoch und ersann 
im Laufe der Zeit wirksame juristische und polizeiliche Strategien gegen ihre 
eifrigsten Vertreter. Der Erfolg sollte sich als zweischneidig erweisen. Er trug 
zu der Ansicht bei, dass es sich bei den beiden amerikanischen Medienkonzer­
nen RCA und CBS um Big-Brother-Unternehmen handelte, die sich dem Mit­
telmaß verschrieben hatten und Originalität, Fachkenntnis und Kunst an sich 
geringschätzten.

Der Angriff auf private Tonband-Mitschnitte begann, als diese Ansicht be­
reits ziemlich verbreitet war. Auch er sollte in vielerlei Hinsicht erfolgreich 
sein. Dies ironischerweise aber mit dem hohen Preis, dass die Wahrnehmung 
als Big Brother so etwas wie den Status einer gängigen Meinung erlangte. 

*

In den Jahren 1951 – 52 gründeten die großen Plattenfirmen die Recording In­
dustry Association of America (RIAA). Die RIAA führte von Anfang an einen 
erklärten Feldzug gegen Raubkopien. Ihr Ziel war es, sich nicht nur für ein ge­
setzlich verankertes Urheberrecht einzusetzen, sondern auch praktisch einzu­
greifen – mithilfe von Privatdetektiven, Hinweisen an das FBI und Ähnlichem –, 
um die Piraterie selbst zu verhindern, aufzudecken und davor abzuschrecken. 
Dabei entsprach ihre Vorgehensweise im Wesentlichen der ihrer Vorgänger 
vom Anfang des 20. Jahrhunderts und davor. Ihre Beauftragten agierten auto­
nom und weitgehend außerhalb jeglicher öffentlichen Aufsicht oder Kontrolle, 
und sie griffen weit häufiger auf Gesetze der US-Bundesstaaten oder Bereiche 
wie das Gesetz gegen unlauteren Wettbewerb zurück als auf US-amerikanische 
Urheberrechtsvorschriften. Sie sollten sehr schnell Erfolg haben. Das Fälschen 
von Platten wurde per Bundesgesetz kriminalisiert. Außerdem verabschiedeten 
die Bundesstaaten New York und Kalifornien Gesetze gegen das unautorisierte 
Kopieren zu kommerziellen Zwecken und ordneten an, dass auf diesen Platten 
die Namen und Adressen ihrer Hersteller anzubringen seien: eine Klausel, die 
auch aus dem 17. Jahrhundert hätte stammen können.

«Es gibt gute und böse Piraten», so die Aussage einer beteiligten Partei auf 
dem Höhepunkt der Kampagne. Die bösen waren wahrhaftig und bewusst kri­
minell, während die guten wie zuvor die Jazz-Piraten ganz offen operierten, 
älteres Material untereinander tauschten und gelegentlich sogar Tantiemen 
zahlten.15 Wirklich interessant war, dass Anfang der 1980er Jahre die Anzahl der 
privaten Mitschnitte beides in den Schatten stellen sollte.

Wie die EWG ermittelte, produzierten kommerzielle Raubkopierer zu die­
sem Zeitpunkt 26 Millionen Aufnahmen pro Jahr, darunter 80 % Kassetten, mit 
einem geschätzten Gesamtwert von 100 Mio. US-Dollar. Die Zahlen waren un­
glaublich: Raubkopieren war ein gewaltiges Unternehmen, das mit den ande­
ren internationalen Großkonzernen durchaus mithalten konnte; zudem sah die 

15  Vgl. Attacking the record 
pirates, in: Christian Science Monitor, 
20.–25. April 1974.
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Öffentlichkeit in den niedrigen Preisen der Raubkopierer einen Beweis für die 
«unmoralischen» Gewinnspannen der großen Plattenfirmen. Und doch war die 
Zahl bereits im Sinken begriffen. «Private Kopien» – das Mitschneiden mittels 
Kassettenrekorder – stellten ein weitaus größeres Problem dar. «Das Ausmaß 
des Problems der Herstellung privater Kopien», berichtete die EWG, «stellt 
das der Piraterie in den Schatten» – und zwar in dem Maße, dass der Nieder­
gang «kreativer Bestrebungen» sich auch dann fortsetzen würde, wenn «die Pi­
raterie vollkommen eliminiert werden würde». In Westdeutschland gaben weit 
über 85 % der Befragten zu, Mitschnitte anzufertigen. Dies sei nicht nur ein 
Omen für den «Tod des Urheberrechts», sondern untergrabe auch unmittelbar 
das «kulturelle Leben eines jeden Landes». Das private Mitschneiden mittels 
Kassettenrekorder hatte die ausgemachte Piraterie abgelöst und stellte die ers­
te wirklich globale Herausforderung an die industrialisierte Kultur dar – global 
eben gerade deshalb, weil sie privat stattfand.16

Mit dem Rückgang der bösen Piraterie richtete sich die Aufmerksamkeit der 
Industrie auf private Mitschnitte. Diese Verlagerung war nicht nur Ausdruck 
einer erfolgreichen Kontrolle, sondern, wichtiger noch, eines geänderten Hör-
verhaltens, das mit der Einführung des Transistorradios Anfang der 1960er Jahre 
begonnen und mit den Kassetten einen Höhepunkt erreicht hatte. Die Kassette 
war nicht nur ein Aufnahmemedium, sondern auch ein praktisches, tragbares 
und langlebiges Medium für die Musikwiedergabe. Kassettenrekorder wurden 
so allgegenwärtig wie Transistorradios, sie gehörten mittlerweile zum Autozu­
behör, und die Einführung des Sony Walkman 1979 war das Signal für ihre 
bevorstehende Allgegenwart.17 Dank derartiger Geräte sorgte die Kassette für 
eine Veränderung des Hörverhaltens und vereinfachte zugleich die Herstellung 
von Musik-Mischungen. Durch die Kassetten waren es also zum ersten Mal die 
nicht kommerziellen Kopien, die der Branche Sorge bereiteten. Es gab keinen 
Präzedenzfall, um diese Praxis zu verstehen – oder zu unterbinden. Die RIAA 
bestand jetzt jedoch darauf, dass private Mitschnitte eine größere Gefahr für 
die Musik darstellten als kommerzielle Raubkopien. 

Das Problem der Überspielungen mit dem Kassettenrekorder war somit 
schwerwiegend und knifflig zugleich. Kassettenrekorder waren klein, billig und 
bedienerfreundlich. Philips stellte freizügig Lizenzen für seine Patente aus und 
machte die Kassette so de facto zu einem universellen Standard. Da es keine 
Konkurrenzformate gab, wurden sie von den Verbrauchern massenweise ge­
kauft. Hersteller von Kassettendecks hatten lange versucht, das Konzept pri­
vater Überspielungen als kreatives Hobby zu verkaufen, ähnlich wie die Foto­
grafie – und mit den Kassetten konnte sich diese Idee schließlich durchsetzen.18 
Die Audiokassette verband wohlhabende Teenagerkultur mit Audiophilie und 
führte zu einer alles verschlingenden häuslichen Welt des Überspielens und 
Wieder-Überspielens, des Tauschens und Wieder-Tauschens. Jemand konnte 
eine LP kaufen (oder auch gegen Gebühr leihen), und der Freundeskreis nahm 
sie auf; oder es wurden Langspielplatten aus öffentlichen Bibliotheken entlie­

16  Vgl. Gillian Davies, Piracy of 
Phonograms, Oxford (ESC Publishing 
für die Europäische Kommission) 
2. Ausgabe 1986, 7 – 8, 12 – 13, 16, 
33 – 5; R. Wallace, Crisis? What 
Crisis?, in: Rolling Stone 318, 29. 
Mai 1980, 17, 28, 30-1 und Gillian 
Davies (für den IFPI), The Private 
Copying of Phonograms and Videograms, 
Straßburg (Europarat) 1984, 17 – 18, 
22 – 33, 34.

17  Paul Du Gay, Stuart Hall u. a., 
Doing Cultural Studies. The Story of the 
Sony Walkman, London (Sage/Open 
University) 1997.

18  Alison Winter, Memory: Frag-
ments of a Modern History, Chicago 
(University of Chicago Press) 2012.
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hen und auf Kassette aufgenommen. (In Chicago versuchte ein Laden mit dem 
Namen «Rent a Record», daraus ein Geschäft zu machen.) 19 Natürlich konn­
te man auch die eigenen Platten aufnehmen. Nicht zuletzt besaß das private 
Überspielen häufig auch eine kreative Komponente, nämlich dann, wenn eigene 
Musikmischungen auf sogenannten «Mix-Tapes» zusammengestellt wurden. 
Was aber auch oft romantische Gründe hatte (im konkreten wie im kulturge­
schichtlichen Sinne). Es ging darum, anderen durch die Auswahl von Songs 
und die Reihenfolge, in der diese auf der Kassette präsentiert wurden, eigene 
Geschichten zu erzählen – und wie das bei Teenagern so ist, waren dies häu­
fig sehr persönliche Geschichten. Die Tatsache, dass der Hörer die Titel nur 
schwer überspringen konnte, war dabei fast ebenso wichtig wie die Tatsache, 
dass ihre Aufnahme für den Macher des Tapes relativ einfach war.

Letztendlich unterliefen Kassetten die grundlegende Unterscheidung zwi­
schen Heim und Arbeitsplatz, die während der gesamten Moderne galt. Private 
Mitschnitte waren eine Frage von Technologie, Ort und moralischer Ökono­
mie zugleich. Damals wurde vielfach darauf hingewiesen, dass diese Mitschnitte 
keine Gefahr für die Musik an sich, sondern nur für eine bestimmte Musik zu 
sein schienen: und zwar für die industriell produzierte Musik einer kleinen An­
zahl kapitalstarker Unternehmen, die «Hits» produzierten, deren Kopien sie 
in Massen fertigten und verkauften. Private Mitschnitte wurden gelegentlich 
als positive Herausforderung dieser vermeintlichen Inhaltslosigkeit hingestellt. 
Deswegen und aufgrund ihrer neuartigen sozialen Merkmale  –  Flexibilität, 
Verteilung – waren sie nicht nur eine potenzielle Bedrohung, sondern auch eine 
potenzielle Alternative.

Die Praxis privater Mitschnitte führte damals zu einem moralischen Dilem­
ma – es ist jedoch bezeichnend, dass es sich um ein Dilemma handelte, nicht um 
eine eindeutige Sünde. Das wurde deutlich durch Diskussion wie die um den 
Ethiker, der 1972 von Stereo Review rekrutiert wurde, um den «großen Band­
raub» zu diskutieren.20 Der Ethiker erkannte, dass es sich bei Bandmitschnit­
ten möglicherweise um das Symptom einer verbreiteten und charakteristischen 
moralischen Misere seiner Zeit handelte. Diese sei in eine Reihe zu stellen mit 
dem Relativismus oder mit den «Radikalen», die Ladendiebstahl als gerecht­
fertigten Widerstand gegen die Gier der Konzerne betrachteten. Doch galt es 
zu bedenken, dass auch viele Leser von Stereo Review so dachten. Sie betrachte­
ten die Plattenindustrie als angeheuerte «Raubritter», die für die Belange von 
Kunst und Künstlern keinen Sinn hatten. Das Magazin kam zu dem Schluss, 
dass das Mitschneiden abhängig von den jeweiligen Umständen moralisch ir­
gendwo zwischen strafbarer krimineller und harmloser Handlung angesiedelt 
sei. Letztendlich, so die Schlussfolgerung, war es erlaubt, Material aufzuzeich­
nen, wenn die fragliche Musik vergriffen und eine Neuauflage seitens der Plat­
tenfirmen unwahrscheinlich war. Und das waren exakt dieselben Argumente, 
wie sie in den 1950ern auch von den Jazz- und Oper-Piraten vorgebracht wor­
den waren. 

19  H. Reich, Tempest on a 
Turntable. The Rent-A-Record Flap 
in Chicago, in: Chicago Tribune, 23. 
Januar 1983, Teil 6, 11.

20  Vgl. C. Stark, The great tape 
robbery. Weighing the ethical issues 
involved in home tape copying, 
in: Stereo Review, 28/3, März 1972, 
60 – 64.
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Zu diesem Zeitpunkt hatte auch 
der Kongress selbst Anhörungen 
zum Thema private Mitschnitte in 
die Wege geleitet. Dazu gehörten 
auch Diskussionen darüber, was ein 
Kongressmitglied den «kleinen Pi­
raten im eigenen Heim» nannte, 
der Platten auf Band aufnimmt. Ihm 
wurde versichert, dass sein Sohn nie­
mals von der Gesetzgebung krimina­
lisiert werden würde. Die für Urhe­
berrechtsfragen zuständige Beamtin, 
ihres Zeichens Assistant Registrar of 
Copyrights, Barbara Ringer, sprach 
das Offensichtliche aus: Polizeiliche 
Maßnahmen gegen diese Aktionen 
waren wegen ihres Schauplatzes un­
denkbar. «Ich kann mir nicht vor­

stellen, wie jemand in eine Wohnung eindringt, um so etwas zu verhindern», 
so Ringers Aussage, «oder eine Gesetzgebung durchsetzt, die eine Vorrich­
tung konzipiert, um private Mitschnitte zu unterbinden». Die Vorstellung 
des gefährdeten Jungen im eigenen Heim wurde noch einmal angeführt. Der 
Austausch erregte breites Interesse: Die Privatsphäre erhielt Vorrang vor 
dem geistigen Eigentum. Als der Kongress nach diesen Anhörungen ein neu­
es Gesetz verabschiedete, das Musikaufnahmen erstmalig urheberrechtlich 
schützte, wurde darin auf eine Einschränkung der «privaten Bandmitschnit­
te» verzichtet. Nicht kommerzielle Überspielungen waren folglich nicht als 
Verstoß zu behandeln. So bestätigte diese Maßnahme die traditionelle Un­
terscheidung zwischen Raubkopieren (nicht im häuslichen Umfeld, kommer­
ziell) und «privatem» Kopieren (im häuslichen Umfeld, nicht kommerziell). 
Und obwohl die Unterscheidung bei der Überarbeitung des Urheberrechts 
fünf Jahre darauf nicht mehr aufgegriffen wurde, urteilten die Richter weiter 
stillschweigend und taktvoll so, als sei weiterhin eine «Ausnahme für privates 
Kopieren» in Kraft. Sie erinnerten an die früheren Anhörungen und argu­
mentierten, dass ein Vorgehen gegen die Kassettenkultur so undurchführbar 
wie unratsam sei.21 

Doch sollten die Strategien gegen Bandmitschnitte, die in diesem Prozess 
offensichtlich für undenkbar erklärt worden waren, von nun an die Kampa­
gnen gegen Piraterie beherrschen. Dies lag daran, dass sich zu den Audioauf­
nahmen jetzt visuelle Medien gesellten, was den Einsatz beträchtlich erhöhte. 
Hollywood und die Fernsehstudios waren viel größer und reicher als die 
Plattenfirmen, und als sie ihre Zukunft bedroht sahen, sollte sich die Situation 
ändern. Die Hauptfolge war natürlich der Sony-Betamax-Fall, auf den ich hier 21  Vgl. Johns, Piracy, 448.

Abb. 3  IT T Tiny Cassette, 1975
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allerdings nicht im Detail eingehen möchte. Interessant ist jedoch, dass die 
diesem Fall zugrunde liegenden Darstellungen dessen, was in amerikanischen 
Wohnungen vor sich ging, ihren Ursprung zum Teil in den Streitigkeiten um 
die Audiokassette hatten. So gelangten beispielsweise zu Beginn des Verfahrens 
Anwälte von Universal in den Besitz einer Liste mit Betamax-Käufern in Los 
Angeles und beauftragten private Ermittler, deren Methoden aufzudecken. Ein 
Richter griff ein, um diese Vorgehensweise sofort zu unterbinden; mit dem Er­
gebnis, dass der Prozess von da an auf der Basis indirekter Mutmaßungen dar­
über geführt werden musste, was wohl hinter den Türen vor sich gehen möge. 
Mit dem anschließenden Urteil des Berufungsgerichts gegen Sony bestand die 
Gefahr, dass geächtet werden würde, was nach diesen Mutmaßungen bereits 
in Hunderttausenden (bald Millionen) von Haushalten Routine war. Die New 
York Times erklärte unverblümt, das Gericht habe «Piraterie» entdeckt, «sogar 
im privaten Heim». Die Chicago Tribune fügte hinzu, das Urteil mache «jeden 
zum Urheberrechtsverletzer». Es bedeute, dass «drei Millionen Amerikaner … 
kaum etwas anderes sind als moderne Piraten» – höchstwahrscheinlich sei der 
«Durchschnittsamerikaner» einer. Ein Anwalt aus Washington sah die Ursache 
für das Problem in der örtlichen Verlagerung produktiver Technologien. Fo­
tokopierer, Kassettenrekorder und, kurze Zeit später, Computer verschafften 
Bürgern die Möglichkeit, «ihre eigenen Drucker und Verleger, ihre eigenen 
Fernsehproduzenten und Plattenverleger zu werden».22 Angewendet auf Audio­
kassetten würde dieses Urteil praktisch die gesamte Bevölkerung «augenblick­
lich kriminalisieren»: Damit bestand die Aussicht auf ein mediales Gegenstück 
zur Prohibition.

Allem Anschein nach hatte man einen allumfassenden «Krieg gegen private 
Mitschnitte» gestartet. Der Wettstreit war mittlerweile zum «herausragenden 
Kommunikationskonflikt des Tages» geworden  –  zu «einem der unbarmher­
zigsten und erbittertsten Rechtskriege in der amerikanischen Geschichte». 
Doppel-Kassettendecks waren eines der Hauptziele, vor allem in Großbritan­
nien, wo der Hersteller Amstrad in einem Musterprozess gegen sie zur Ziel­
scheibe wurde. Sie wurden auf beiden Seiten des Atlantiks als «Diebeswerk­
zeug» und «Musikraubmaschinen» verunglimpft.23 Wortführer der Industrie in 
den Vereinigten Staaten waren Alan Greenspan und Lawrence Tribe, die die 
Ansicht vertraten, private Bandmitschnitte seien schon durch die Verfassung 
verboten. Lobbyisten  – C harlton Heston, Clint Eastwood, Beverly Sills und 
andere  –  fielen in Washington ein. Eine «Koalition zur Rettung der Musik 
Amerikas» entstand. Sogar die New York Times leistete vorsichtig Unterstüt­
zung. In diesem Zusammenhang gab es zahlreiche reißerische Presseberichte 
über «Männer in großen Mänteln», die Türen einschlagen, um Kleinkinder 
beim Anschauen von Zeichentrickfilmen zu verhaften, oder Überwachungs­
flugzeuge, die über Vorstädten eingesetzt werden, um Massen von Bändern zu 
löschen. Findige Unternehmer kauften Werbeflächen an, um Panikkäufe von 
Rekordern und Kassetten zu fördern. 

22  Vgl. Quellen zitiert in Johns, 
Piracy, 450.

23  Vgl. H. Fantel, Dubbing Decks. 
Pro and Con, in: New York Times, 20. 
Oktober 1985, Teil 2, 23.
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Auf der anderen Seite jedoch wurden die Kriegstreiber von Magazinen wie 
dem Rolling Stone mit strafender Skepsis bedacht. So sollte sich zeigen, dass 
beispielsweise die Behauptung der Musikindustrie, private Mitschnitte hätten 
sie eine Milliarde US-Dollar gekostet – eine Behauptung, die von Greenspan 
vorgebracht wurde –  auf der Annahme beruhte, dass volle 40 % der privaten 
Kopien ansonsten Plattenverkäufe zum vollen Preis dargestellt hätten. Hinge­
gen zeigten alle Studien zum tatsächlichen Verhalten, dass Mitschneider mehr 
Alben kauften als der Durchschnitt. Private Kopierer waren demnach also gar 
keine «Schmarotzer», sondern die treusten Kunden der Industrie. Der Rolling 
Stone vertrat die Ansicht, Mittelmäßigkeit und Preistreiberei seien in der Tat 
viel verkaufsschädigender als privates Kopieren. Und er wies darauf hin, dass 
die Industrie das private Mitschneiden ja sehr lange toleriert habe, nur um diese 
Haltung mit dem Betamax-Berufungsurteil dann opportunistisch fallen zu las­
sen. Diese Argumentation nahm die Form einer (vermeintlichen Graswurzel-)
Bewegung an, als Hersteller sich zu der «Home Recording Rights Coalition» 
zusammentaten, einer Vereinigung zur Wahrung der Rechte auf private Kopi­
en, um die Industrie als käuflich und monopolistisch zu denunzieren und ihr 
zum Trotz diese «Rechte» hochzuhalten.24

Als der Betamax-Fall 1983 vor dem Obersten Gerichtshof verhandelt wur­
de, war allen klar, welche weit reichenden Konsequenzen er haben würde. Nie 
zuvor in der Geschichte des Gerichts hatte es derartig viele Amici Curiae ge­
geben. So schaltete sich beispielsweise die American Library Association ein, 
weil sie die Zukunft des fair use (dt. «angemessene Verwendung») gefährdet 
sah – eine junge Doktrin, zumindest in ihrer expliziten Formulierung (sie wur­
de erst 1976 verfasst), die noch nicht fest in der juristischen Praxis verankert 
war. Die Rhetorik der Studios war dennoch kompromisslos. Das, was Millionen 
normaler Amerikaner routinemäßig taten, sei «nichts anderes als Bandpirate­
rie», erklärten sie. «Die Tatsache, dass es im privaten Umfeld stattfindet … 
macht keinen Unterschied.» 25 

Doch es machte einen Unterschied – und möglicherweise einen entscheiden­
den. Wie immer machten sich die Richter in Washington daran, die dem vor­
liegenden Fall zugrunde liegende Rechtsgeschichte auszugraben. In diesem Fall 
wurden also die Kongressanhörungen zum Thema private Audio-Mitschnitte 
hervorgeholt. Sie merkten an, dass die praktische Umsetzung des Gesetzes bis 
dato in der «Legalisierung von Plattenpiraterie» bestanden habe. Kongressmit­
gliedern wurde damals erklärt, dass die Copyright-Polizei nicht in die Häuser 
der Bürger eindringen und deren Kinder verhaften würde. Doch war dies ange­
sichts der Tatsache, dass mittlerweile viel mehr auf dem Spiel stand, weiterhin 
der Fall? Zudem waren Filme anders als Audioaufnahmen schon seit 1912 ur­
heberrechtlich geschützt, ohne Zugeständnisse an nicht kommerzielle Kopien 
außerhalb der fragilen fair-use-Doktrin. Thurgood Marshall argumentierte, pri­
vate Kopien seien durch diese Doktrin nicht geschützt, weil sie privat seien und 
somit in keiner Weise zum Allgemeinwohl beitrügen, wie dies beispielsweise 

24  Vgl. Michael Schrage, The war 
against home taping, in: Rolling 
Stone, 378. 16. September 1982, 
59 – 67.

25  Vgl. F. Barbash, Betamax 
uproar is channeled into Supreme 
Court arguments, in: Washington 
Post, 19. Januar 1983, A4, und Lard-
ner, Fast Forward, 102.
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bei wissenschaftlichen Publikationen der Fall sei. John Paul Stevens sprach sich 
dagegen aus und führte an, die alten Anhörungen seien ein eindeutiges Zeichen 
für ihre Unschuld – gerade weil sie privat seien. Für Stevens geboten die an­
hängigen Interessen der Privatsphäre im Zusammenhang «mit jedem Versuch 
des Gesetzes, das Verhalten innerhalb der privaten Wohnung zu kontrollieren» 
ein Urteil zugunsten privater Mitschnitte. Mit einem knappen Ergebnis fiel die 
Entscheidung zugunsten von Stevens. Private Kopien – und zwar Audio und 
Video – wurden als rechtmäßig anerkannt. 

Die enorme Tragweite dieser Entscheidung wurde sofort erkannt. Die Bür­
ger konnten nicht länger kollektiv als «kommerzielle Raubkopierer» bezeich­
net werden. Die Washington Post fügte hinzu, dass Medienunternehmen, die 
einem Filme und Musik ins Haus schickten, «kein Recht haben, Ihnen zu sa­
gen, was Sie dort mit ihnen machen sollen». Es gab keine Handhabe für die 
«Ausdehnung des kommerziellen Urheberrechts auf private Wohnungen». Das 
Gericht hatte den revolutionären Wandel hinsichtlich des Ortes der kulturellen 
Reproduktion anerkannt. Die Politik des Ortes siegte über das Prinzip des Ei­
gentums. Zuvor war das Gericht davon ausgegangen, dass die Vervielfältigung 
eine industrielle Tätigkeit darstellte, weil dies im Allgemeinen der gängigen 
Praxis entsprach. Dazu waren spezielle Geräte oder Räumlichkeiten erforder­
lich, zum Beispiel Druckerpressen oder eine Anlage für die Schallplattenpres­
sung. Hier war eine Kontrolle möglich, weil der Vorgang an kontrollierbaren 
Orten stattfand. (Die Jazz-Piraten der 1950er Jahre waren nicht daheim tätig 
geworden, sondern hatten die Schallplattenfabrik von RCA angemietet, um de­
ren eigene Platten zu kopieren.) Dies war jedoch nicht länger der Fall. In der 
privaten Wohnung war das Band nicht länger kontrollierbar. Jack Valenti sollte 
die Niederlage seiner Seite im Nachhinein wie folgt begründen: «Wir hatten 
den Kampf verloren, sobald die ersten Cartoons gezeigt wurden, in denen die 
Videopolizei in Wohnungen eindringt.» 

Ein grundlegender Wandel in der politischen Ökonomie der Kreativität 
selbst stand bevor  –  untermauert von einem sehr traditionellen politischen 
Konzept der Privatsphäre. Zukünftig sollten Künstler aller Art einmal für eine 
Arbeit bezahlt werden, «und dann steht sie der gesamten Menschheit zur Ver­
fügung.» 26 

*

Während sich die private Wohnung zum zentralen Terminus in der entschei­
denden Kontroverse einer neuen Medienökologie entwickelte, erhielt der Be­
griff Home eine weitere Bedeutung: die des Homeland, des Heimatlandes. Im 
Zuge der Ölkrise und angesichts gewaltiger Handelsdefizite kamen die Verei­
nigten Staaten Anfang der 1980er zu der Überzeugung, dass ihre wirtschaftliche 
Macht bald von Japan übertroffen werden würde. Es war kein Geheimnis, dass 
die für private Raubkopien verwendete Hardware zum größten Teil aus Japan 

26  Vgl. E. Goodman, The right 
to zap, in: Washington Post, 24. 
Januar 1984, A13; But is it piracy?, 
in: Washington Post, 23. Januar 1983, 
C6, und M. Brown, Video-tape ruling 
sets stage for battle on Hill, in: Wa-
shington Post, 18. Januar 1984, A16.
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stammte. Für die Gegner der Privatkopie bot sich damit eine offensichtliche 
Strategie an: nämlich anzudeuten, dass privates Kopieren eine subversive Tätig­
keit darstellte. Nach dieser Logik handelte es sich hier nicht um die Schaffung 
eines neuen Produktionsmodus, sondern um den Angriff eines geopolitischen 
Rivalen, der die US-amerikanische Wirtschaft «kolonialisieren» wolle. Die Se­
natoren Robert Dole und Lloyd Bentsen drohten dem japanischen Handels- 
und Industrieministerium sogar mit einer Vergeltung seitens des Kongresses 
durch Handelszölle, falls das Problem der privaten Kopien ungelöst bliebe.27 
Aus ihrer Perspektive war home piracy alles andere als eine private, vor Überwa­
chung geschützte Tätigkeit, sondern der Vorposten eines feindlichen Einfalls. 
Und die Inspektoren stellten, genau genommen, keine Bedrohung für das pri­
vate Heim dar, sondern seien seine einzigen Beschützer.

Diese Rhetorik mag uns heute paranoid erscheinen, dennoch stellte sie zu­
mindest eine Verbindung zwischen dem Privaten und dem Transnationalen 
her – von denen es sicher einige gab –, die für alle offensichtlich war. Sie trug 
der Tatsache Rechnung, dass sowohl die Praxis als auch die indirekten Folgen 
der Bandmitschnitte jenseits der amerikanischen Grenzen weitergingen. Priva­
te Mitschnitte waren in der Tat ein weltweites Phänomen. Weltweit traten nun 
ähnliche Mischungen aus Lokalem, Nationalem und Globalem in unterschied­
lichen Formen zutage. Wenn jede Wohnung zum Produktionsort werden konn­
te, wurde die Produktion nicht einfach reduziert, sondern weitläufig gestreut. 
Ein Trend bestand in der Verdichtung – die Übernahme von Columbia durch 
Sony in der Folge des Betamax-Falles war ein entsprechender Versuch «von 
oben». Ein anderer bestand jedoch im Gegenteil, in der Aufsplittung  –  und 
jeder Haushaltsvorstand tat dies «von unten». Diese Zersplitterung führte zu 
einer enormen Verästelung von Musikstilen, manchmal bis zur Ebene einzelner 
Stadtbezirke. Ein Beispiel hierfür war sicherlich die britische House-Musik. In 
vielen Ländern forderten neue Zweige bildende, rivalisierende Gruppen älte­
re, nationale oder multinationale Kulturindustrien heraus, gelegentlich unter 
der Piratenflagge. Gelegentlich führte dies wie in Ghana dazu, dass die großen 
Firmen sich, die ungezügelte Piraterie beklagend, komplett vom Markt zurück­
zogen. Meistens jedoch blieben sie und schlossen sich mit unabhängigen Plat­
tenfirmen zusammen, um strengere Gesetze und Kontrollen zu fordern. 

*

Wir sollten uns in Erinnerung rufen, dass dies der Kontext war, in dem die di­
gitale Technologie ihren Einzug hielt: ein Kontext der Instabilität, in dem die 
kleinste Ebene (das Heim) und die größte Ebene (die Globalisierung) zusam­
mengeworfen wurden und sich auf der privaten Türschwelle trafen. Genau zu 
diesem Zeitpunkt kamen die ersten CDs auf den Markt. PCs gab es bereits 
seit den 1970ern, doch 1984 erlebten sie mit dem Apple Macintosh ihren 
Durchbruch im privaten Bereich. Die Verlockung, die Folgen der kommenden 27  Johns, Piracy, 457.
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Digitalisierung im Licht des Aufruhrs um private Mitschnitte zu betrachten, 
war sehr groß. Und in diesem Licht betrachtet drohten katastrophale Folgen. 
Digitalisierung bedeutete, identische Kopien  –  «Klone»  –  in unbegrenzter 
Menge herstellen zu können. Die «Doppel-Decks» von Amstrad waren eine 
Sache: Die Digitalisierung sollte ihre Speicherunzulänglichkeiten wettmachen. 
Weiter noch, digitale Netzwerke vereinfachten die sofortige, kostenfreie Mas­
senverteilung von Klonen. Mit einem Schlag konnte diese Kombination sowohl 
die Unterscheidung zwischen privaten Kopien und Raubkopien beseitigen als 
auch das Raubkopieren perfektionieren. 

Wie haben sich die Methoden und Probleme der Kassettenkultur denn nun 
auf den Übergang ins digitale Zeitalter ausgewirkt? Eine Beziehung zwischen 
beiden war unvermeidlich, weil die ersten Computer (als diese erstmalig ohne 
Papierstreifen auskamen und überhaupt speichern konnten) Kassetten als Da­
tenspeicher nutzten. Schwerpunktmäßig wurden hierbei Standards für private 
Bandüberspielungen von Gruppen wie dem Homebrew Club im kalifornischen 
Palo Alto übernommen. Der Homebrew Club begrüßte den Tausch und die 
Weitergabe von Daten auf Kassette und entwickelte eine «Bibliothek» mit of­
fiziellen Regeln. Nach der Kant’schen Auffassung vom öffentlichen Raum ging 
man davon aus, dass Stammkunden, die sich etwas ausliehen, dies durch eige­
ne Bemühungen vergelten und mehr zurückgeben würden, als sie entnommen 
hatten. Dadurch würde die Sammlung gemeinsamer Kreationen verfeinert, 
erneuert und erweitert. Wie allgemein bekannt ist, fiel BASIC, die Erfindung 
des jungen Bill Gates, in dieses System, was zu Gates’ berühmt-berüchtigter 
Denunzierung der Homebrew-Praxis als Diebstahl führte.28 

Wie die Reaktion von Gates möglicherweise andeutet, boten Kassetten mehr 
Möglichkeiten als nur Tauschen und Mischen. Und da Daten schließlich aus 
der Kassettenkultur hervorgegangen waren, waren sie auch nicht das einzige 
Vermächtnis. Ein anderes bedeutendes Vermächtnis war grundsätzlich anderer 
Natur: ein Wirtschaftszweig, der sich dem Schutz des intellektuellen Eigentums 
verschrieben hatte, indem er die gemeinsame Nutzung von Informationen in 
eine Form brachte, einschränkte und definierte. Ich bezeichne ihn mittlerwei­
le als Intellectual Property Defense Industry (dt. «Industrie für die Verteidigung 
geistigen Eigentums»).29 Unter Zuhilfenahme von Menschen, Vorrichtungen 
und Methoden aus Polizei- oder Militärkreisen – Ex-Beamte, Überwachungs­
techniken, Verschlüsselung – hat diese ab Ende der 1970er Jahre sehr schnell 
expandiert. Einige Zweige widmeten sich der Koordinierung von Maßnahmen 
gegen Raubkopierer in Asien, Afrika, Europa und Südamerika. Ihre Protago­
nisten wurden zu wichtigen Akteuren neben Regierungen, den Vereinten Na­
tionen und Interpol. Insgesamt hatte sie einen maßgeblichen Einfluss auf das 
eigentliche Konzept des geistigen Eigentums. 

Die Industrie für die Verteidigung geistigen Eigentums versuchte, das zu 
maßregeln, was sie als eine Welt betrachtete, die Produzenten und Konsu­
menten geistigen Eigentums kompromittierte  –  also eine Welt der Mischer. 

28  Johns, Piracy, 483 – 484.
29  Vgl. Adrian Johns, The property 

police, in Mario Biagioli, Peter Jaszi 
und Martha Woodmansee (Hg.), Ma-
king and Unmaking Intellectual Property. 
Creative Production in Legal and Cultural 
Perspective, Chicago (University of 
Chicago Press) 2011, 199 – 213.
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Zu diesem Zweck versuchte sie, zwischen den Bereichen Politik, Recht, Ideen 
und Praxis zu vermitteln. Sie griff präventiv in Technologien und Aktivitäten 
ein, um dem Kopieren und Zusammenbasteln zuvorzukommen, sie initiierte 
Polizeiaktionen, und sie koordinierte Bemühungen für Gesetzesänderungen. 
Auf lokaler Ebene hatte dies Konsequenzen für private Haushalte, Arbeits­
stätten und Bauernhöfe. Auf globaler Ebene überwachte sie die digitale Welt. 
Sie war hybrid und vermischte staatliche und private Interessen mit physischen 
und virtuellen Anstrengungen. Diese waren zugleich technologisch, administra­
tiv und produktiv. Die Branche erwies sich als beispielhaftes postindustrielles 
Unternehmen. Und doch warf sie auch zwei wichtige (und untrennbare) Fragen 
auf, die beide einen Verrat an einer Verfassung darstellten, die auf viel länger­
fristigen historischen Prozessen beruhte. Dies ist auch einer der Hauptgründe, 
warum ich meine Geschichte über private Mitschnitte im 17. Jahrhundert und 
nicht in den 1960ern begonnen habe. Die Fragen betrafen die Privatsphäre des 
Haushalts und die Folgen von Technologien zum Schutz vor Piraterie. 

In der Kultur der frühen Neuzeit brachte die Rolle des Heims als Arbeits­
stätte ein Prinzip der teilhabenden Kontrolle auf. Das Druckwesen wurde bei­
spielsweise von Druckern und Buchhändlern selbst kontrolliert. Wie bereits 
erwähnt, hatten die Ordnungskräfte der Gilde Zugang zu den Häusern ihrer 
Mitglieder, staatliche Beamte jedoch nicht. Im 18. Jahrhundert geriet dieses 
System jedoch in Verruf. Der entscheidende Moment kam in den 1750ern. 
Angesichts der gewaltigen Zunahme von Nachdruckern rekrutierten Verleger 
private «Agenten», um in allen Buchläden der Nation nach Schwarzdrucken 
Ausschau zu halten. Dies war die erste nationale Kontrollaktion gegen Raub­
kopierer, und sie beruhte auf der Annahme, das Recht auf Zutritt zu privaten 
Wohnungen zu besitzen. Die Aktion sollte sich als verheerender Bumerang er­
weisen. Ein Nachdrucker aus Edinburgh namens Alexander Donaldson klagte, 
die Kampagne bedrohe die Existenz des öffentlichen Raums an sich. Er wehrte 
sich und gewann 1774 ein Verfahren, das bis heute das entscheidende Urteil 
in der gesamten anglo-amerikanischen Urheberrechtsgeschichte darstellt.30 Die 
Einrichtung des Copyrights im eigentlichen Sinne war somit die Folge einer 
Krise in der teilhabenden Kontrolle. 

Die Bedenken schwanden jedoch nicht, denn Spannungen zwischen Über­
wachung und Privatsphäre hatten eine äußerst zentrale Bedeutung für die 
Entwicklung der Moderne. Ende des 19. Jahrhunderts, als Detekteien neben 
professionalisierten öffentlichen Polizeikräften florierten, waren Verleger und 
andere Parteien bereit zu einem neuen Versuch. Dieses Mal war es die Musik­
notenbranche, die ehemalige Polizeibeamte gegen Raubkopierer einsetzte und 
in ganz Großbritannien ausschickte, um gegen Nachdrucker vorzugehen. Und 
wieder bewegten sich diese nah am Rande der Illegalität: So wollten Richter 
durchaus nicht einsehen, dass die Freiheiten des Bürgers nicht wichtiger waren 
als das intellektuelle Eigentum. Auf dem Spiel stand ein funktionierendes 
Miteinander zwischen urheberrechtlichen Bemühungen und den Prinzipien 

30  Mark Rose, Authors and Owners. 
The Invention of Copyright, Cambridge/
MA (Harvard University Press) 1993.
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einer funktionierenden Gesellschaft. Diese Problematik sollte mit der Verbrei­
tung von Technik gegen Piraterie ein wesentliches Anliegen bleiben. 

Im 20. Jahrhundert gelangten Technologien gegen Piraterie als mögliche Lö­
sung in den Vordergrund. Auch sie hatten eine lange Geschichte, die in die 
Zeit vor dem Druckwesen zurückreichte. Einen Wendepunkt gab es jedoch mit 
der Einführung des Radios. Die britische Post versuchte, nicht registrierte Hö­
rer der BBC (also «Piraten-Hörer») in ihrem Heim zu ertappen, nicht durch 
direkte Kontrolle, sondern mithilfe von Richtantennen, die auf Lieferwagen 
montiert waren. Dieser «Funkmesswagen» wurde zum Symbol des öffentlichen 
Rundfunks und für seine Kritiker zum Symbol einer übermäßigen staatlichen 
Einmischung. Von diesem Moment an kam der Traum vom Einsatz elektroma­
gnetischer Technologien zur Erkennung, Abschreckung und Unterbindung der 
Herstellung illegaler Informationskopien ins Spiel.31 

In der Nachkriegsära verfügte man also schon über langjährige, allerdings 
nicht durchgängige, sondern eher fragmentarische Erfahrungen mit der Kon­
trolle von Piraten und mit entsprechenden Abwehrtechnologien. Doch sie alle 
waren politisch problematisch, auf eine sehr tief verwurzelte Weise, die sich 
nur schwer umgehen ließ. Vor allem das private Mitschneiden beschleunigte 
die Transformation dessen, was vorher Ad-hoc-Initiativen gewesen waren, in 
etwas mit mehr Zusammenhalt und Bestand – sodass unsystematische verfas­
sungsrechtliche Fragen sich in etwas verwandelten, das heute wie ein systemi­
sches und potenziell kritisches Problem erscheint. Etwa um 1980, zur Hoch­
konjunktur privater Bandmitschnitte, kam es zu einem sprunghaften Anstieg 
geschlossener, kollektiver privater Kontrollen gegen Raubkopierer, zu einer 
Zeit, in der Militär- und Sicherheitsunternehmen ihren größten Boom seit dem 
viktorianischen Zeitalter erlebten. Zu den wichtigsten Instanzen gehörte FACT 
(Federation Against Copyright Theft), eine Gesellschaft zur Verfolgung von 
Urheberrechtsverletzungen, die 1982 von Ex-Polizeibeamten gegründet wur­
de, insbesondere, um gegen die Praxis privaten Mitschneidens vorzugehen. 
FACT verlangte umfassende und verdeckte Suchbefugnisse und verlor diese 
erst, als ein unverfrorener Raubkopierer aus Luton beschloss, diese vor Gericht 
in Frage zu stellen. Das war der Zeitpunkt, zu dem Großbritannien prompt 
ein Gesetz verabschiedete, welches das Raubkopieren von Schallplatten zur kri­
minellen Straftat erhob und die öffentliche Polizei mit Durchsuchungs- und 
Beschlagnahmebefugnissen ausstattete. Dieses Muster – das Ausreizen privater 
Überwachungsmechanismen gefolgt von staatlicher Gesetzgebung – sollte sich 
an anderer Stelle wiederholen.

In diesen Jahren begannen auch erste, fortgesetzte Anstrengungen zur Ent­
wicklung digitaler Kopierschutztechnologien  –  Rückverfolgung, Signaturen, 
DRM-Wasserzeichen und Ähnliches. Auch sie gingen im Wesentlichen auf Be­
mühungen zurück, das Erstellen privater Kopien zu bekämpfen. Der amerikani­
sche Kongress selbst gab im Prinzip den Startschuss für dieses Unterfangen, als 
er die Empfehlung aussprach, die Content-Industrie ihre eigene Kopierschutz­ 31  Johns, Piracy, 391 – 396.
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technologie entwickeln zu lassen, anstatt eine Steuer auf Leerkassetten zu er­
heben. Der Copycode von CBS war die bekannteste Erstreaktion darauf. Genau 
in dem Moment, als digitale und Bandaufzeichnungssysteme zusammenkamen, 
sollte der Kopiercode das Copyright zu einem wesentlichen Bestandteil digi­
taler Technologien werden lassen. Der Code registrierte ein Signal mit einer 
bestimmten Frequenz auf einer LP, die von digitalen Tonband-Rekordern – die 
als das nächste große Audio-Medium propagiert wurden – als Befehl erkannt 
wurde, die Musik nicht aufzunehmen. Er scheiterte jedoch, als Staatsbeamte 
zu dem Schluss kamen, das Signal sei möglicherweise auch für Hörer hörbar 
und überhaupt einfach zu knacken. Dieses Ergebnis war aber nicht das Ende 
der Bemühungen. Im Gegenteil, die Versuche, der Piraterie durch technische 
Tricks ein Ende zu bereiten, nahmen zu. Dies geschah zum Teil auch wegen 
des Unbehagens, das die mit Überwachung einhergehenden politischen Pro­
bleme hervorriefen  –  und vor allem durch die Erkenntnis, dass Maßnahmen 
gegen Piraterie von jetzt an notwendigerweise Verletzungen der Privatsphäre mit 
sich bringen würden. Wenn das Heim politisch unantastbar war, bestand die 
einzige Möglichkeit, private Piraterie (die mittlerweile mit Piraterie an sich 
gleichgesetzt wurde) zu unterbinden, darin, ihr technologisch zuvorzukommen. 
Ein wesentlicher Reiz der digitalen Medien bestand zudem darin, dass ein als 
Kopierschutz gedachtes Signal in einer digitalen Datei die Tonqualität nicht 
notwendigerweise beeinträchtigen würde. 

Die entstandenen Systeme sollten zwei wesentliche Probleme aufzeigen, 
die beide aus diesen historischen Zusammenhängen hervorgingen und beide 
auch heute noch akut sind.32 Zum einen ist dies die Unfähigkeit algorithmi­
scher Technologien, feine Varianten der alltäglichen Praxis – oder, mit anderen 
Worten, moralische Ökonomien  –  in der realen Welt zu berücksichtigen.33 
Derartige Technologien sind beispielsweise notorisch unempfindlich für das 
Fair-Use-Prinzip. Zudem wird in «ihren» Augen die alte Unterscheidung 
zwischen privaten Kopien und Raubkopien, die einst selbstverständlich war 
und dann im Skandal um private Mitschnitte von einer Seite in Frage gestellt 
wurde, schließlich ganz aufgehoben. Darüber hinaus ist die Realisierbarkeit von 
Kopierschutztechnologien abhängig vom Gesetz und damit vom Staat. Ohne 
diese externe Unterstützung werden sie meist schnell geknackt, mit dem Ergeb­
nis, dass sie bei der praktischen Anwendung legitime Nutzer ärgern, ohne die 
Piraterie in irgendeiner Weise zu verhindern. Statt eine Informationsökonomie 
zu unterstützen, laufen sie also vielmehr Gefahr, diese zu unterdrücken. 
Ihr eigener Schutz muss somit in der Praxis durch Gesetze wie den DMCA 
(Digital Millennium Copyright Act) verfügt werden. Mit der Entstehung dieser 
Mischung aus Gesetz und Technologie wird angestrebt, das Copyright zu einer 
Art materiellem Mediengesetz werden zu lassen, was an sich schon für zwei 
weitere Probleme sorgt. Zum einen wäre ein derartiger Erfolg das Ende der 
Kopierschutzbranche. Diese Branche lebt von dem endlosen Krieg zwischen 
Polizei und Piraten, solange die Kontrolltechnologien nicht ihre öffentliche 

32  Als Beispiel siehe die Diskus-
sion in Tarleton Gillespie, Wired 
Shut. Copyright and the Shape of Digital 
Culture, Cambridge/MA (MIT Press) 
2007.

33  Dies mag ein Aspekt eines 
allgemeinen Merkmals algorithmi-
scher Systeme sein, doch angesichts 
der Zunahme intelligenter Logik 
und nicht zuletzt der Verfügbarkeit 
von Massenspeicherressourcen ist 
diese Behauptung möglicherweise 
überbewertet. Siehe Harry Collins, 
Martin Kusch, The Shape of Actions. 
What Humans and Machines Can Do, 
Cambridge/MA (MIT Press) 1998.
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Glaubwürdigkeit verlieren. Zum anderen würde die Kopierschutztechnologie 
mit wachsendem Erfolg die Ideale einer demokratischen Ordnung zunehmend 
in Frage stellen. Schließlich würde es Hacker mit Sicherheit zu modernen So­
zialbanditen machen  –  als Nachfolger der Mix-Tape-Helden der 1970er und 
1980er Jahre.34 

Die Kassette sorgte genau in dem Moment für Aufmerksamkeit, als Ton und 
Bild ebenso wie das Analoge und das Digitale miteinander verschmolzen. In 
diesem besonderen Augenblick war die Aussicht auf die perfekte Kopie eindeu­
tig ambivalent. Und diese Ambivalenz hatte dauerhafte Folgen. Sie führte nicht 
nur zu all den Experimenten im Bereich soziale Kreativität, die die allgemein 
anerkannte Geschichte des digitalen Zeitalters bestimmen, sondern löste auch 
die Entstehung von etwas grundsätzlich anderem aus: einem Wirtschaftszweig 
für die Verteidigung intellektuellen Eigentums. Die Gesellschaft muss noch 
entscheiden, was aus diesem Unterfangen werden soll – eines, das weitgehend 
kommerziell ist, dabei aber Informanten und sogar Agents Provocateurs be­
schäftigt, das bemüht ist, private Bereiche zu inspizieren, und Codes einsetzt, 
um gängige Praktiken mit gesetzesähnlichen Beschränkungen zu belegen. Sei­
ne Reichweite beschränkt sich mittlerweile nicht mehr nur auf die Medien, 
sondern erstreckt sich auch auf Biotechnologie, Landwirtschaft und Medizin. 
Wir alle sehen uns täglich mit den Auswirkungen konfrontiert.

Wir müssen also heute mit diesen Fragen leben. Sie gehören zu den drin­
gendsten Anliegen in der Politik des digitalen Zeitalters. Was als Kassettenkul­
tur begann und zu digitalen Netzwerken führen sollte, war beides: eine Kultur 
der Kreativität und eine Kultur der Kontrolle. Bei beiden handelte es sich (iro­
nischerweise) um Basteleien – um Mischungen. Unser Leben im Informations­
zeitalter hängt möglicherweise ebenso von der Kombination dieser beiden Ver­
mächtnisse ab wie von den diskreten Eigenschaften digitaler Netzwerke, die für 
uns so viel sichtbarer sind.

—		
Aus dem Englischen von Gaby Gehlen und Anja Schulte

34  Dies ist natürlich ein Verweis 
auf E. Hobsbawm, Bandits, New York 
(New Press) 2000, rev. Aufl.


