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Staircase 

Abstract: True-Crime-Serien über mutmaßliche Justizirrtümer erheben häufig den Anspruch, das 

Rechtswesen umfassend infrage zu stellen. Dabei folgen sie allerdings oftmals der etablierten Genre-

Konvention von True Crime, hegemoniale Ordnungsprinzipien (performativ) wiederherzustellen. 

Anhand der beiden Serien Making a Murderer und The Staircase zeigt sich, dass und wie die Körper 

der jeweils mutmaßlich von Justizirrtümern Betroffenen als instabile Körper ausgestellt werden, die 

als Symptome eines instabilen Systems lesbar gemacht werden. Im Gegenzug allerdings wird 

Sicherheit und Vertrauen in ein solchermaßen als destruktiv codiertes System durch die Porträts der 

beteiligten Strafanwält_innen und deren Arbeit wiederhergestellt. 
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1. True Crime und die (De-)Stabilisierung hegemonialer 

Ordnungen 

Die Phrase lückenlose Aufklärung deutet es bereits an: Nach landläufigem 
Verständnis wird an Ermittlungs- und Justizverfahren der Anspruch erhoben, 
Tathergänge so umfassend zu rekonstruieren, dass möglichst keine Unklarheiten 
und Unstimmigkeiten als Rest bleiben, dass also jeder Zweifel in Sicherheit aufgelöst 
wird.1 Eben diesem Prinzip der lückenlosen Aufklärung sind – in vielen Fällen – True-
Crime-Formate verpflichtet: Serien wie Forensic Files folgen üblicherweise dem 
Vorgehen, das zu Beginn einer Episode vorgestellte Skandalon einer tiefgreifenden 
Grenzüberschreitung – oft in Form eines Mordfalls oder anderer schwerwiegender 
Verbrechen – durch und anhand einer ausführlichen Rekonstruktion von Tat-
hergang und Ermittlungsprozedere nachvollziehbar und erklärbar zu machen, 
schlussendlich in der Präsentation des Ermittlungserfolgs aufzulösen und damit die 
hegemoniale Ordnung, law and order, wiederherzustellen2 – „reassuring us with a 
good old-fashioned reordering of the chaos wrought by crime.“3 

In den letzten Jahren ist innerhalb des True-Crime-Genres ein Zuwachs an solchen 
Formaten zu verzeichnen, die dagegen mutmaßliche Justizirrtümer in den Fokus der 
Aufmerksamkeit rücken, die also (vermeintlich) gerade die Fehleranfälligkeit der 
Recht und Ordnung durchsetzenden Institutionen thematisieren. Dieser Entwicklung 
begegnet Jean Murley mit Optimismus: „More overtly political and progressive in 
its criticism of current conditions within the criminal justice system, the new true 
crime points in a different direction as it questions and critiques, rather than accepts 
and reinforces the status quo“.4 Insofern als in solchen Formaten also eine (unter-
stellte) prinzipielle Systeminstabilität, nämlich das Scheitern von Justiz- und 

 
 

1  In diesen Aufsatz sind Ergebnisse meiner Masterarbeit mit dem Titel „Beyond Reasonable 
Doubt? In-/Stabilitäten in True-Crime-Shows“eingeflossen, die ich 2019 der Fakultät für 
Sprach- und Literaturwissenschaften der Ludwig-Maximilians-Universität München 
vorgelegt habe. 

2  Damit folgen klassische True-Crime-Formate strukturell einem narrativen Dreierschritt aus 
Instabilisierung der hegemonialen Ordnung gefolgt von einem rekonstruktiven Prozess, an 
dessen Ende für gewöhnlich die Wiederherstellung bzw. Restabilisierung des 
Ordnungssystems steht – einer Struktur also, die in dieser Form in Bezug auf fiktionale 
Kriminalerzählungen identifiziert worden ist; vgl. Brylla 2015: 10; siehe auch Thomas 1999: 
4. Zu diesem Mechanismus von initialer Destabilisierung und finaler Restabilisierung in 
True Crime siehe auch Murley 2008: 131. 2017 spricht Murley von einer „four- part narrative 
structure (crime event, pursuit of criminals, trial, execution/ aftermath)“; 289. Dieses Modell 
vernachlässigt jedoch das Moment der performativen Herstellung hegemonialer 
Ordnungen. 

3  Murley 2008: 3; siehe auch ebd.: 131. An anderer Stelle attestiert Murley True-Crime-
Formen eine „obsession with closure and certainty“; ebd: 118. Von einem „sense of closure“ 
sprechen auch LaChance/Kaplan 2020: 82. 

4  Murley 2017: 298. 
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Polizeiapparat im Zentrum steht, stellt sich nun die Frage, ob, und wenn ja, wie 
solche Formate Dissonanzen, Widersprüchlichkeiten und Lücken für sich stehen 
lassen und produktiv machen, oder ob sie bestehende Ambiguitäten in einer 
ähnlichen restabilisierenden Geste wie klassische True-Crime-Formate nicht ebenfalls 
einfangen, in lückenlosen Abschlüssen auflösen und ihrerseits hegemoniale 
Ordnungssysteme reproduzieren. Ich möchte einem Teilaspekt dieser Frage anhand 
von Analysen der beiden Serien Making a Murderer (2015‒2018) und The Staircase 

(2004‒2018) mit besonderem Fokus auf der Inszenierung der Körper jeweils 
beteiligter Akteur_innen nachgehen. Eine solche Analyse zeigt, dass die Körper von 
Beschuldigten und Familienangehörigen in diesen Serien zu Orten der 
Bedeutungsproduktion werden, an denen entlang die Instabilitäten scheiternder 
Systeme erzählt werden, während ihre Anwält_innen als personifizierte System-
korrektive zur (performativen) Restabilisierung jener Systeme beitragen.  

Forensische Untersuchungen spielen in True Crime nicht nur eine wesentliche Rolle 
als Praktiken der Wissensproduktion, die Chaos und Unwissen in Ordnung und 
Klarheit überführen können,5 sondern sie sind auch immer wieder als Technologien 
zur Lesbarmachung von Körpern beschrieben worden,6 die (gerade auch in ihrer 
engen Verbindung zu (audio-)visuellen Medien wie Fotografie und Film) Spuren 
und Indizien am Körper von Leichen, Opfern und Beschuldigten sichtbar machen.7 
Technologien wie die DNA-Sequenzanalyse stehen dabei paradigmatisch für eine 
Form der Entschlüsselung und Verschriftlichung körperlicher Geheimnisse, die 
gleichzeitig, wie auch der Fingerabdruck, an einen individuellen Körper zurück-
gebunden und zu seiner Identifikation herangezogen werden – sowohl menschliche 
Körper als auch Tatorte werden so zu Trägern von Zeichen, die lediglich entziffert 
werden müssen, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen. Während solche 

 
 

5  Murley 2008: 132. Ähnlich argumentiert auch Pierson in seiner Untersuchung des 
forensischen und des abjekten Blicks in der fiktionalen Serie CSI: „During criminal 
investigations, the abject nature of the corpse is mediated by the C.S.I. investigator’s forensic 
gaze, which seeks to control and order crime, death, and abjection“; Pierson 2010: 185. 

6  Biressi 2001: 155‒157; siehe auch Thomas 1999: 3–5. Thomas untersucht zwar, wie auch 
Pierson, fiktionale Kriminalerzählungen, argumentiert aber, dass die Entstehung von 
Detektivliteratur im 19. Jahrhundert historisch parallel zur Entwicklung forensischer 
Technologien zu verorten sei, die wiederum zentral für imperialistische biopolitische 
Disziplinierungs- und Kontrollmechaniken gewesen seien; ebd. Der Erfolg nicht fiktionaler 
TV-Serien mit Fokus auf forensischen und pathologischen Untersuchungen sei laut Pierson 
mutmaßlich mitverantwortlich für die Entwicklung ähnlicher, aber fiktionaler Formate; 
Pierson 2010: 185. Auf die ästhetischen Überschneidungen von True-Crime-Serien und 
fiktionalen Krimiserien hat auch u. a. Seltzer hingewiesen; Seltzer 2007: 2. Gerade solche 
Gemeinsamkeiten und Überlappungen verkomplizieren den ohnehin problematischen, 
selbstzugeschriebenen Anspruch von True-Crime-Formaten als Rekonstruktionen ‚der 
Wahrheit‘ weiter. 

7  Siehe z. B. Thomas 1999, hier insb. 3–4 sowie 17–18; in Bezug auf die fiktionale Serie CSI 
siehe neben Pierson auch Turkel 2009. 
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Anwendungen moderner forensischer Methoden auch in Making a Murderer und The 

Staircase von offensichtlicher Relevanz sind, semantisieren diese Dokumentarserien 
parallel dazu Körper auf eine weitere Art: Die Körper von Betroffenen und ihren 
Familienmitgliedern werden zu symptombehafteten Indizien eines scheiternden 
Systems, während im Gegensatz dazu die ihnen zur Seite gestellten Anwält_innen 
in ihrer Vertretungsrolle als personifizierte Systemkorrektive porträtiert werden. In 
ihrem Anspruch, ein staatliches Justizsystem als fehlerbehaftet und instabil zu 
enttarnen, bleiben die hier untersuchten Serien dennoch in Zügen ähnlichen 
Strategien der Individualisierung und Restabilisierung verpflichtet wie solch 
klassische True-Crime-Serien, die die erfolgreiche Wiederherstellung der Ordnung 
durch staatliche Organe performativ zelebrieren. 

2. Gefängnis, Tod und Leben: Der Verurteilte 

Die französisch-amerikanische Serie Soupçons (2004/2013/2018); dt. Titel: The 

Staircase: Tod auf der Treppe)8 begleitet über den Zeitraum von Dezember 2001 bis 
Februar 2017 polizeiliche Ermittlungen, den anschließenden Prozess und die Ver-
urteilung des Angeklagten Michael Peterson, der beschuldigt wird, seine Frau 
Kathleen Peterson ermordet zu haben. Michael Peterson selbst beteuert stets seine 
Unschuld – seine Frau sei angetrunken die Treppe heruntergefallen. Im Fokus der 
Serie steht neben dem Umgang mit den Anschuldigungen innerhalb der Familie 
insbesondere die Arbeit seines Verteidigungsteams um Anwalt David Rudolf. Einen 
zwischenzeitlichen Abschluss findet der erste, 2004 veröffentlichte Teil mit Michael 
Petersons Verurteilung und Inhaftierung im Jahr 2003; die beiden folgenden Teile, 
die in größeren zeitlichen Abständen veröffentlicht wurden, dokumentieren in 
insgesamt fünf weiteren Folgen das Wiederaufnahmeverfahren und die weiteren 
Entwicklungen. 

Die im Jahr 2013 und 2018 veröffentlichten Episoden thematisieren dabei zeitweilig 
den voranschreitenden körperlichen Verfall des Verurteilten,9 wodurch besonders 
die Dringlichkeit eines Freispruchs betont wird. Zudem unterbrechen in diesen fünf 
Episoden immer wieder Fotostrecken das bewegte Bild, auf denen beispielsweise 
Angehörige, die dem Prozess beiwohnen, sowie (Selbst-)Porträts von Michael 
Peterson, inzwischen aus dem Gefängnis entlassen und unter Hausarrest, zu sehen 
sind. Letztere sind an dieser Stelle von besonderem Interesse, da durch sie und in 
ihnen zum einen Michael Peterson in seiner vergänglichen Körperlichkeit 

 
 

8  Im Folgenden wird die Serie unter Einhaltung der bereits etablierten Konvention in der 
Forschung unter dem Titel The Staircase zitiert. 

9  Siehe z. B. „Reopen the Case“. The Staircase. Staffel 1, Episode 9, F/USA Netflix 2013: 
00:48:59–00:50:04. 
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ausgestellt wird, und sie dem bewegten Filmbild zum anderen eine Vorahnung des 
nahenden Todes einschreiben. 

Für True Crime typisch ist die Präsentation einer Fülle (audio-)visueller  
(Archiv-)Materialien wie z. B. Fotos, Videos, Tonbandaufnahmen, Schriftstücke, 
Karten, visualisierte forensische Untersuchungsergebnisse und dergleichen mehr.10 
Zum einen dienen solche Archivmaterialien der Veranschaulichung komplizierter 
mutmaßlicher Tathergänge sowie ihrer Rekonstruktionen. Darüber hinaus 
produzieren diese Archivmaterialien in True-Crime-Sendungen gerade aufgrund 
der ihnen zugeschriebenen Beweiskraft11 Formen des (spekulativen) Wissens: Topo-
grafische Karten visualisieren so mutmaßliche Bewegungsabläufe, beispielsweise 
Routen am Tatort; Handschriftenabgleiche belegen vermeintlich spezifische 
Autor_innenschaften; Amateurvideos aus privaten Archiven zeigen nicht nur 
Vergangenes, sondern scheinen Mordmotive zu be- oder entkräftigen und 
vermitteln implizit vermeintliches Wissen über Familiendynamiken und Persönlich-
keitsprofile.12 

Besonders prominent figurieren üblicherweise Fotos der (auf den Bildern noch 
lebendigen) Opfer sowie ihrer Leichen. Der Großteil der Bilder von Kathleen 
Peterson, die in The Staircase eingeblendet werden, zeigen Familienporträts, die mit 
der nunmehr verstorbenen, auf den Fotos aber noch lebenden Frau den Tod gleich-
zeitig ins (Film-)Bild einschreiben und bannen.13 Gerade vor diesem Hintergrund 
werden die Porträts von Michael Peterson besonders produktiv, denn sie rufen diese 
altbekannte True-Crime-Konvention insbesondere in Einklang mit der mehrfachen 
Betonung seines Alters und seiner zunehmenden körperlichen Fragilität auf doppel-
bödige Art und Weise auf. So wird Michael zum einen dezidiert in die Kategorie des 
Opfers eingereiht, in seinem Fall als Opfer eines scheiternden Justizsystems. An ihm, 
dem noch Lebendigen, wird darüber hinaus entlang der fotografischen Zeitlichkeit, 
die einen Moment festhält und im Stillstand bewahrt, außerdem auf den drohenden, 
aber eben noch nicht eingetretenen Tod verwiesen.14 

 
 

10  Siehe auch Murley 2008: 117. 
11  „Despite ever increasing capabilities of manipulation, we persist in the notion that 

photography, and technologies of image capture generally, offer a record, a proof (however 
unstable) that ‚that was there‘ or ‚that took place‘ or ‚that was performed‘“; Schneider 2009: 
256. 

12  So führt Anita Biressi aus, wie auf den ersten Blick gewöhnliche, unscheinbare 
Familienfotografien im Kontext einer äußerst gewaltsamen Familiengeschichte völlig 
unterschiedliche Bedeutungen annehmen; Biressi 2001: 17–20.  

13  Zur ästhetischen Repräsentation weiblicher Leichen als Mittel zur Zähmung des Todes 
einerseits, sowie andererseits als Einfallstor von Todesvorstellungen siehe Bronfen 1992.  

14  Vgl. z. B. Sykora 2016: o. S. 
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Mit Roland Barthes ist dem Moment der Porträtfotografie sowohl das Potenzial der 
Körperkonstitution als auch der Mortifikation eigen.15 Er verdeutlicht die 
Gleichzeitigkeit von Vergangenheit und Zukunft des Todes ausgerechnet mit Bezug 
auf ein Porträtfoto des zum Tode verurteilten Attentäters Lewis Payne:  

Indem die Photographie mir die vollendete Vergangenheit der Pose (den Aorist) 
darbietet, setzt sie für mich den Tod in die Zukunft. […] Gleichviel, ob das Subjekt, 
das sie erfährt, schon tot ist oder nicht, ist jegliche Photographie diese Katastrophe 
[, die bereits stattgefunden hat].16 

Nicht nur zitieren also die Porträtfotos von Michael in The Staircase die True-Crime-
Konvention, Fotos von (zumeist weiblichen) Opfern von Schwerverbrechen zu 
zeigen. Sie dokumentieren zugleich den Prozess seines körperlichen Verfalls, und 
binden ihn dabei implizit an seine Inhaftierung an. An ihm bzw. an seinem 
fotografisch festgehaltenen Körper wird in diesen letzten Episoden so vermehrt Still-
stand semantisiert, und mit ihm – immerhin ist der Tod als Moment des ultimativen 
Stillstands zu begreifen – auf Tod durch Stillstand verwiesen. Überdies spiegelt sich 
in dieser Geste dabei eine doppelte Bedeutung des Wortes Prozess wider, das 
zugleich Fortschritt und Weiterentwicklung – und damit eine gewisse Dynamik – 
wie auch den Gerichtsprozess meinen kann. An dessen Ende wiederum, wie 
Michael Peterson weiß, kann eine Inhaftierung und damit der Zwangsstillstand 
stehen. 

Inmitten des Bewegtbildes stechen diese Standbilder unter anderem auch deswegen 
besonders hervor, weil sie ohne Ton und damit ohne die Begleitung von dessen 
progressiver Temporalität ganz für sich stehen. Sie wirken aus diesem Grund in 
besonderem Maße wie aus der Zeit(-lichkeit) des audiovisuellen Bewegtbilds gefallen 
(auch wenn sie natürlich ein Teil desselben sind). Ihre plötzliche Bewegungslosig-
keit bricht in das Bewegtbild ein, sie wirken disruptiv; obwohl die Fotos selbst ein 
stabiles Bild zeigen, erzeugen sie so kurze Momente der Instabilität, die sich mit der 
zunehmenden körperlichen Fragilität Michaels doppeln. Zudem können sie analog 
zum Kontrast von Bewegtbild und Fotografie, wie eben angedeutet, als Symbol der 
Gefängnishaft gelesen werden, die zwar die Zeit faktisch nicht anhält, aber kraft der 
von ihr herbeigeführten Isolation von der Außenwelt doch zu einer Art des Still-
stands zwingt, was beispielsweise im Idiom von der Zeit, die draußen (ohne mich) 

einfach weiterläuft Ausdruck findet.  

Der Körper des mutmaßlich unschuldig Verurteilten wird in The Staircase anhand 
von Porträtfotografien so als instabiler Körper inszeniert, der im Foto 
vorausdeutend mortifiziert wird und auf den Moment größter Instabilität, nämlich 
den Tod, verweist. 

 
 

15  Vgl. Barthes 1989: 18–19. 
16  Ebd.: 106. 
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Das punctum aber ist dies: er wird sterben. Ich lese gleichzeitig: das wird sein und 
das ist gewesen; mit Schrecken gewahre ich eine vollendete Zukunft, deren Einsatz 
der Tod ist.17 

In der Jetzt-Zeit der Serie allerdings ist Michael Peterson am Leben. Gerade weil sie 
in dokumentarisches Bewegbildmaterial eingebettet sind, das von den 
Performances der Beteiligten gezeichnet ist – „Is there anyone here who isn’t always 
on, performing?“18 – sind auch die Fotos als Performances zu verstehen, die nicht 
nur den Tod, sondern auch das Leben zur Schau stellen.19 Mit diesem Verhältnis von 
Bewegung und Stillstand, Leben und Tod scheint The Staircase an einer Stelle zu 
spielen, in der Michael Peterson still stehend gezeigt wird (Abb. 1), auch die Kamera 
bewegt sich nicht.20 In diesem Moment ist zunächst unklar, ob es sich hier um eine 
Fotografie handelt – bis Michael die Statik mit einer Bewegung bricht und 
unmissverständlich in Dynamik auflöst. Noch ist der Stillstand kein finaler. 

 

Abb. 1: Michael Peterson still am Türrahmen abgestützt. Screenshot aus „Flawed Justice“. The 

Staircase. Staffel 1, Episode 13: 00:05:25  

 
 

17  Ebd.  
18  Diesen Satz richtet Michael Peterson im familiären Umfeld an die Anwesenden, kurz bevor 

er erklärt, keine Neuverhandlung anstreben zu wollen; „Between Anger and Despair“. The 

Staircase, Staffel 1, Episode 12, F/USA Netflix 2018. 00:15:06. 
19  Mit Blick auf das Verhältnis von Standbildern (stills), Fotografie und Theater verkompliziert 

Schneider lineare Vorstellungen von Zeit sowie Ansätze von Barthes, die die Fotografie mit 
dem Tod in Verbindung setzen, ‚that the camera founds the still and that the still is the stuff 
of death‘, gerade hinsichtlich der Temporalität der Pose; siehe Schneider (2009). 

20  „Flawed Justice”. The Staircase. Staffel 1, Episode 13, F/USA Netflix 2018. 00:05:25. 
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3. Instabile Körper und scheiternde Systeme: Die Familie 

Als instabil im wahrsten Sinne werden auch die Körper von Dolores und Allan 
Avery, den Eltern des mutmaßlich unschuldig verurteilten Steven Avery, in der 
Netflix-Serie Making a Murderer (2015-2018) inszeniert. In ähnlicher Weise wie in The 

Staircase rückt auch hier der immer fragilere körperliche Zustand als Warnung vor 
dem drohenden Tod und damit als Symbol der Dringlichkeit eines Freispruchs ihres 
Sohnes ins Zentrum. Expliziter, als es in The Staircase der Fall ist, wird ebendiese 
Fragilität jedoch dezidiert als Symptom eines scheiternden Justizsystems codiert 
und darüber hinausgehend an die Topografie der heimatlichen Umgebung der 
Averys rückgebunden und mit einem Narrativ des gesamtgesellschaftlichen 
Verfalls verknüpft. 

Making a Murderer rekonstruiert die zweite gerichtliche Verurteilung von Steven 
Avery, der im Jahr 2005 des Mordes an Teresa Halbach bezichtigt wird, nachdem er 
bereits 18 Jahre unschuldig wegen Vergewaltigung inhaftiert gewesen war, 
schließlich aufgrund von DNA-Material freigesprochen und entlassen wurde und 
im Folgenden eine Schadenersatzklage anstrebte. Im Rahmen des Mordverfahrens 
wird Steven Avery erneut verurteilt, dieses Mal zu lebenslanger Haft. Im Zentrum 
der Serie steht der Verdacht der Korruption und Beweisfälschung aufseiten der 
zuständigen Polizeibehörden; diese wollten Steven Avery, so eine Anschuldigung, 
aufgrund des Aufruhrs, den der nachgewiesene Justizirrtum sowie seine 
Schadenersatzklage verursacht hatten, endgültig loswerden. 

Zwei Szenen der Serie sind hier von besonderer Bedeutung. Die eine Szene widmet 
sich zum wiederholten Male eindrücklich der physischen und psychischen 
Gesundheit von Stevens Mutter Dolores Avery.21 Gut zehn Jahre nach seiner zweiten 
Verurteilung kämpft sie wegen zunehmender Vergesslichkeit mit der 
eigenständigen Einnahme ihrer Tabletten und ihren Insulininjektionen, zudem steht 
ihr eine Knieersatzoperation bevor. Ihr Mann Allan stellt in dieser Sequenz einen 
direkten Zusammenhang zwischen ihrem Gesundheitszustand und der Situation 
ihres Sohnes her: 

I think she’s losing it. You know, I mean, her memory and everything. And Stevie’s 
got a lot to do with it. You know? So I don’t … I don’t know what’s gonna happen. 
I wish something would happen pretty quick. That’s all I can say on that deal, you 
know?22 

An dieser Stelle verweilt die Kamera eine Zeitlang in der frontalen Nahaufnahme 
von Allans Gesicht, wodurch die leise Dringlichkeit seiner Aussage zusätzlich 

 
 

21  „Everything Takes Time“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 6, USA Netflix 2018. 
00:41:10–00:45:22.  

22  Ebd. 00:44:11–00:44:52. 
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unterstrichen wird. Zuvor war bereits mehrfach die Hoffnung geäußert worden, 
Stevens Eltern mögen seinen zweiten Freispruch noch erleben.23 

 

Abb. 2: Eine Nahaufnahme von Allan Avery. Screenshot aus „Everything Takes Time“. Making 

a Murderer. Staffel 2, Episode 6: 00:44:26  

Die Körper beider Elternteile werden gerade in dieser Sequenz durch die langen 
Einstellungen und ihre detailreichen Nahaufnahmen als instabile Körper markiert. 
In der eben besprochenen Interviewsituation ist deutlich eine Zahnlücke in Allans 
Unterkiefer zu erkennen (Abb. 2), die seitliche Nahaufnahme von Dolores rückt 
Falten und Altersflecken in den Blickfokus (Abb. 3). Wie die Petersons in The 

Staircase begleitet auch Making a Murderer die Familie Avery über den Zeitraum von 
vielen Jahren – physische Alterungsprozesse werden so besonders ausführlich 
miterzählt, insbesondere dann, wenn die Serie wie in diesen Szenen anhand langer 
Kameraeinstellungen den (An-)Zeichen solcher Prozesse in der Nahaufnahme 
besonders viel Zeit und Raum zugesteht. 

 
 

23  Siehe z. B. „Fighting for their Lives“. Making a Murderer. Staffel 1, Episode 10: 00:58:20–
00:58:45. 



Laura Laabs   |   Symptome des Systems 

 

 

 

 

 

 
ffk Journal   |   Dokumentation des 33. Film- und Fernsehwissenschaftlichen Kolloquiums Nr. 6 (2021) 

350 

 

Abb. 3: Eine Nahaufnahme von Dolores Avery im Auto auf dem Weg ins Krankenhaus. 

Deutlich zu erkennen sind die Zeichen des Alter(n)s auf ihrer Haut. Screenshot aus 

„Everything Takes Time“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 6: 00:41:49 

Dolores’ Altersflecken sowie ihre strähnigen grauen Haare und auch Allans Zahn-
lücke sind nicht nur Zeichen ihres Alters und damit im Kontext dieser Sequenz 
dezidiert Zeichen des drohenden vorzeitigen Todes, der sie um die Erleichterung 
eines zweiten Freispruchs bringen könnte; sie sind auch deutliche Markierungen 
von Klassenunterschieden. Während The Staircase immer wieder die äußerst 
privilegierte finanzielle Position der Petersons thematisiert,24 ruft Making a Murderer 

durchgehend die prekäre Situation der Averys ins Bewusstsein. Zu Anfang der 
ersten Staffel bringt Steven Avery Sorgen um seine eigene Verwundbarkeit und die 
von ihm beobachtete diskriminierende Unzugänglichkeit des Justizsystems in 
dezidiertem Zusammenhang mit seiner finanziellen Situation zum Ausdruck: 
„They’re gonna win anyway. [...] Poor people lose. Poor people lose all the time“.25 
Nicht nur wird also ein scheiterndes Rechtswesen als direkte Ursache für 
individuelle physische und psychische Verfallsprozesse codiert, sondern es finden 
sich auch Verweise auf den Ausschluss von in relativer Armut lebenden Menschen 
aus tragenden gesellschaftlichen Institutionen. 

An dieser Stelle ist auch eine zweite Szene besonders relevant. In der letzten Episode 
der ersten Staffel kommen noch einmal die bisherigen Anwälte von Steven Avery 

 
 

24  So lässt Michael beispielsweise verlauten, er wisse nicht, wie sich eine arme Person in seiner 
Situation eine solchermaßen rigide und methodisch umfassende Strafverteidigung leisten 
könne; „Secrets and Lies“. The Staircase. Staffel 1, Episode 2, F Canal+ 2004. 00:28:25 

25  „Plight of the Accused“. Making a Murderer. Staffel 1, Episode 3, USA Netflix 2018. 00:10:40. 
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zu Wort, die jeder – als eine Art Fazit – Einschätzungen und Hoffnungen zum wei-
teren Schicksal ihres ehemaligen, inzwischen verurteilten und inhaftierten Mandan-
ten äußern.26 Dabei werden diese Interviewaussagen gegengeschnitten mit Bildern 
von Autowracks, die in ihrer Tristesse auf den langsamen Verfall aussortierter Ge-
genstände verweisen. Auf einem dieser Wracks ist die Zahlenfolge „1985“ zu erken-
nen – das Jahr von Stevens erster, fälschlicher Verurteilung. Die so beschriftete Ka-
rosserie wird so als Allegorie der physischen, psychischen und finanziellen Folgen 
dieser Verurteilung lesbar (Abb. 4). Diese Autowracks befinden sich mutmaßlich auf 
dem Gelände des Schrottplatzes, den die Averys als Familienunternehmen betrei-
ben. Einige von ihnen, darunter Steven, leb(t)en auf dem gleichen Grundstück in 
Trailern. Eben dieses Grundstück ist allerdings nicht nur der Lebensmittelpunkt ei-
nes guten Teils der Avery-Familie, sondern in den Augen der Polizeibehörden auch 
der Tatort des Mordes an Teresa Halbach – bzw. der Tatort der Beweismanipulation 
durch diese Behörden, so eine These von Stevens Verteidigungsteam. Das Gelände 
von Avery’s Auto Salvage führt somit räumlich die Fäden zusammen und fungiert 
innerhalb der Dokumentarserie als informationstechnisch verdichteter Schauplatz: 
Er ist gleichzeitig Symbol der Familie Stevens – das Unternehmen liegt an der nach 
ihnen benannten Avery Road – wie auch Sinnbild für die Erschütterungen, die Steven 
Averys Verurteilung(en) für die Familie mit sich bringen. 

 

Abb. 4: Seitliche Nahaufnahme eines Autowracks, mutmaßlich auf dem Schrottplatz der 

Averys. Screenshot aus „Fighting For Their Lives“. Making a Murderer. Staffel 1,  

Episode 10: 00:59:43 

 
 

26  „Fighting for their Lives“. Making a Murderer. Staffel 1, Episode 10, USA Netflix 2018: 
00:58:45–01:00:13. 
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Making a Murderer entwirft dieses Gelände denn auch konsequent als Topografie, 
die es zu entziffern gilt, beispielsweise und typisch für True Crime anhand 
eingeblendeter Karten, die die Lokalitäten der vermeintlichen Tatorte räumlich-
visuell organisieren. Gleichzeitig enthält diese Topografie die Zeichen einer 
„landscape of trauma“, deren abgewrackte, verwitterte Autos und zum Teil 
überwucherte Areale die in der Serie thematisierten Lebensumstände der Averys 
sowie die (auch sozioökonomischen) Auswirkungen eines geschäftsschädigenden 
Verfahrens signifizieren.27  

Indem sich Aufnahmen verfallen(d)er Autowracks mit Schlussfolgerungen und 
Einschätzungen der ehemaligen Anwälte Stevens abwechseln, entsteht darüber 
hinaus eine semantische Verbindungslinie zwischen dem privaten Raum der Averys 
und dem öffentlichen Raum, dem körperlichen Zustand der Familie und dem 
Zustand des Gesellschaftskörpers. Wie Steven Averys Eltern in einer Position des 
permanenten Wartens situiert sind, so harren die Fahrzeuge auf dem Schrottplatz 
ihres weiteren Schicksals. Das Auto, selbst ein zum Teil in sich widersprüchlicher 
Bedeutungsträger, das als Symbol für Status, Mobilität, Freiheit und Fortschritt 
stehen kann,28 aber auch schlicht Werkzeug und Grundbedingung vieler Menschen 
zur Sicherung ihres Lebensunterhalts ist, wird gerade in seinem abgewrackten 
Zustand und in kontextueller Verbindung mit der prekären physischen, 
psychischen und monetären Situation der Averys, die immer wieder in direkten 
Zusammenhang mit einer scheiternden staatlichen Institution gebracht wird, zum 
Sinnbild für einen zunehmend instabilen Gesellschaftskörper, dessen Fundament 
die Schwächeren nicht (mehr) trägt. Auch hier verbindet sich, wie in The Staircase, 
Stillstand – ein geparktes, noch dazu ausrangiertes Fahrzeug – mit Zeichen 
voranschreitenden Verfalls zu einer Zustandsbeschreibung, aber auch Warnung vor 
der drohenden Katastrophe. In Making a Murderer werden so die realweltlichen 
Folgen eines scheiternden Justizsystems eng an den Körpern von Betroffenen 
entlang erzählt und dabei durch die Semantisierung von in Stillleben gezeigten 
Objekten wiederum gleichzeitig mit der Korrosion des Gesellschaftskörpers 
enggeführt. Private – sozioökonomische und körperliche – Instabilisierungsprozesse 
werden so als Symptome mitgedachter, ähnlicher Tendenzen der öffentlichen 
Sphäre inszeniert und erzählen diese mit. 

4. Verkörperte Gerechtigkeit: Die Anwält_innen 

Angesichts dieser beiden Fallstudien läge der Schluss nahe, dass The Staircase und 
Making a Murderer Unzulänglichkeiten der amerikanischen Rechtsordnung unter 

 
 

27  Biressi 2004: 407. 
28  Siehe z. B. Urry 2000: 57–60. 
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anderem anhand der Porträtierung fragiler oder zunehmend fragiler Körper von 
Betroffenen bewusst machen und dabei solche Instabilitäten auf produktive Art und 
Weise stehen lassen, anstatt sie – wie eingangs angeführt – in einer abschließenden 
restabilisierenden Geste aufzulösen und möglicherweise entstehende Zweifel und 
Kritik am Justizsystem so in ein „neat package of facts satisfyingly tied with a bow 
of solution“ einzusortieren, wie es in True Crime üblicherweise der Fall ist.29 Zu 
einem solchen Schluss kommt auch Stephen Del Visco in seiner Rezension von 
Making a Murderer: Im Fokus stehe weniger die Frage nach Schuld oder Unschuld 
von Steven Avery, sondern vielmehr die tiefgreifende Korruption des US-
amerikanischen Justizsystems.30 Ebenso werfe die Serie ein deutliches Licht auf die 
systemische Diskriminierung der working class durch das Justizsystem.31 

Mit Blick auf die den Angeklagten zur Seite stehenden Anwält_innen in beiden 
Serien wird im Gegensatz zu dieser Lesart allerdings deutlich, dass trotz 
artikulierter Zweifel schlussendlich durchaus Vertrauen in das Funktionieren des 
Justizsystems in seiner bestehenden Form geäußert wird und Stabilität sowie eine 
„sense of closure“32 somit in Zügen doch (wieder-)hergestellt werden, wenn auch 
nicht in Form einer zweifelsfreien Antwort auf die Frage nach Schuld oder 
Unschuld. Nicht nur weisen beide Serien eine gewisse Affinität zum binär 
organisierten, melodramatischen Erzählmodus auf,33 der sich für die oben 
angedeutete Auflösung von Ambiguitäten und Verunsicherungen anbietet. Sie 
individualisieren darüber hinaus, wie Daniel LaChance und Paul Kaplan ausführen, 
die jeweils vorgefundenen Problematiken, indem sie diese in erster Linie als 
persönliches Fehlverhalten von Ermittlungs- und Justizbeamt_innen sowie 
Gutachter_innen und somit weniger als systemische Unzulänglichkeiten codieren.34 
Parallel dazu werden, wie ich abschließend zeigen werde, die zuständigen Straf-
verteidiger_innen ebenfalls individualisiert als Hüter_innen rechtsstaatlicher Ver-
fahren – des due process – inszeniert, um nicht zu sagen: als klassische ‚Retter_innen 
in der Not‘, die gerade im Kontrast zu ihren inhaftierten oder unter Hausarrest 
stehenden Mandanten als handlungsmächtige Subjekte hervorstechen. 

Beide Serien orientieren sich zu einem überwiegenden Teil der Zeit an der Arbeit 
der jeweiligen Anwält_innen, die Beweismaterial erneut prüfen lassen,  
(Gegen-)Gutachten einholen und neue Beweismittel suchen. In beiden Serien, 
insbesondere in der ersten Staffel von Making a Murderer, liegt zudem ein besonderer 
Fokus auf den Gerichtsprozessen und dem dortigen Auftreten der Straf-
verteidigung. Somit verleihen gerade die aktiven Tätigkeiten der Anwält_innen 
sowie deren Argumentationen den Serien Struktur. Im Gegensatz zu Michael 

 
 

29  Murley 2008: 130. 
30  Vgl. Del Visco 2016: 213. 
31  Ebd. Eine ähnliche Einschätzung findet sich auch bei Murley 2012: 289. 
32  LaChance/Kaplan 2020: 82. 
33  Vgl. ebd. 86–87. 
34  Vgl. ebd.: 91. 
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Peterson sowie Dolores und Allan Avery werden die Körper der Straf-
verteidiger_innen nicht als Symptomträger inszeniert; gerade die weitgehende 
Abwesenheit körperlicher, lesbarer Markierungen wie Alterungsprozesse, Krank-
heiten und sonstige Beschwerden macht im Kontrast zu ihren Mandanten und deren 
Angehörigen aus ihren Körpern stabile, aktive Körper, die nicht im gleichen Maße 
dem Verfall durch Stillstand ausgesetzt sind.  

In The Staircase ist es insbesondere David Rudolf, der (gemeinsam mit seinem Team) 
als überaus engagierter, bisweilen aufopferungsvoller Anwalt porträtiert wird. 
Nach der Verurteilung Michael Petersons bringt er eine zwischenzeitliche massive 
Erschütterung seines Vertrauens ins Justizsystem zum Ausdruck: 

If there’s not at least reasonable doubt in this case, at least reasonable doubt, then 
I don’t understand what I’m doing. And so, when the jury came in, it didn’t just 
disappoint me, it shook … the foundations of my beliefs. It shook the foundations 
of my beliefs in the justice system, uhm … in human beings, uh, in my own abilities, 
in, uhm … my judgment, uh … in my sense of reality. I mean, it didn’t just surprise 
me. It truly stunned me. It just blew me away emotionally and psychologically.35 

Seine Wortwahl suggeriert hier nicht nur eine prinzipielle Entrüstung, sondern eine 
tiefgreifende Instabilisierung in Form eines psychischen Schocks und damit einher-
gehender Infragestellung der Sinnhaftigkeit seiner Arbeit. Jahre später ist es denn 
auch zunächst fraglich, ob Rudolf erneut die juristische Vertretung von Michael 
Peterson übernimmt, wobei die Zweifel des Strafverteidigers erneut mit den 
Auswirkungen des damaligen Urteils begründet werden.36 Schlussendlich erklärt 
sich Rudolf dennoch bereit, die Vertretung nach dem Zugeständnis eines neuen 
Verfahrens wiederum zu übernehmen – angesichts der inzwischen prekären 
finanziellen Lage Michael Peterons sogar pro bono,37 wodurch der Eindruck von 
Prinzipientreue, Aufopferungsbereitschaft und unbedingtem Willen noch verstärkt 
wird. Auch nach seinem letztendlichen Ausscheiden aus der Vertretung vor Gericht 
bleibt er beratend involviert. Michael Peterson stimmt in letzter Konsequenz einer 
Verfahrensabsprache zu, um dem Prozedere eines neuen Prozesses zu entgehen – 
auch wenn er damit weiterhin als schuldig gilt. Trotz aller bis hierher geäußerten 
Zweifel, Schocks und Erschöpfungen äußert sich Rudolf in der letzten Episode doch 
vorsichtig zuversichtlich: „What will make a difference to the system, maybe going 
forward, ist that these lies were exposed.“38 

 
 

35  „The Verdict“. The Staircase. Staffel 1, Episode 8, F Canal+ 2004: 00:46:28–00:47:28. 
36  „In Search of a Resolution“. The Staircase. Staffel 1, Episode 11, 2018: 00:21:07–00:23:52. 
37  „Between Anger and Despair“. The Staircase. Staffel 1, Episode 12, 2018: 00:13:23–00:14:40. 
38  „Flawed Justice“. The Staircase. Staffel 1, Episode 13, F/USA Netflix 2018: 00:37:40. 
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Ausschlaggebend ist an dieser Stelle einerseits die Konstanz, die Rudolf durch seine 
dauerhafte Präsenz in die Serie einbringt, und andererseits die im obigen Zitat eben-
falls zum Ausdruck kommende Emotionalität und Standhaftigkeit. Er verkörpert in 
der Serie die Rolle des „idealistic defense attorney[] who use[s] the law to hold the 
state accountable“,39 der sich den Machenschaften von vermeintlich inkompetenten, 
möglicherweise sogar korrupten Akteur_innen der Staatsanwaltschaft stellt. 
Besonders pointiert kommt die bewusste Annahme dieser Rolle auf Rudolfs Website 
zum Ausdruck, auf der er von einer „ability to give voice to the accused“ spricht, 
und von seinem „commitment to individuals who need our help against the power 
of the government“.40 Die Bereitschaft, als Strafverteidiger Verantwortung für den 
in den USA verfassungsmäßig zugesicherten Anspruch auf einen fairen Prozess und 
gesetzliche Vertretung zu übernehmen, kulminiert in The Staircase in der Person des 
David Rudolf und wird dabei an eine individuelle Person angeheftet, die sich in die 
bereits erwähnte binäre Logik einfügt.41 So wichtig die Arbeit von Straf-
verteidiger_innen in der Realität natürlich ist, so verkürzend ist jedoch eine Logik, 
die das Funktionieren eines Systems an seinen ‚guten‘ Akteur_innen anstelle 
institutionalisierter Vorgänge misst. Jessica Silbey betont die Bedeutung aktiver 
Teilhabe von Einzelpersonen am juristischen Prozess im fiktionalen Prozessfilm: 
Gerichtsverhandlungen in solchen Filmen glichen so individuellen Reisen von 
Einzelpersonen, Beharrlichkeit und Selbstbeherrschung seien die erforderlichen 
Werte.42 Dieses Prinzip scheint auch in den hier vorliegenden Serien zu greifen: 
Individuelles Durchhaltevermögen von ausharrenden Inhaftierten, aber auch 
unnachgiebigen Anwält_innen, ist der Schlüssel zum Erfolg. 

Ein ähnlicher Mechanismus ist auch in Making a Murderer zu beobachten. Wie in The 

Staircase geben Steven Averys Anwält_innen einem scheinbar undurchdringlichen 
System Gesichter und agieren dabei als stabile Bezugspunkte. Allerdings ist es 
gerade der Wechsel des Verteidigungsteams zwischen der ersten und zweiten 
Staffel, der die Konstruktion dieser Stabilität zwischen den Zeilen veranschaulicht: 
Während Jerry Buting und Dean Strang, beginnend mit der dritten Episode der 
ersten Staffel, ausgewiesen kompetent erscheinen und sich nach der Ver-
öffentlichung von Making a Murderer eine Fangemeinde um die beiden bildete,43 
werden sie nach der Verurteilung durch die renommierte Anwältin Kathleen Zellner 
abgelöst, die ein Wiederaufnahmeverfahren anstrebt und zu diesem Zweck einen 
Antrag auf wirkungslosen bzw. inkompetenten Rechtsbeistand durch Buting und 
Strang in Erwägung zieht („ineffective assistance of counsel“).44 Auf dieses 

 
 

39  LaChance/Kaplan 2020: 88. 
40  O. V. o. J.: „Fighting for the Individual“: o. S.  
41  Vgl. LaChance/Kaplan 2020: 88–89. 
42  Silbey 2001: 116. 
43  Vgl. z. B. LaChance/Kaplan 2020: 91. 
44  „A Legal Miracle“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 3 2018: 00:46:56–00:49:51. 
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Vorhaben sowie Kritik durch Steven Avery angesprochen, erklärt Strang 
emphatisch ihr beiderseitiges Einverständnis zu dieser möglichen Strategie: 

You don’t have the luxury at this point, if you’re picking up a case this late, of 
overlooking any possible reason for a new trial […]. Steven Avery’s lawyers ought 
to be looking at ineffective assistance of counsel by Dean Strang and by Jerry 
Buting.45 

Ebenso wie das in der gleichen Sequenz formulierte anhaltende Ansehen der beiden 
Anwälte in der Öffentlichkeit fungiert auch ihr dezidiertes Einverständnis zu dieser 
Taktik als Moment, der Zweifel an ihrer Kompetenz wieder wettmacht. Kathleen 
Zellner wiederum, die sich Steven Averys Fall pro bono annimmt, wird zu Beginn 
der zweiten Staffel genauso als hochkompetente, kämpferische und erfolgreiche 
Anwältin inszeniert,46 wobei besondere Betonung auf der Menge ihrer bereits 
erfolgreich neu verhandelten Fälle und darauffolgenden Entlassungen liegt.47 
Implizit authentisiert sie Steven Averys Unschuldsanspruch bereits im ersten 
gezeigten Interview, in welchem sie von ihren Erfahrungen ausgehend davon 
spricht, keine tatsächlich schuldigen Angeklagten mehr verteidigen zu wollen.48 
Besondere Aufmerksamkeit kommt in der zweiten Staffel zudem der Fülle an 
neuerlichen Tests zu, die Zellner von verschiedenen Expert_innen und 
Gutachter_innen durchführen lässt, um neues Beweismaterial zu sammeln bzw. 
bereits vorhandene Informationen erneut auszuwerten. Sie selbst ist dabei stets 
persönlich anwesend und stellt eine Vielzahl von Fragen, scheinbar aus eigenem 
Interesse und nicht, wie man ebenfalls vermuten könnte, im Interesse neugieriger 
Zuschauer_innen, die Erläuterungen und Rekonstruktionen forensischer Tests vom 
True-Crime-Genre erwarten.49 Durchweg entsteht so der Eindruck umfassender 
Untersuchungen und einer ausgesprochen engagierten Anwältin, die nichts 
unversucht lässt und selbst aktiv wird. Mehrmals betont sie darüber hinaus ihren 
Glauben an die juristischen Institutionen, beispielsweise wenn sie zum 
Geschworenensystem befragt wird: 

 
 

45  Ebd.: 00:49:15–49:52. 
46  Siehe z. B. „Number 18“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 1, USA 2018: 00:27:03–

00:34:10. 
47  Siehe z. B. ebd.: 00:29:15. 
48  Ebd.: 00:33:53. 
49  Siehe z. B. „Item FL“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 7, USA 2018: 00:06:13–00:09:14. 

In dieser Sequenz rekonstruiert der Forensiker und Schusswaffenexperte Luke Haag in 
Anwesenheit von Zellner, ob ein Durchschuss eines menschlichen Schädels mit dem 
Projektil eines Gewehrs mit Kaliber .22 möglich gewesen wäre. Zellner und Haag betreiben 
an dieser Stelle buchstäblich Feldforschung: Der Test wird in einem scheinbar entlegenen 
ländlichen Gebiet in Carefree, Arizona durchgeführt.  
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I don’t like blaming juries, because I think the jury system really works. […] If 
they’ve got the evidence, they don’t make mistakes like this. This can only be 
attributed to them not being given the evidence.50 

Ihre Strategie beruht insbesondere auf Neuauswertung von und Gegengutachten zu 
bereits vorliegendem sowie der Suche nach neuem Beweismaterial, basiert also auf 
der Annahme, vergangenes individuelles Fehlverhalten unter Einhaltung des 
korrekten Prozederes wettzumachen. Die Serie endet zudem mit klaren 
Äußerungen des Optimismus sowohl durch Zellner als auch durch Steven Avery, 
die sich im Wesentlichen als Vertrauen in seine Anwältin sowie ins System 
ausdrücken.51 

Beide Serien installieren mit den Akteur_innen der Rechtsvertretung Figuren, die 
als Kämpfer_innen für ihre Angeklagten inszeniert werden. Durch den Fokus der 
Serien auf den individuellen Arbeitsschritten und -prozessen, die bereits 
Geschehenes zu korrigieren und auszugleichen bestrebt sind, wird ein Teil der 
Verantwortung für ein gelingendes System allerdings an die Leistungen von 
Einzelnen rückgebunden, die die Form eines vom Justizsystem selbst vorgesehenen 
Korrektivs annehmen. Der Status quo des (Straf-)Rechtswesens bleibt so trotz des 
kritischen Anspruchs beider Serien – und auch trotz der öffentlichen Auf-
merksamkeit, die sie generierten – an einigen Punkten unangetastet.52 Die Serien 
bleiben der bekannten True-Crime-Konvention der Rekonstruktion von Arbeits-
schritten, Argumentationslinien und Abläufen im Wesentlichen verpflichtet – und 
damit auch dem Anspruch, Unverständliches innerhalb einer geltenden Ordnung 
verständlich zu machen. Die Möglichkeit der Fehlerkorrektur innerhalb dieser 
geltenden Ordnung wird dabei selten verneint. 

5. Fazit 

Mit den kursorischen Analysen einiger weniger Sequenzen aus The Staircase und 
Making a Murderer zeigt sich, wie die Folgen mutmaßlicher Justizirrtümer den 
Körpern von Betroffenen und ihren Familienangehörigen eingeschrieben werden: 
Instabile Jusitzsysteme, so scheint es, bringen instabile Körper hervor. Making a 

Murderer verbindet diese Beobachtungen fragiler menschlicher Körper in seiner 
Bildsprache zusätzlich mit einer Topografie des Verfalls, in deren Bedeutungs-
kontext nicht nur die als äußerst prekär beschriebene Lage der Averys situiert ist, 
sondern die darüber hinaus symbolisch eine Art Verfall des Gesellschaftskörpers 
mitmeint. Beide Serien stellen den Betroffenen ihre Anwält_innen dabei quasi-

 
 

50  „A Legal Miracle“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 3, USA 2018: 00:21:02–00:21:17. 
51  Vgl. „Trust No One“. Making a Murderer. Staffel 2, Episode 10 2018: 01:11:56–01:13:40; ebd.: 

01:13:53–01:14:52. 
52  Vgl. LaChance/Kaplan 2020: 91–92. 
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heldenhaft inszeniert zur Seite und legen einen deutlichen Fokus auf die 
individuellen Fähigkeiten und Bemühungen dieser (auch körperlich) aktiven 
Akteur_innen. Indem sie so als ausgesprochen stabile Bezugspunkte fungieren und 
immer wieder den Glauben an ihre Mandanten und stellenweise auch ihr Vertrauen 
in das Justizsystem, innerhalb dessen sie agieren, zum Ausdruck bringen, fangen 
diese Serien die durchaus artikulierten Zweifel am Funktionieren des Rechtssystems 
schlussendlich ein und reproduzieren dabei individualisierende Logiken, die den 
bestehenden strafrechtlich-prozessualen Strukturen ebenso verpflichtet bleiben, wie 
diese vermeintlich systemkritischen True-Crime-Formate den bekannten 
klassischen Genre-Konventionen.  

Keine neue, aber eine erneute Dringlichkeit erlangt der – zumal dokumentarische – 
Umgang mit dem Scheitern des US-amerikanischen Polizei- sowie Justizapparats 
und seinen Konsequenzen vor dem Hintergrund der einmal mehr aufgeflammten 
Proteste der Black Lives Matter-Bewegung in den USA und darüber hinaus. Ein 
wiederkehrender Kritikpunkt am diskursiven Umgang mit Polizeigewalt sind dabei 
eben jene individualisierenden Rhetoriken, die die Existenz systemischer, 
institutionalisierter Gewalt verneinen und dahingegen von Einzelfällen und 
persönlichem Fehlverhalten sprechen, 

reducing racism to the outrageous and intentional acts of depraved individuals, 
while downplaying the cumulative impact of police policies and private-sector 
discrimination that, regardless of personal intent, have crippled the vitality of 
African-American life.53  

Eine Limitation dieses Aufsatzes ist der Fokus auf nur zwei Serien, die beide nur in 
eingeschränktem Maße institutionalisierte Diskriminierungen mitdenken. 
Rassistische Polizeigewalt ist in keiner der Serien ein Thema. Aus diesem Grund tut 
eine Überprüfung und Erweiterung der hier vorgestellten Mechanismen hinsichtlich 
solcher True-Crime-Sendungen not, die beispielsweise rassistische System-
strukturen in Polizei- und Justizapparat zum Thema haben. 
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