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I.

Auch in den Naturwissenschaften gibt es Motive, die im Lauf der Geschichte un­
ablässig auftauchen. Eines davon ist der Gegensatz zwischen mechanistischen und 
vitalistischen Erklärungsstrategien in der Biologie. Zwar hat man immer wieder 
geglaubt, diesen Streit ad acta legen zu können, und schon mancher Forscher war 
überzeugt davon, die eine oder die andere Position endgültig widerlegt zu haben. 
Andere hingegen ließen sich gar nicht erst auf den Inhalt dieser Auseinander­
setzung ein und versuchten, ihre Form selbst für obsolet zu erklären. Bereits im 
Wiener Kreis hat man versucht, die Polemiken zwischen den beiden Positionen 
als ein Missverständnis darzustellen, das auf einem Verkennen der begrifflichen 
Logik der Frage beruhe. So arbeite der Mechanismus mit Hypothesen und Ana­
logien, der Vitalismus dagegen mit der Einführung von Konstanten. Die Ent­
scheidung zwischen diesen beiden Erklärungsweisen sei willkürlich und durch 
keinerlei äußere Notwendigkeit diktiert.1 In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun­
derts war es die Kybernetik, die sich der Überwindung des alten Streits rühmte. 
Norbert Wiener zufolge beruhe der Mechanismus auf einem obsoleten Begriff 
der Maschine als zwangsläufigem Apparat, der nach einem festgelegten Schema 
funktioniere und keine Kommunikation mit der Außenwelt habe. Beziehe man 
sich jedoch auf informationsverarbeitende Maschinen und die Begrifflichkeiten 
der Nachrichtentechnik, dann erkenne man, «daß sogar Mechanismen mit der 
Zeitstruktur des Vitalismus korrespondieren».2 Die Kybernetik habe auf die­
se Weise «die ganze Kontroverse zwischen Mechanismus und Vitalismus in die 
Rumpelkammer schlecht gestellter Fragen verwiesen».3

«Wir entschuldigen uns bei den Liebhabern der gut gestellten Fragen, aber 
wir gehen davon aus, daß die eigentlich wichtigen Fragen die schlecht gestellten 
sind.» 4 Georges Canguilhems provokante Bemerkung war direkt gegen Wieners 

1  Philipp Frank, Mechanismus oder 
Vitalismus? Versuch einer präzisen 
Formulierung der Fragestellung, in: 
Wilhelm Ostwald (Hg.), Annalen der 
Naturphilosophie 7, Leipzig (Verlag von 
Veit & Comp.) 1908, 393 – 409.

2  Norbert Wiener, Kybernetik. 
Regelung und Nachrichtenübertragung im 
Lebewesen und in der Maschine, Düssel-
dorf, Wien (Econ) 1963, 81.

3  Ebd.
4  Georges Canguilhem, Die 

Herausbildung des Reflexbegriffs im 17. 
und 18. Jahrhundert, München (Fink) 
2008, 151.
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Buch gerichtet, sie lässt sich aber auch als eine grundsätzliche Kampfansage ge­
gen eine logizistische Wissenschaftsanalyse verstehen, die sich der Reinigung der 
Wissenschaft von ‹Scheinproblemen› verschrieben hat.5 Canguilhem weist auf 
den überraschenden Umstand hin, dass gerade der Streit zwischen Mechanismus 
und Vitalismus eine Hartnäckigkeit an den Tag legt, die sich allen Widerlegungs­
versuchen zum Trotz bis heute behauptete. Die Biologiegeschichte werde durch 
eine «beständige Oszillation» strukturiert, einem stetigen Schwanken zwischen 
beiden Positionen, im Zuge dessen einmal die eine, dann wieder die andere die 
Überhand gewinne.6

Was aber ist der Grund für die Hartnäckigkeit, mit der diese Problemstellung 
ungeachtet aller Entlarvungen durch die logische Analyse der Begriffe wieder­
kehrt? Canguilhem führt diesen Umstand zunächst auf ein ontologisches Prin­
zip zurück. Das Leben selbst sei demnach für das begriffliche Denken prinzipiell 
uneinholbar: «Der Vitalismus ist vielleicht nur das Gefühl einer ontologischen, 
also chronologisch uneinholbaren Antizipation des Lebens gegenüber der mecha­
nischen Theorie und Technik».7 In Canguilhems Werk schwankt die Bedeutung 
dieser Ontologie zwischen einer emphatischen Betonung der Produktivität des 
Lebens und dem eher nüchternen Hinweis, dass der Vitalismus nicht mehr sei 
als ein Platzhalter, der eine Lücke im Wissen anzeige und uns davor warne, vor­
schnell zu glauben, wir hätten bereits eine endgültige Theorie der Lebensvor­
gänge gefunden.8

Canguilhem bringt aber noch andere Gründe für die Hartnäckigkeit dieses 
Motivs. Das beharrliche Wiederauftauchen vitalistischer Denkfiguren lässt sich 
auch als ein weiterer Hinweis auf eine historische Verwicklung verstehen, auf die 
er nicht müde wurde, aufmerksam zu machen. Vor allem in seinen frühen Texten 
zeigte er, wie das für eine Epoche charakteristische Denken von Anachronismen 
heimgesucht wird, von Motiven, Bildern oder Theoremen, die «bis in die Nacht 
der Triebe und Träume» zurückreichen.9 Dazu gehört etwa der Hinweis, dass die 
Techniken wie auch die Objektwahl der Vivisektion auf Opferrituale und frühe 
Erfahrungen mit gefährlichen Tieren zurückgehen, oder die Bemerkung, dass 
die Vorstellung von einem ursprünglichen, kontinuierlichen Plasma, aus dem Le­
bendiges aufgebaut sei, eine «logische Inkarnation» jener mythischen schäumen­
den Woge sei, aus der Venus entstiegen ist.10 Ein besonders reiches Feld solcher 
Überbleibsel bietet die Geschichte der Monster: so könne man etwa in der Na­
turgeschichte des 18. Jahrhunderts ein Wiederauftauchen fabulöser Wesenheiten 
als Ausdruck einer alten «Nostalgie nach der Nichtunterscheidung der Formen» 
beobachten, und die auf experimentelle Techniken gegründeten Machbarkeits­
phantasien des 19. Jahrhunderts stellten in dieser Hinsicht ein Wiederaufleben 
der Träume des Mittelalters dar.11

Canguilhems Interesse für die Archetypenlehre Jungs und seine Überzeugung, 
dass «die wissenschaftlichen Theorien, was die fundamentalen Begriffe, an de­
nen sie in ihren Erklärungsprinzipien festhalten, betrifft, auf antiken Bildern auf­
gepfropft sind», kann in dieser Hinsicht weniger als psychologisches Theorem 

5  Die klassische Formulierung 
dieser Position findet sich bei Rudolf 
Carnap, Scheinprobleme in der Phi-
losophie, in: ders., Scheinprobleme in 
der Philosophie und andere metaphysik-
kritische Schriften, Hamburg (Meiner) 
2004, 3 – 48. Für einen Vergleich 
zwischen Canguilhem und logischem 
Positivismus siehe Marjorie Grene, 
The philosophy of science of Georges 
Canguilhem: A transatlantic view, in: 
Revue d’histoire des sciences 53, 2000, 
47 – 64.

6  Georges Canguilhem, La 
connaissance de la vie, Paris (Vrin) 1998, 
85. Alle Übersetzung stammen, wenn 
nicht anders angegeben, von mir.

7  Canguilhem, Die Herausbildung 
des Reflexbegriffs, 152.

8  Vgl. Monica Greco, On the 
Vitality of Vitalism, in: Theory, Culture 
& Society 22, 2005, 15 – 27.

9  Canguilhem, Die Herausbildung 
des Reflexbegriffs, 113.

10  Canguilhem, Die Herausbildung 
des Reflexbegriffs, 114; Canguilhem,  
La connaissance de la vie, 79.

11  Canguilhem, La connaissance de  
la vie, 178 und 182.
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12  Canguilhem, La connaissance de 
la vie, 79. Vgl. dazu auch Henning 
Schmidgen, Fehlformen des Wissens, 
in: Canguilhem, Die Herausbildung des 
Reflexbegriffs im 17. und 18. Jahrhundert, 
vii – lVIII, xxix.
13  Georges Didi-Huberman, 

L’image survivante. Histoire de l’art et 
temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Paris (Les Éditions de Minuit) 2002.
14  Didi-Huberman, L’image survi-

vante, 87.
15  Georges Didi-Huberman, Devant 

le temps. Histoire de l’art et anachronisme 
des images, Paris (Les Éditions de 
Minuit) 2000, 13.
16  Vgl. dazu auch Georges Didi-

Huberman, Was wir sehen, blickt uns 
an. Zur Metapsychologie des Bildes, 
München (Fink) 1999, 159 – 190.

links:  
«Rosa Bosom (R.O.S.A. – Radio 
Operated Simulated Actress)», 
gebaut von Bruce Lacey 1965 für 
den Einsatz im Theaterstück Three 
Musketeers, London 1966, als 
Königin von Frankreich  
 
rechts:  
«Mate», gebaut von Lacey 1967 als 
Begleitung für «R.O.S.A»
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denn als historiografische Problemstellung verstan-
den werden.12 Die Frage nach der Hartnäckigkeit von 
Motiven in der Wissenschaftsgeschichte wären dann 
jene nach ihrem Nachleben und nach der Möglich-
keit, dieses Nachleben zu beschreiben.

II.

Der Begriff des Nachlebens, der von Aby Warburg 
im Kontext der Kunstgeschichte geprägt wurde, hat 
in den letzten Jahren erneut Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen. Vor allem die radikalisierte Lesart Georges 
Didi-Hubermans hat die Brisanz, die dieser Begriff 
für die Methodologie der Geschichtsschreibung 
birgt, aufgezeigt.13 Demzufolge habe Warburg nicht 
nur neue Objekte und Beziehungen entdeckt, die die 
Kunstgeschichte in Richtung anderer Disziplinen 
öffneten, sondern vor allem auch eine neue Zeitform 

gefunden. Das Nachleben beziehe sich nicht auf eine einfache Persistenz, die be-
stimmten Motiven eigen sei und die es ihnen erlaube, die Zeiten zu überdauern. 
Vielmehr bezeichne dieser Begriff eine Verwicklung der Zeit selbst: Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft öffnen sich auf einen Anachronismus, der die li-
neare Abfolge historischer Narrative durcheinander bringt. Etwas, das nachlebt, 
kann auf keinen einheitlichen Ursprung zurückgeführt werden, an dem es seine 
Identität und sein Wesen erhalten hätte. Auch die klassische Antike, deren Wie-
derauftauchen in der Renaissance Warburg nachspürt, war bereits hybrid und 
von heterogenen kulturellen Schichten durchzogen.14 Dasselbe gilt auch für die 
Gegenwart. Aus diesem Grund sind Begriffe wie ‹Rezeption› oder ‹Aneignung› 
unfähig, die verstörenden Effekte des Nachlebens zu erfassen: während diese von 
einer Eingliederung des Vergangenen in den gegenwärtigen Kontext ausgehen, 
von einer Recodierung des Alten mittels gegenwärtiger kultureller Codes, stellt 
das Nachleben die Gegenwart, das heißt die synchrone Kohärenz einer Epoche, 
selbst in Frage. Didi-Hubermanns Kritik zielt hier auf das Selbstverständnis ei-
ner Geschichtswissenschaft, die glaubt, die für das Verständnis eines Werkes not-
wendigen Informationen gänzlich dem zeitgenössischen Kontext entnehmen zu 
können und keine zusätzlichen theoretischen Begriffe zu benötigen.15 Eine solche 
restlose Kontextualisierung ist jedoch ein Phantasma, das sich der Auslöschung 
der Erfahrung des Historikers angesichts des Vergangenen selbst verdankt. Ähn-
lich wie Walter Benjamin – und unter wiederholter Bezugnahme auf diesen – for-
dert Didi-Huberman vom Forscher, sich vom Gegenstand seiner Forschung an-
blicken bzw. betreffen zu lassen (gemäß der Doppelbedeutung des französischen 
regarder).16 Erst wenn das Gedächtnis des Historikers selbst affiziert ist, wird es 
ihm möglich sein, die nachlebenden Formen überhaupt als solche zu erkennen.
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Warburgs Begriff des Nachlebens berührt demnach drei Dimensionen der 
Geschichtsschreibung: erstens das Vorgängige des untersuchten vergangenen 
Zeitraums (die Antike bei Warburg), zweitens den untersuchten Zeitraum (die 
Renaissance) und drittens die Gegenwart des Historikers. Der Schauplatz, an 
dem diese drei Dimensionen zueinander in Beziehung gesetzt werden, ist das Ge­
dächtnis. Dieses wird jedoch nicht als identitäts- und kohärenzstiftende Instanz 
des kollektiven Erinnerns verstanden, sondern unter Bezugnahme auf Freud als 
Apparat, der den Gesetzen des Unbewussten unterworfen ist. Die Dynamiken der 
Verdrängung entziehen sich den intentionalen Handlungen der sozialen Akteure. 
Das solcherart charakterisierte Gedächtnis ist «keine Instanz, die etwas (zurück) 
behält – die weiß, welchen Schatz sie hortet –, sondern eine Instanz, die verliert: 
es tritt in Funktion, weil es zuallererst weiß, daß es niemals ganz wissen wird, 
welchen Schatz es hortet.» 17 Der Historiker ist damit in die Untersuchung selbst 
verwickelt, er wird, wie es Warburg einmal über Jacob Burckhardt sagte, zum 
«Seismographen» seiner Zeit.18 Didi-Huberman kommt so zu einer Definition 
des Nachlebens, die dieses mit dem Symptom identifiziert, mit einer «Präsenz in 
der Repräsentanz», die sich der symbolischen Übersetzung sperrt und nur endlos 
interpretiert werden kann.19 Es eröffnet auf diese Weise den Möglichkeitsraum 
einer experimentellen Geschichtsschreibung, die den historistischen Evidenzen 
misstraut und für die Arbeit des Unzeitgemäßen offen ist.

Nun entstanden die methodischen Überlegungen Didi-Hubermans im Kon­
text der Kunstgeschichte, und sie hängen entscheidend an seiner Metapsycholo­
gie des Bildes. Deshalb scheint es fraglich, ob sich die Kategorie des Nachlebens 
überhaupt auf andere Bereiche, etwa den der Wissenschaftsgeschichte, übertra­
gen lässt. Wenn dieser Vorschlag hier gemacht werden soll, dann aufgrund der 
Annahme, dass der Begriff des Bildes ein operativer Begriff ist. Bereits Didi-Hu­
berman betont, dass Bildlichkeit weder als ontologische noch kognitive Kategorie 
zu verstehen sei: «Das Bild kann gleichzeitig materiell und psychisch, extern und 
intern, räumlich und sprachlich, morphologisch und formlos, plastisch und dis­
kontinuierlich … sein».20 Der Platz des Bildes als etwas, das zurückblickt und uns 
mit der Arbeit des Unbewussten konfrontiert, kann von verschiedenen Gegen­
ständen eingenommen werden. In der Wissenschaftsgeschichte können sich etwa 
Metaphern, Modelle, aber auch Begriffe, Theoreme und Denkfiguren als Bilder 
in diesem Sinne erweisen, das heißt als Gestalten, die ein Nachleben haben.21

III.

Wie kann man sich die Untersuchung eines solchen Nachlebens in der Wissen­
schaftsgeschichte vorstellen? Mit Bezug auf das Werk Canguilhems wären we­
nigstens drei heuristische Vorgangsweisen denkbar.

Erstens stünden nicht Begriffe als einer logischen Syntax unterworfene Ope­
ratoren im Mittelpunkt, sondern jener irreduzible Überschuss im Ausdruck, 
der nicht in den Ableitungssystemen der Wissenschaftstheorie aufgeht. Bereits 

17  Didi-Huberman, Was wir sehen, 
blickt uns an, 100.

18  zit. nach Ernst Gombrich, Aby 
Warburg. Eine intellektuelle Biographie, 
Hamburg (Europäische Verlagsan-
stalt) 1992, 344.

19  Georges Didi-Huberman, Vor 
einem Bild, München, Wien (Carl 
Hanser) 2000, 168.

20  Didi-Huberman, Devant le 
temps, 114.

21  Der Frage, ob auch Medien ein 
Nachleben haben können, soll hier 
nicht weiter nachgegangen werden; 
jedoch könnte man McLuhans Dik-
tum, dass der Inhalt eines Mediums 
immer ein anderes ist, vielleicht 
unter dieser Perspektive nochmals 
betrachten. Sebastian Vehlken hat 
mich auch darauf hingewiesen, dass 
die Frage nach dem Nachleben von 
Medien im Weimarer Graduiertenkol-
leg Mediale Historiographien intensiv 
diskutiert wurde. Eine interessante 
Interpretation Warburgs als Medien-
theoretiker bietet Karl Sierek, Foto, 
Kino und Computer. Aby Warburg als 
Medientheoretiker, Hamburg (Europäi-
sche Verlags-Anstalt) 2007.
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22  Gaston Bachelard, Psychoanalyse 
des Feuers, München (Carl Hanser) 
1985, 11. In eine ähnliche Richtung 
zielt auch der Hinweis Flecks auf die 
«magische Bedeutung der Worte» 
und die Funktion der «Urideen», vgl. 
Ludwik Fleck, Entstehung und Entwick-
lung einer wissenschaftlichen Tatsache. 
Einführung in die Lehre vom Denkstil  
und Denkkollektiv, Frankfurt / M.  
(Suhrkamp) 1980, 39 und 35.

23  Henning Schmidgen, Fehl
formen des Wissens, vii.

24  Carnap, Scheinprobleme in der 
Philosophie, 7.

25  Canguilhem, La connaissance de 
la vie, 97.

26  Canguilhem, La connaissance de 
la vie, 171 – 184.

27  Sie gehören damit jenem 
Bereich an, den Rheinberger ‹Augen-
merk› genannt hat. Siehe Hans-Jörg 
Rheinberger, Augenmerk, in: ders., 
Iterationen, Berlin (Merve) 2005, 
51 – 73.

28  Canguilhem, La connaissance de 
la vie, 64.

29  Ebd.
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Gaston Bachelard hat darauf hingewiesen, dass selbst solchen wissenschaftlichen 
Begriffen wie ‹Totalität›, ‹System› oder ‹Evolution› «heterogene und mittelba­
re Wertsetzungen zugrunde liegen, deren affektive Färbung allerdings unleug­
bar ist».22 Wie Henning Schmidgen herausgearbeitet hat, ist für Canguilhem die 
Tätigkeit der Begriffsbildung von der Setzung von Werten nicht zu trennen.23 
Begriffe und Bilder sind keine klar abgegrenzten Einheiten, die in «hinreichen­
de» und «entbehrliche» Bestandteile zerlegt werden könnten.24 Vielmehr handelt 
es sich um Kräftefelder, die von einander widerstreitenden Vektoren durchzogen 
sind und dadurch wechselnde Bedeutungen haben können. So etwa im Fall des 
Vitalismus, der nicht nur die Funktion eines Platzhalters im Prozess des Wis­
senserwerbs einnimmt, sondern auch in den Dienst einer reaktionären Biologie 
treten kann. Canguilhem verweist hierfür auf den Neovitalisten Hans Driesch, 
der seit 1933 die Entelechie mit dem Führer identifiziert habe.25 Ein schlagendes 
Beispiel für die Verkopplung von Begriffen und Wertsetzungen stellt auch die 
Geschichte der Missbildungen und Monstrositäten dar. Der Begriff des Monsters 
wird von juridischen, biologischen und imaginativen Kräften geformt und oszil­
liert beständig zwischen den verschiedenen Polen.26 Das Nachleben der Begriffe 
und Bilder zu erforschen heißt damit auch, die in ihnen immer noch arbeitenden 
Kräfte aufzuspüren.

Zweitens wird man dem Bereich des Gestischen als Schauplatz des Nachlebens 
erhöhte Aufmerksamkeit schenken. Gesten sind insofern von Handlungen unter­
schieden, als letztere ein Ziel voraussetzen und an den Kriterien der Brauchbar­
keit und des Gelingens beurteilt werden. Gesten hingegen gehören dem Bereich 
des Unbewussten und des Körpergedächtnisses an. Zwar sind sie strukturiert 
und regelhaft, ihre Regeln beruhen jedoch auf Gewohnheit, und sie sind niemals 
gänzlich explizierbar.27 In seinem Aufsatz über die Zelltheorie hat Canguilhem ge­
zeigt, wie sehr die Vorstellungen von der Beschaffenheit der lebendigen Materie 
an einen solchen Bereich des Gestischen gekoppelt sind. So habe Bichat, der das 
Gewebe als letztes Element der anatomischen Analyse angenommen habe, das 
Mikroskop nicht gemocht und stattdessen das Skalpell bevorzugt. Das Gewebe 
sei das Bild einer Kontinuität, das gänzlich dem arbiträren Akt eines technischen 
Eingriffs unterworfen sei. Ähnlich dem textilen Stoff, aus dessen Vorstellungs­
bild der Begriff gewonnen sei, könne man es berühren, falten und ausbreiten.28 
Die Begründer der Zelltheorie dagegen haben mit dem Mikroskop gearbeitet 
und die Zelle als fragile Einheit wahrgenommen, «gemacht, um bewundert zu 
werden, betrachtet, ohne berührt zu werden».29 Der Arbeit mit dem Skalpell ent­
spricht also ein Bild von der lebendigen Materie, das sich diese als kontinuierliche 
Schichtung vorstellt, während der Arbeit mit dem Mikroskop das Bild einer aus 
klar abgegrenzten Einheiten aufgebauten Architektur entspricht. Beiden Bildern 
eignet damit auch eine taktile Dimension, die sich nicht als symbolische Bedeu­
tung entziffern, sondern nur als Erfahrung rekonstruieren lässt. Erfahrungen sind 
auch den Praktiken der Vivisektion inhärent, etwa als Spuren antiker Opferriten, 
aber auch als jene profane Erfahrung der Bauern, wonach Lurche und Reptilien 



79

Vom Nachleben in der Wissenschaftsgeschichte

trotz abgetrennter Gliedmaßen weiterleben können.30 Ein solches 
Nachleben von Gesten ist nicht deckungsgleich mit den Tradierungs­
linien des impliziten Wissens, wie es die Wissenschaftsgeschichte zu­
nehmend erforscht; es beinhaltet nicht nur die gelingenden Praktiken, 
sondern auch die unbewußten (Fehl-)griffe und Idiosynkrasien, deren 
Ausdruckscharakter mindestens ebenso wirkmächtig ist wie ihre Ziel­
gerichtetheit.

Drittens versteht sich der Historiker als selbst in seine Untersu­
chung verwickelt. Der oftmals polemische Stil Canguilhems legt davon 
beredt Zeugnis ab. In seinen wissenschaftlichen Texten ebenso wie in 
Rezensionen oder Interviews zeigt er sich als ein kämpferischer Au­
tor, der sich nicht davor scheut, Position zu beziehen. Dazu gehören 
nicht nur sein Engagement für Michel Foucault oder seine berühm­
te Gedächtnisrede für den von den Nazis ermordeten Mathematiker 
und Mitkämpfer Canguilhems in der Résistance, Jean Cavaillés, son­
dern auch die Auseinandersetzungen mit zeitgenössischen naturwis­
senschaftlichen Theorien. So war seine erste Arbeit über das Normale 
und das Pathologische nicht nur an der Straßburger Fakultät für Me­
dizin entstanden, sondern war selbst eine Auseinandersetzung mit dem medizini­
schen Denken seiner Zeit.31 Ebenso stellte sein Buch über den Reflexbegriff eine 
Intervention dar, die von der Diagnose ausging, dass dieser Begriff eine «kultu­
relle Präsenz» erlangt hatte, in der sich Taylorismus und Kybernetik, marxistische 
Pyschologie und Epistemologie der Biologie kreuzten.32 Die Kybernetik blieb 
auch später noch ein Bezugspunkt für die historische Forschung, etwa in seinem 
Aufsatz über die Rolle von Analogien und Modellen in der Biologie.33 Eine solche 
zeitdiagnostische und kritische Haltung speiste sich aus der Überzeugung, dass es 
dem Epistemologen immer um die «Vergangenheit der heutigen Wissenschaft» 
gehe.34 Canguilhem erweist sich hier als unerbittlicher Gegner eines jeden His­
torismus: Während die «reine Geschichte» die untersuchte Wissenschaft ledig­
lich aus den Perspektiven der historischen Akteure heraus zu verstehen versu­
che, könne der Epistemologe nicht anders als seinen eigenen Standpunkt in die 
Untersuchung miteinzubeziehen.35 Nicht die Vergangenheit entscheidet, was zu 
einem bestimmten Augenblick zur Lesbarkeit gelangt, sondern das Wechselspiel 
zwischen dem Gedächtnis und dem Ort des Historikers. Das wissenschaftshisto­
rische Unternehmen erweist sich damit als notwendig anachronistisch, insofern 
es seinen Gegenstandsbereich in der Konfrontation mit dem Ungedachten der 
eigenen Gegenwart je von neuem zu konstituieren hat.

Kehren wir nochmals zum Ausgangsbeispiel zurück, so lässt sich fragen, wor­
in sich denn nun zeigt, dass es ein Irrtum der Kybernetik war, zu glauben, den 
Streit zwischen Vitalismus und Mechanismus endgültig erledigt zu haben. Eine 
mögliche Form des Nachlebens vitalistischer Motive in diesem Bereich wäre das 
anhaltende Interesse Norbert Wieners an Zauberei, Magie und Okkultismus. Er 
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war bekannt dafür, sich in persönlichen Krisen Tarotkarten legen zu lassen, und 
geradezu besessen vom Motiv des Zauberlehrlings, dem seine Künste außer Kon­
trolle geraten und den seine eigenen Schöpfungen ins Verderben stürzen.36 Das 
Wiederauftauchen einer Figur wie der des Golems, der fast zur gleichen Zeit von 
Wiener wie von Gershom Sholem mit dem Computer identifiziert wurde, stellte 
nicht nur den Ausdruck des Verdachts dar, dass die Begriffe der Kybernetik doch 
nicht hinreichen, um zu beschreiben, was im Lebewesen und in der Maschine 
vor sich geht.37 Mehr noch formuliert es das schwerer wiegende Bedenken, dass 
diese Begriffe auch nicht ausreichen, um unsere Beziehung zu Lebewesen und 
Maschinen auszudrücken, unser Begehren am Wissen über ihr Funktionieren. 
Ein Motiv wie das des Golems als falsch gestelltes Problem zu entlarven, würde 
gerade diesen entscheidenden Punkt verfehlen. Aufschlussreicher war da die In­
tervention des Psychologen John Cohen, der in diese kybernetische Konstellation 
1966 eine Geschichte der Robotik einbrachte, die den Ursprung des Technischen 
im Mythischen verortete und die Kybernetik an die Jahrhunderte alte Tradition 
der sprechenden Statuen und Golems anschloss.38 Und es war vielleicht folgerich­
tig, dieses Buch mit einem Kapitel über den ‹Pygmalionismus›, also das erotische 
Begehren nach leblosen Körpern, enden zu lassen.

Man mag Cohens Narrativ zustimmen oder nicht, bemerkenswert bleibt die 
Art und Weise, in der an dieser Stelle eine Geschichte der Kybernetik als stu­
fenweiser Abfolge wissenschaftlicher Probleme, wie sie Wiener vorgelegt hatte, 
von einem Gedächtnis durchkreuzt wird, das der Mehrdeutigkeit des Ausdrucks, 
den Idiosynkrasien der Erfahrung und der Dimension der Affekte und des Be­
gehrens Vorzug gibt vor der syntaktischen Logik der Begriffe und den intentio­
nalen Handlungen der Akteure. Damit soll keineswegs verlangt werden, auf die 
Rekonstruktion letzterer zu verzichten; vielleicht aber kann die Aufmerksamkeit 
auf das Nachleben von Begriffen, Bildern oder Denkfiguren dazu beitragen, das 
einzulösen, was nach Canguilhem die Aufgabe der Philosophie ist: «die Existenz 
des Menschen komplizierter zu machen, einschließlich der Existenz des Wissen­
schaftshistorikers.»39
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