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Thomas Elsaesser

Actions Have Consequences

David Lynchs LA.-Trilogie

David Lynch und der Performative Selbstwiderspruch

«You will never in a trillion years experience the film... you'll be cheated. What a
sadness that you think you've seen a film on your fucking telephone. Get real.»

David Lynchs Tirade gegen den in seinen Augen groben Unfug, sich Filme auf
dem Mobiltelefon anzusehen, hat als YouTube-Video iiber zwei Millionen Hits ver-
bucht. Als Abspann sehen wir das iPhone-Logo.! Ein Werbespot, also, verpackt als
wiiste Attacke auf das angeworbene Produkt.

Was zunichst als Gag erscheint, hat Symptom-Wert: es verweist nicht nur auf die
prekire finanzielle Situation des Filmemachers, der seinen Namen zu Markt tragen
muss, sondern kann als Emblem des <independent director> an sich gelten, dessen
Auflenseiter-Position die Grofien der Branche nur noch starker macht. Andererseits
hat vielleicht doch Lynch die Lacher auf seiner Seite, denn er inszeniert einen perfor-
mativen Widerspruch. Die offenbare Botschaft verkehrt sich, durch ein kleines «Re-
framingy in ihr Gegenteil, und aus dem Uberlagern zweier Méglichkeiten entsteht
eine Art «Double bind», der beim Zuschauer als kognitive Dissonanz die Gedanken
zum Vibrieren bringt. Und dieses Vibrieren ist Lynchs bester «special effect».

Allgemeiner formuliert: David Lynch gehort neben einigen anderen Autorenfil-
mern (ich denke insbesondere an Michael Haneke und Lars von Trier), zu den Regis-
seuren, deren auktoriale Handschrift und kreative Autoritét sich am pragnantesten
dort manifestieren, wo es ihnen gelingt, sowohl innerhalb des Werks als auch in
ihrer Selbstdarstellung in den Medien und der Offentlichkeit, Momente des «perfor-
mativen Selbstwiderspruchs» zu inszenieren. Ein performativer Selbstwiderspruch
ist ein Begriff, der von den Philosophen Karl Otto Apel und Jiirgen Habermas als
Antwort auf die Sprechakttheorien von Austin und Searle formuliert wurde. Kurz
gefasst begeht man einen performativen Selbstwiderspruch, wenn man eine Behaup-
tung aufstellt, welche der Validitit der Mittel, die gebraucht werden, um sie zu ma-
chen, widerspricht, man also im Akt der Performanz der Behauptung sich selbst wi-
derspricht. Bei einem performativen Selbstwiderspruch kommt es zu einem Konflikt
zwischen der Sprechsituation und den Aussagen. Das bekannteste Beispiel hierfiir
findet man in den logischen und semantischen Paradoxien des griechischen Philo-

1 Vgl http://www.youtube.com/watch?v=wKilroiCvZ0.
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sophen Epimenides, der - selbst ein Kreter — behauptete, dass «alle Kreter Liigner»
seien, womit er zu dieser Behauptung im Selbstwiderspruch stand.

Im Falle von David Lynch duflert der Regisseur sich zwar widerspriichlich aber
dennoch glaubhaft zu den sich verdndernden Bedingungen und gegenwirtigen
Verwerfungen des Kinos. Mehr als irgendein anderer Filmemacher verkérpert er
die heutigen Widerspriiche, die das Internet, die Digitalisierung und der verscharf-
te kommerzielle Druck (selbst fiir erfolgreiche Regisseure) mit sich gebracht haben.
Er ist nicht nur der ewige Hollywood-Insider als Outsider und - als Apologet der
Kunstform Kino - einer der bevorzugten Autorenfilmer des Festivals von Cannes,
sondern gleichzeitig ein Regisseur der «Kunst des Realen», insbesondere was die
genau lokalisierbaren Ortlichkeiten seiner Filme betrifft. Dabei hat er aber keine
Scheu, sich der Technologien des Virtuellen zu bedienen. Ferner war Lynch im Ge-
gensatz zu anderen cinephilen Regisseuren duflerst erfolgreich im Fernsehen titig,
wo er mit TwIN PEAKS vielleicht den Inbegriff der heute so hoch im Kurs stehenden
Kult-Fernsehserien (beispielsweise von HBO) geschaffen hat. Doch auch mit dem
Fernsehen hat er sich seither schwer getan und ist dort letztendlich gescheitert, be-
denkt man, dass INLAND EMPIRE (wie auch MULHOLLAND DRIVE) als Fernsehserie
konzipiert war. Seit 2006 konzentriert Lynch sich mehr und mehr auf Online-Ak-
tivitdten und Performances und bietet seine Musikkompositionen direkt auf seiner
Website an. Trotz (oder gerade wegen) all dieser intermedialen Interferenzen, ist
Lynch ein Film-auteur und kein Installationskiinstler oder Performance Artist. Al-
lerdings ist seine Prisenz am wenigsten in den Kinos selbst bemerkbar: seinen Fil-
men sind selten grofle Kassenerfolge beschieden gewesen, sie werden kaum (noch)
im Kino gezeigt und tiberleben hauptsichlich als DVDs/BDs - auch das nur an-
scheinend ein Widerspruch, sind die Filme doch so komplex gebaut und erzihlt,
dass man nur durch mehrfaches Abspielen hoffen kann, die Handlung annéhernd
zu begreifen. Dies wiederum hat zur Folge, dass fast jeder, der im Netz iiber das ak-
tuelle Kino schreibt, auch dezidierte Meinungen zu Lynch duflert, oder den Drang
verspiirt, etwas zur Debatte tiber die Eigentiimlichkeit seiner Person, das Unheim-
liche an seiner «Religion» und das Ritselhafte seiner Filme beizutragen.

Die L.A.-Trilogie

Die von Lynchs Verehrern manchmal als «Sunshine Noir» bezeichneten Arbeiten
LosT HiIGHWAY, MULHOLLAND DRIVE und INLAND EMPIRE werden oft auch sei-
ne L.A.-Filme genannt. Dabei fillt erst einmal auf, wie wichtig das Konzept der
{Trilogie> fiir Autorenfilmer zu sein scheint — Bergmans so genannte Glaubens-
trilogie, Satajit Rays Apu-Trilogie, Antonionis Verfremdungstrilogie, Fassbinders
BRD-Trilogie, Lars von Triers Goldenes-Herz-Trilogie, Michael Hanekes Verglet-
scherungstrilogie, Abbas Kiarostamis Kokertrilogie —, sodass das Etikett der «L.A.-
Trilogie» Lynch auch mit den Attributen eines typischen europdischen Arthouse-
oder Festivalregisseurs wiirdigt, obwohl er doch ganz und gar US-amerikanisch
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ist und ihn seine esoterisch-religiosen oder spirituellen Uberzeugungen sogar zu
einem typischen Stidkalifornier machen, auch wenn er in Missoula, Montana zur
Welt kam und in Philadelphia die Kunstakademie besuchte.

In diesem Sinne besteht die L.A.-Trilogie nicht nur aus drei topographisch sehr
prézise lokalisierbaren sondern auch duflerst reflexiven und immer wieder sich
selbst befragenden Filmen. Ein «Meta-Kino» also, dessen biographische, auto-
biographische, oder spirituelle Dimensionen allerdings weniger interessieren, als
die - ihre postmoderne Riickbeziiglichkeit noch steigernden - Aspekte des Selbst-
widerspruchs. Als solche ist die L.A.-Trilogie Teil einer Tendenz im zeitgendssi-
schen Film, die unter den Begrift des Mind-Game-Film fillt - ein (Pseudo-)Genre
auf das noch zuriickzukommen ist. Zuvor soll Lynch aber fiir sich selbst sprechen,
hier in einem seiner regelmaflig gewéhrten aber auf den ersten Blick selten erhel-
lenden Interviews. Darin argumentiert er, dass seine Filme — soweit es ihn selbst
angehe - von «Ideen» (und nicht von Bildern oder Geschichten) handeln und - was
das Publikum betriftt - es um Erfahrungen und die Sinne (und nicht um Verstehen
oder Sinn) gehen sollte. Insbesondere weigere er sich, seine Figuren oder deren
Situation zu erkldren, damit die «Ideen», die ihm zufliegen — er macht eine flattern-
de Handbewegung: wie Schwalben - ehe sie sich seiner bemachtigen, im Medium
«Film» nisten, um ihm den Sinn zu entziehen und so beim Zuschauer zur reinen
«Erfahrung» werden.?

Dennoch ergibt sich die Frage: Was sind diese Ideen? Beginnen wir mit der
offensichtlichsten Art der Reflexivitit: Man kann Lynchs Filmarbeit als ein konti-
nuierliches Labor fiir Experimente am Material Kinofiktion und ein Nachdenken
tiber dessen narrative Formen verstehen: ERASERHEAD war Lynchs erstes bewusstes
Experiment (das sein Interesse am Surrealismus und der européischen Avantgarde
bewies). Doch auch sein eher konventioneller Film THE STRAIGHT STORY und der
kommerzielle Flop DUNE wurden als Experiment wahrgenommen (und haben ihre
Bewunderer): eine Lust am Film als Hypothese, als «was wire wenn», die dann mit
der L.A.-Trilogie und deren tiber-experimentellen Abschluss INLAND EMPIRE ihren
vorlaufigen Hohepunkt erreicht hat. Andererseits passt seine Experimentier- und
Risikofreudigkeit auch zu dem Segment Hollywoods, das mit Genres spielt, wobei
Lynch (als Insider, der zugleich Outsider ist) die Mode weiterfiihrt, verschiedene
sich scheinbar widersprechende Genrekonventionen zu vermischen und das Hy-
bride fruchtbar zu machen: Lynch versteht sich auf Horror, Thriller, Melodrama,
wie er auch die diversen Noir-Genres (Sunshine-Noir, Neo-Noir, Meta-Noir, etc.)
bereichert und unterwandert hat. Damit ist es ihm gelungen, in einer Art und Wei-
se tiber das Kino mit und innerhalb des Kinos nachzudenken, ohne den Nihrbo-
den des populdren und - damit einhergehend - universell verstandlichen Kinos
ganz zu verlassen. Lynch ist ein Regisseur, der die Aufmerksambkeit des Publikums
einfingt, weil seine Unverstandlichkeit immer so verlockend nahe an der Wieder-

2 Vgl http://www.youtube.com/watch?v=QssleSenCz8.
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Erkennbarkeit bleibt und seine Unheimlichkeit stets auch etwas Vertrautes hat, das
sogar die altesten Kino- und Genreklischees neu beleben kann. Man versteht ihn
nicht auf Anhieb (wenn tiberhaupt), aber man spiirt, er ist irgendeiner (Gefiihls-)
Wahrheit und (Wahrnehmungs-) Evidenz ganz dicht auf der Spur.

Dabei kommt Lynch zugute, dass seine L.A.-Filme jede Menge Anspielungen
auf Hollywood selbst enthalten. Sie folgen ebenfalls einer alten Hollywood-Tradi-
tion, bei der die Traumfabrik schon immer einen recht zynischen Blick auf sich
selbst geworfen hat (bekannte Beispiele wéren Billy Wilders SUNSET BOULEVARD,
Vincente Minnellis THE BAD AND THE BEAUTIFUL, Robert Altmans THE PLAYER,
oder BarTON FINK der Coen Brothers). Hollywood feiert sich gern, indem es sich
entlarvt: auch das ein Selbstwiderspruch, der ganz nah unter der Oberfliche liegt.
Es wird spiirbar, dass Lynch bestens mit den Geriichten, Skandalen und offenen
Geheimnissen Hollywoods vertraut und sehr wohl in der Lage ist, einen laufenden
Kommentar zu den Biichern und Publikationen iiber die Filmkolonie zu liefern.
Man denke in diesem Zusammenhang etwa an Arbeiten wie Kenneth Angers Hol-
lywood Babylon, David Thomsons Beneath Mulholland, Daniel Fuchs The Golden
West, Peter Biskinds Easy Riders and Raging Bulls, nicht zu vergessen die Klassiker
von Scott Fitzgerald (The Last Tycoon, The Great Gatsby) und Nathanael West (Day
of the Locust).

«Los Angeles isn’t a real city, it just plays one for the camera» lautet ein bekannter
Witz, und tatsdchlich bleibt die Stadt das wohl verldsslichste Symbol schreiender
Kontraste und extremster Widerspriiche wenn es darum geht, das Zusammenleben
der Menschen im urbanen Raum unter den Bedingungen des Spitkapitalismus und
dem permanenten Medienkonsum zu charakterisieren: «Damaged souls and flaw-
less weather, canyon love and beach city menace, homeboys and credit card girls,
freeways and fedoras, power lines and palm trees.»* Andere sehen Los Angeles als
die Stadt, die uns unsere Zukunft schon heute vorspielt, wihrend ein Soziologe wie
Mike Davis akribisch nachweist,* dass das ewige Gerede von «Traumfabrik», «Stadt
der Illusionen» oder «Boulevard der zerbrochenen Traume» und selbst die farbi-
gen Widerspriiche nur kitschige Schonfirberei sind, denn sie verbergen die harte
historische Wahrheit einer Stadt, die schon immer von Grundstiicksspekulation,
Ausbeutung von Bodenschitzen und Billig-Arbeitern, von der Riistungsindustrie
und Militarkontrakten gelebt hat, und es deshalb sehr wohl versteht, Illusion und
Realitit auseinander zu halten.

Im gleichen Tenor einer «Abrechnung» mit dem Mythos Los Angeles hat Thom
Anderson die Filmarchive durchforstet und mit Los ANGELES PLAYS ITSELE (2003)
einen Kompilationsfilm vorgestellt, dessen bitterboser Kommentar wiederum stark

3 So leitete 2008 die Los Angeles Times einen Artikel zu den 25 markantesten Filmen ein, die im letz-
ten Vierteljahrhundert ihre Stadt zum Schauplatz hat. Vgl. http://articles.latimes.com/2008/aug/31/
entertainment/ca-25films31/3.

4 Vgl. Mike Davis: City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles. New York 1990.
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mit dem Reiz und Glamour der Filmausschnitte im Clinch und Widerspruch liegt,
also selbst in der Demontage an einem Feiern der Stadt fast nicht vorbeikommt.
Anderson dokumentiert den touristischen Blick auf Los Angeles, dem die meisten
Filme Vorschub leisten — vor allem wenn sie sich mit diisteren Gestalten befassen -,
und kontrastiert ihn mit dem tatsdchlichen Verschwinden jeglichen 6ffentlichen
Raums im Zuge der Privatisierung und Corporatisierung der Stadt, insbesondere
des Downtown Los Angeles, fiir das stellvertretend die Gegend um Bunker Hill
steht, deren sozialen Niedergang und Wiederaufstieg als postmoderne Beton- und
Glaswiiste er dennoch anhand seiner Ausschnitte iiber drei Jahrzehnte hinweg sehr
plastisch nachzeichnen kann.

Anderson stiitzt sich dabei auf eine andere bekannte Studie von Los Angeles,
Norman Kleins The History of Forgetting: Los Angeles and the Erasure of Memory
(1997), die ebenfalls aufzeigt, wie sich die Stadt immer neu erfindet, indem sie alle
Zeichen einer Geschichtlichkeit zu tilgen und zu eliminieren sucht. Los Angeles
behandelt sich selbst wie einen Filmset, den man willkiirlich aufbauen und wieder
abreiflen kann, ohne sich um etwas anderes als die perfekten Bilder, die man nun
tiir alle Ewigkeit aufbewahren und der Fantasie der Zuschauer anheimstellen kann,
zu kitmmern. Klein hat damals auch eine sehr schone CD-Rom produziert, die his-
torische Straflenziige und Bauten iiber die Jahrzehnte hinweg flieflend ineinander
tibergehen lief3, also die Mittel der Fotografie und Techniken des Kinos nutzte, um
ein Pamphlet gegen die Vergesslichkeit Hollywoods zu verfassen. Im Gegensatz
dazu sprechen andere Kritiker von einem «Begribnis», das Los Angeles seiner eige-
nen Geschichte im Kino stiftet, wobei nicht sicher ist, ob die Toten zur Ruhe kom-
men, oder, als Psychopathen wiedergeboren, aus ihren Grabern steigen. Matthew
Reynolds zum Beispiel widmet sich Lynchs LostT HIGHWAY, um zu zeigen, wie der
Film Teile der Topographie der Stadt zur Seelentopographie seiner Protagonisten
macht, und anhand der sich verindernden Straflenecken und Wahrzeichen die zer-
fallenden Identitdten und psychotischen Verwerfungen einiger typischer Stadtbe-
wohner aufzeichnet:

«Lynch’s film is a tool for understanding the way in which the city and subjectiv-
ity are constantly engaged in a dialogue which always determines but never settles
identity. But I will attempt to go beyond a formal analysis of the film by juxtaposing
Lost Highway with a number of L.A. cultural markers. [...] Using recent cultural and
urban theory, I will illustrate the manner in which the notion of a constant, radical
shifting of subjectivity asserts itself through all levels of existence in Los Angeles.
Change and transformation, here more than anywhere else, are the raison détre of
life. And this uneasy sense of both place and subjectivity asserts itself in the city’s
history, geography, industry, architecture, art, and film.»®

5  Matthew Reynolds: Rolling Down the Lost Highway: Los Angeles and the Arrival of Identity. In: Mo-
dernity: Critiques of Visual Culture 2, 2000. http://www.eiu.edu/~modernity/modernity-1999.html.
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Diese Verbindung von Urbanismus und Psychopathologie, der Sigmund Freud
schon im Blick auf seine Heimatstadt Wien im «Alltagsleben» um 1900 nachgesptirt
hat, wird mich auch im Folgenden beschiftigen. Denn obwohl bei fast allen L.A.-
Filmen die immer wiederkehrenden Motivketten der Tduschung, Selbsttduschung
und Enttauschung oder die Gegeniiberstellungen von Wachtraum und Alptraum,
von grenzenloser Selbstiiberschitzung, konterkariert von ebenso ausuferndem
Selbstmitleid, auch bei Lynchs Personen kaum zu vermeiden ist, sollen vor allem
seine anderen Versuche einer Reflexivitit auf Stadt, Kino und Subjektivitat heraus-
gearbeitet werden. Wie schon angedeutet, sehe ich Lynch als Vorlaufer und Vertreter
des Mind-Game-Film, eines Typus Film, der von THE UsuaL SusPECTS und FIGHT
CLuB, von MEMENTO und DONNIE DARKO, von THE SIXTH SENSE und VANILLA SKY
bis zu BEING JOoHN MALKOVICH und ETERNAL SUNSHINE OF THE SPOTLESS MIND
reicht, und sowohl die Form des Blockbuster (INCEPTION) als auch die des Indepen-
dent movie (THROUGH A SCANNER DARKLY) annehmen kann. Neben dem konsti-
tutiven ontologischen Unbehagen an der Konsistenz unserer Wirklichkeit und dem
(Selbst-) Zweifel an unserer sinnlichen Wahrnehmung, die sich im Mind-Game-Film
in Aspekten der Narration, wie plétzlichem Perspektivwechsel, nicht-linearer Zeit,
dem Autheben von Kausalbeziigen und allen erdenklichen psychosomatischen Sym-
ptomen (Paranoia, Schizophrenie, Autismus, Amnesie) der Protagonisten manifes-
tieren, handeln Mind-Game-Filme auch von der sich im Zeitalter des Internets ge-
dnderten Produktionslogik Hollywoods. Diese wiederum antwortet auf verdnderte
Rezeptionshaltungen, Sehgewohnheiten und Erwartungen beim Zuschauer. Daraus
sind Filmformen entstanden, die die Aufmerksambkeit, Intelligenz, Assoziations- und
Konzentrationsfihigkeit des Rezipienten besonders stark herausfordern. Die Tatsa-
che, dass Mind-Game-Filme oft die Handschrift eines profilierten Regisseurs tragen,
lddt dazu ein, Lynchs Mind-Game-Meta-Kino als eine Selbstallegorie seiner Autor-
schaft zu lesen; eine, die sich u.a. als Performanz des Selbstwiderspruchs manifestiert.

Diese Schlussfolgerung ist nicht selbstverstindlich. Lynchs L.A.-Trilogie und
insbesondere LosT HiIGHWAY und MULHOLLAND DRIVE haben eine fast uniiber-
schaubare Flut an Kommentaren ausgeldst, im Internet ebenso wie als beliebtes
Essay-Thema fiir Filmstudenten. Dabei kann man bestimmte Interpretationsmus-
ter ausmachen, meistens im Zusammenhang mit vier sich erginzenden Argumen-
tationslinien: Besonders auffallig ist fiir alle Kommentatoren das wiederkehrende
Motiv psychotischer Protagonisten und gespaltener Personlichkeiten; zweitens,
komplexe narrative Strukturen, verwirrende Zeitstrukturen und Mobiusbander;
drittens, die verschiedenen Arten intertextueller Verweise: als Filmzitate aus dem
klassischen Hollywood der 1940er-Jahre und des B-Picture Noir Genre; Intertex-
tualitat als Hollywoods Hommage an das europdische Kino et vice-versa; und In-
tertextualitat als Film-Kritik am Fernsehen: das ad absurdum gefiihrte Sitcom- und
Serien-Format, wobei auch deren komische und befremdliche Eigenheiten zeleb-
riert werden (z.B. THE RABBITS in INLAND EMPIRE); nicht zuletzt hat auch die ok-
kulte oder spirituelle Dimension von Lynchs Werk die Interpreten angezogen, die
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in seinen Filmen codierte Botschaften iiber transzendentale Meditation entdeckt
haben und die L.A.-Trilogie sogar als eine Art Gottliche Komddie oder Offenbarung
des Johannes verstehen.®

Trotz sich oft widersprechender Deutungen gibt es den allgemeinen Konsens,
dass Inland Empire der komplexeste, vielleicht aber auch der zukunftstriachtigste
Film der Trilogie ist, was mich zu weiteren Spekulationen iiber Lynchs Mind-Game-
Mentalitat gereizt hat. Im Folgenden versuche ich, einige der labyrinthischen Ver-
wicklungen des «Plots», so wie ich ihn verstehe, zu entwirren, bzw. deren hinter-
griindige Logik zu entschliisseln. Einerseits ist das natiirlich ein Nonsens, bedenkt
man, dass Lynch kein vom Plot motivierter Filmemacher ist, und er seine Filme
eher als Behilter oder Kapseln versteht, die bei der Projektion aufbrechen, und de-
ren Inhalt sich dann wie Bliitenstaub oder Samen verbreitet. Nichts ist ihm fer-
ner als eine Geschichte, die sich sequentiell entwickelt, und deren Handlung sich
schrittweise von Ursache zur Wirkung bewegt. Andererseits gibt es in Lynchs Fil-
men sehr wohl Motive, Téter, Opfer und Vorgénge, die mit einander verkniipft sind,
die Konsequenzen haben und sich zu Handlungsstringen und wiederkehrenden
Mustern kombinieren — allerdings ohne sich auf die klassischen Einheiten von Ort,
Zeit und Handlung zu beschranken.

Es lohnt deshalb, diese Erzahlstrange einzeln zu untersuchen und zu spekulie-
ren, wie sie zusammenhéngen, wie sie sich {iberlagern und miteinander kommuni-
zieren. Zumeist brechen sie abrupt ab und sind so geschichtet, dass sie sich in der
Thematik spiegeln und im Zeitverlauf verdoppeln, wihrend sie - zeitversetzt — et-
was vorwegnehmen und gleichzeitig ihre eigene Vergangenheit in quasi traumati-
schem Wiederholungszwang immer wieder inszenieren, wenn auch als Thema mit
Variationen und tiber sich immer wieder neu zusammensetzenden Personenkon-
stellationen. Die Strange sind letztlich alle um einige wenige Motive organisiert,
so z.B. Liebes- und Sexbeziehungen, eheliche Untreue und Prostitution, die wie-
derum - sieht man sie unter dem Aspekt sexueller Abhéangigkeit, psychologischer
Macht und 6konomischer Ausbeutung — einander den Spiegel vorhalten, und des-
halb die Motivketten nochmals komprimieren.

INLAND EmPIRE handelt von der Mdchtegern- beziehungsweise Comeback-
Schauspielerin Nikki Grace (Laura Dern), die mit einem reichen und pathologisch
eifersiichtigen polnischen Ehemann verheiratet ist (Peter J. Lucas, der auch Smithy,
Susan Blues Ehemann spielt) und in einem goldenen Kifig, d.h. einer tippigen Villa
in L.A., lebt. Nikki soll im Film ON HiGH 1N BLUE ToMORROWS Susan Blue spielen.
Ihr Filmpartner ist Devon Berk (Justin Theroux), ein Schauspieler, der dafiir be-
kannt ist, seine weiblichen Co-Stars zu verfithren. ON HiGH IN BLUE TOMORROWS
ist die Verfilmung einer Zigeuner-Geschichte, auf der ein Fluch zu liegen scheint:
Bei einer fritheren Verfilmung sind die Darsteller ums Leben gekommen, weil die
Protagonisten gezwungen waren, Handlungen, die sie fiir die Kamera spielten, auch

6  Siehe u.a. Michael T. Lidstone: David Lynch’s INLAND EMPIRE Explained.
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im echten Leben durchzufiithren. Daraus ergibt sich als Leitmotiv neben dem Wie-
derholungszwang das konstante Springen in und aus der Rolle, ohne dass dies dem
Zuschauer signalisiert wird. Man verliert sehr bald den Uberblick, was Film-im-
Film ist und was «ur Realitdt innerhalb des Films ist.

Getreu dem Fluch hat Nikki als Susan Blue (ihr Film-im-Film-Charakter) eine
auflereheliche Affire mit Billy Side (gespielt von Devon Berk/Justin Theroux), der
auch in einem palastartigen Haus wohnt und mit Doris (Julia Ormond) verheiratet
ist, die zu einem bestimmten Punkt behauptet, hypnotisiert worden zu sein, und
den Auftrag hat, jemanden mit einem Schraubenzieher umzubringen. Die Affdre
scheint auch das Schlimmste in Susan Blue hervorzubringen: sie verwandelt sich in
eine seelisch und kérperlich misshandelte, teils vulgire, teils rafinierte und gewitz-
te «Schlampe», die einer zwielichtigen Gestalt namens Mr. K, der Privatdetektiv,
Psychiater oder Rabbiner sein kénnte und in einem nur iiber eine schmale, steile
Treppe zu erreichenden, schibigen Biiro iiber einem Kino haust, schmutzige Sex-,
Gewalt- und Drogengeschichten gesteht.

Warum Susan mit ihm spricht und welche Verbindung dieser eher abstoflende
Typ zu den anderen nicht minder fragwiirdigen Mannern hat, bleibt unerklért. Da
der Part aber wie der des Privatdetektivs aus THE MALTESE FALCON, CHINATOWN
oder L.A. CONFIDENTIAL gespielt wird, benétigt seine Priasenz ohnehin wenig wei-
tere Erkldrung: er ist ein Filmzitat, wobei das Klischee dadurch an Authentizitat ge-
winnt, dass Lynch ihn noch einige Grade schmuddeliger macht als seine Vorbilder.

Trotz der bis zur Ungereimtheit lockeren Verkniipfung dieser Erzdhlstrange ha-
ben sie alle strukturelle Ahnlichkeiten in Form von Vorgeschichten und Fortsetzun-
gen, die wiederum von so etwas wie einer Rahmenhandlung zusammengehalten
werden: diese spielt in einer winterlichen polnischen Stadt in der Gegenwart und
hat das Lost Girl (Karolina Gruzska) und den Phantom Man (Krysztof Majchrzak)
als Protagonisten. Eine weitere, ebenfalls in Polen, allerdings in der Vergangenheit
angesiedelte Episode, die als Rahmen fungiert, handelt von einem anderen Paar,
das allerdings von den gleichen Schauspielern verkérpert wird. In Los Angeles kon-
zentriert sich ein grofler Teil der Handlung auf das Remake eines deutschen Films,
dessen Original durch den Fluch nie beendet wurde. Die grofleren strukturellen
Symmetrien werden dadurch bestimmt, dass in jedem der Stringe ein Geliebter
vom eifersiichtigen Partner des Anderen ermordet wird, wobei die Geschlechter-
rollen vertauscht werden. Diese internen Rahmenerzéhlungen sind durch die Lost-
Girl-Sequenz gerahmt. Eine junge Frau sitzt weinend vor dem Fernseher und sieht
sich (zukiinftige) Szenen desselben Films an, dessen Zuschauer wir gerade sind,
wihrend ihr Zuhalter, Liebhaber oder Schlepper, der sie in dem Zimmer mit dem
Fernseher gefangen hilt, in Nikkis Leben als Phantom Man auftaucht. Er zieht die
Strdnge in mehreren der Sub-Plots und ist die clownhaft-gefahrliche Version mas-
kuliner Autoritdt und Willkiir, wie sie als Mystery Man (LosT HIGHWAY), als The
Cowboy (MuLHOLLAND DRIVE), als Frank Booth (BLUE VELVET) oder als eine Art
Ubervater («Mr Eddy», LostT HiGHWAY) in Lynchs Filmen immer wieder auftaucht.
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Melancholische Weiblichkeit / Weibliche Depression (Slavoj Zizek, Michel Chion)

Kritiker reden viel von Lynchs Frauenfeindlichkeit und wie er seine weiblichen
Darsteller oft qualt und foltert: es sind Vorwiirfe, die Lynch mit Lars von Trier teilt.
Die New Yorker Filmkritikerin Amy Tobin findet harte Worte zu Lynchs «duflerst
plumpe[n] und brutale[n] Fantasien der Frauenfeindlichkeit (in Form und Inhalt)»;
Jonathan Rosenbaum spricht von «Designer Porno» rdumt dabei jedoch ein, dass
INLAND EMPIRE einer Lynchschen Obsession folgend, zwar «full of good und bad
girls» ist, Lynch dem Ganzen aber «eine interessante Wendung» gibt, indem er die
meisten von der gleichen Schauspielerin spielen lasst.” Andererseits nehmen einige
Feministinnen Lynch in Schutz und argumentieren, dass vor allem MULHOLLAND
Drive und INLAND EMPIRE eigentlich keine Geschichten von weiblicher Degra-
dierung, Schizophrenie oder bipolaren Stérungen seien, sondern sich als Parabeln
weiblicher Selbst-Findung und empowerment lesen lassen:

«Obsessive-destructive desire, fantasmatic projections and paranoid-schizoid split-
tings of the female love-object into virgin/whore, ideal/nightmare pairs are central
thematic concerns in LosT HIGHWAY, MULHOLLAND DRIVE and INLAND EMPIRE.
However, Lynch not only orchestrates but in fact deconstructs these clichéd represen-
tations of women on the levels of content, form and narrative. While both Fred Madi-
son in LosT HiGHWAY and Diane Selwyn in MULHOLLAND DRIVE fail to obliterate
their obsessions because they remain caught in a network of false fantasmatic con-
ceptions, Nikki Grace in Inland Empire is able to liberate herself from the dark male
forces who exercise power over her. Nikki thus also frees herself from the curse of
binary male projections: in the beginning she is the embodiment of the ideal, the glo-
rious movie star, while Sue Blue (her film-within-the-film character) is the ultimate
incarnation of the male nightmare - the castrating, violent and abused white trash
female. Nikki transcends both categories, she undoes the false split; in the end she
is neither one nor the other but simply herself. INLAND EMPIRE is thus Lynch’s most
explicitly feminist movie in this trilogy on the fatal dynamics of binary thinking.»®

Eine der ausfiihrlichsten Analysen der Rolle und des Status von Frauen in Lynchs
Filmen stammt von Slavoj Zizek, der - auf einigen Bemerkungen Michel Chions
aufbauend - eine weitreichende Hypothese kausaler Inversion entwickelt hat, die
weibliche Melancholie in den Fokus nimmt: «At the centre of BLUE VELVET (and
of Lynch’s entire oeuvre) lies the enigma of woman’s depression»’, betont Zizek, ein

7 Vgl Jonathan Rosenbaum. Hollywood from the Fringes. 2007. http://www.jonathanrosenbaum.
net/2007/01/hollywood-from-the-fringes/.

8  Anna Katharina Schaffner: Fantasmatic Splittings and Destructive Desires: Lynch’s Lost Highway,
Mulholland Drive and Inland Empire. In: Forum for Modern Language Studies 45:3, 2009, S. 270-
291.

9  Slavoj Zizek: David Lynch, or, the Feminine Depression. In: Ders. The Metastases of Enjoyment: Six
Essays on Women and Causality. New York 2005, S. 113-136 (Zitat im Text: 119).
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Zustand, der besonders dann provoziert, wenn es darum geht, dass der Mann, seine
Impotenz als Verlangen ausgibt; Reaktion muss sich als Aktion tarnen, Kastrations-
angst wird zur Macho-Gewalt. Zizeks Analyse stiitzt sich auf Jacques Lacans The-
se, dass eine Frau die Funktion des Mannes sei und umgekehrt, der Mann sich
nur {iber die Frau seiner selbst vergewissern kann. Die Tragik der Geschlechter ist,
dass beide sich zur Bildung ihrer Identitit und Selbstkonsistenz jeweils vergeblich
auf den/die Andere(n) verlassen miissen. Dem gibt Zizek eine weitere Wendung,
indem er Depression als das Gravitationszentrum positioniert, das die méannli-
chen und weiblichen Beziehungen radikalisiert sowie das Kriftegleichgewicht zu
Gunsten der Frau verschiebt. In gewisser Weise unterstiitzt Zizeks Lesart (seine
Beispiele sind vor allem BLUE VELVET und WiLD AT HEART) damit Anna Katharina
Schaftners emanzipatorisches Argument zu Lynchs Filmen, die dann eher ein post-
feministisches Kraftefeld der Beziehungen skizzieren wiirden als dass sie den alten
Macho-Mythos bedienen oder neu beleben wiirden.

INLAND EMPIRE kann in der Tat so verstanden werden, als lige der Erzahlung
die Tragddie einer tief verstorten Frau zugrunde, was auch der Untertitel des Films
«A Woman in Trouble» unterstiitzt. Denn obwohl viele Lynchsche Motive sadisti-
scher ménnlicher Macht gegenwirtig sind, werden die Gewaltfantasien hier anders
umgesetzt; es gibt zwar auch in INLAND EMPIRE die iiblichen brutalen Méanner mit
dem genieflenden Uber-Ich (wie Frank Booth in BLUE VELVET (1986), Bobby Peru
in WILD AT HEART (1990), oder Mr. Eddy in Lost HiGHwAY), doch ihre Gewalt ist
so performativ und hysterisch angelegt, dass sie nun als manipulierend und gleich-
zeitig defensiv-reagierend erscheint, was es Lynch erlaubt, die Labilitdt mannlicher
Macht zu unterstreichen. Was Nikki/Sue jedoch von den anderen Frauen im Mit-
telpunkt fritherer Filme wie Dorothy Vallens (BLUE VELVET), Laura Palmer (TwiN
PeAKks) und Renee Madison/Alice Wakefield (LostT HiIGHWAY) unterscheidet, ist,
dass ihre Depression nicht von einem pathologisch-paranoiden Mann her riihrt.
Sie sucht fiir ihre seelische Qualen einen eigenen mysteriosen Rettungsweg, indem
sie ihre verschiedenen Rollen oder Fantasien im Lacanschen Sinne «durchquert,
d.h. bis zum bitteren Ende ausagiert und performativ verkérpert. Einer der Schliis-
selpunkte in Zizeks Argument ist neben der wechselseitigen Dynamik zwischen
mannlich und weiblich, und dem therapeutischen «Durcharbeiten» der Fantasien
im Rollenspiel, auch als Folge weiblicher Depression die abweichende Artikulation
von Zeit und Kausalitit. Nikkis Fall wird zum Paradebeispiel Freudscher Nachtrag-
lichkeit: Ursache und Wirkung tauschen die Plitze, wobei weibliche Depression
erst das schwarze Loch schafft, das im Nachhinein allen méglichen méannlichen
Akteuren den Magnet und Antrieb liefert, sich aus ihrer eigenen Starre zu l6sen
und Tatendrang oder Handlungsmacht an sich zu ziehen.
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Komplexe Erzahlung

Mit anderen Worten beriithrt «<A Woman in Trouble» auch das, was diesem Essay
den Titel gibt, ndmlich «Actions Have Consequences». Ehe ich auf die Sequenz,
in der dieser Satz zuerst auftaucht, naher eingehe, sei noch einmal daran erinnert,
worum es mir geht. INLAND EMPIRE gehért wie LosT HIGHWAY und MULHOLLAND
Dr1IvE zu einem Typus oder Genre von Filmen, die mit der Grundregel brechen,
dass eine Erzahlung einen Anfang, eine Mitte und ein Ende haben muss. Wie schon
ausgefiihrt, sind in Lynchs Filmen die Erzdhlstringe duflerst fragmentiert, was
sie allerdings anschlussfahiger und kombinierbarer macht. Handlungen kénnen
gleichzeitig an zwei Orten spielen, Geschichten beginnen in der Mitte, Personen
spalten oder verdoppeln sich, Szenen sind aus jeder denkbaren chronologischen
Reihenfolge herausgebrochen und kénnen dem Zuschauer sogar in riicklaufiger
Weise prasentiert werden, selbst was Teile des Dialogs betrifft. In der mittlerweile
beriichtigten Rabbits-Sitcom Episode von INLAND EMPIRE z.B. ist der Austausch
zwischen den drei menschlichen Hasen spiegelverkehrt und manche Teile kdnnen
in der Tat wieder so zusammengefiigt werden, dass sie zumindest teilweise kausal
verkniipft sind. Sie erscheinen als Wechsel von Frage und Antwort, und nicht wie
im Film selbst als sinnloses non-sequitur von «erst Antwort dann Frage». Darauf-
hin angesprochen, legt Lynch selbst dieser Umkehrung der Abfolge den «flow of
life» zugrunde und besteht gleichzeitig darauf, dass, wie fragmentarisch seine Filme
auch erscheinen mogen, «the pieces are all there, the pieces are all there» — womit er
auf deren Puzzle-Charakter verweist.'?

Dennoch ist diese Art des Erzdhlens im Film in den letzten Jahren sehr gin-
gig geworden: sowohl im Mainstream als auch im Independent-Sektor, im euro-
péischen Autorenkino und in Filmen aus dem asiatischen Raum: die Titel reichen
neben MEMENTO und DONNIE DARKO von LOLA RENNT zu SLIDING DOORS, von
ADAPTATION zu AMORES PERROS, von OLDBOY zu INFERNAL AFFAIRS, von Tro-
PICAL MALADY zu BIN-Jip. Filmwissenschaftler haben das Phinomen fiir sich ent-
deckt und alle moglichen Namen fiir diese Filme erfunden: Puzzle-Filme, «For-
king-Path»-Filme, modulare Erzahlungen, Twist-Filme, Smart Cinema, multiple
draft narratives, oder Complex Narratives. Mit Mind-Game-Filme habe ich mich
ebenfalls fiir einen eigenen Begriff entschieden, um den Akzent nicht nur auf die
abweichenden Erzahlweisen der Filme zu legen. Eine vernetzte, inter-textuelle und
paratextuelle Logik lassen Zeit und Raum zu Variablen anderer Krifte werden, wo-
bei das Augenmerk sich auch auf Zustinde des Kérpers und des Geistes richtet, die
tiblicherweise als krank oder pathologisch erscheinen, in diesen Filmen sich jedoch
als anpassungsfihig, flexibel und deshalb auch als produktiv und kreativ erweisen.

10 Vgl http://www.youtube.com/watch?v=klElqcIbGuE.
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«Taten haben Folgen»

Ein besonders bemerkenswertes Paradox an INLAND EMPIRE als Mind-Game-Film
ist, dass vieles, was im Film passiert auf den ersten Blick zusammenhanglos, will-
kiirlich und zufillig erscheint. Dem muss entgegen gehalten werden, dass schon
zu Anfang des Films die einzige Person, die unter all den mysteriésen Figuren so
etwas wie die Gabe der Wahrsage und des Uberblicks besitzt, ankiindigt, dass Taten
Folgen haben («actions do have consequences»). Dieser Satz stammt aus dem Buch
Salomon des Alten Testaments. In den Versen 8-19 im ersten Kapitel der Spriiche
pragt Salomon seinen Zuhorern ein, dass Taten immer Folgen hitten, was bedeutet,
dass man die gewollten und ungewollten Konsequenzen unserer Handlungen von
vorne herein mit einbeziehen muss. Normalerweise werden Kindern diese weisen
Worte im Religionsunterricht beigebracht. Dabei lernen sie nicht nur die physika-
lischen Gesetze der Kausalitit, sondern auch die moralischen Gesetze, von denen
gesagt wird, dass sie die kausalen spiegeln. Tatsdchlich wird sehr oft behauptet, dass,
wenn man Individuen vor den Konsequenzen ihrer Taten bewahre, man sie nicht
nur ihres freien Willens beraube, sondern ihnen auch ihr Menschsein verwehre.

Interessanterweise hat ein Rabbi in einem Online-Kommentar dieses wichtige
biblische Sprichwort der gegenwirtigen Situation unserer medieniibersittigten
Welt gegentiber gestellt:

«Unfortunately Solomon’s lesson is not conveyed today. In the movies and television
shows that we watch, the exact opposite message is promoted. What we need to re-
member is that [...] the sit-coms, dramas and movies are not reality. The problem is
that many in our society and culture want their lives to imitate what they see. [But]
in real life, people get hurt, unplanned pregnancies occur, and problems don't get
fixed during a 30-minute time slot. The truth of Solomon’s words need to be heard
anew and shared with conviction - actions have consequences. In speaking to both
youth and adults alike, I have heard them voice disappointment that their lives are
not more like their favorite television show. After all, no one on television ever suffers
the lingering effects of their choices. So why do I have to? Solomon’s instruction is
to think not short-term, but long-term and consider the consequences. Consider the
laws of motion that say with every action there is an opposite and equal reaction. In
other words, no action is void of a consequence.»"!

Selbst wenn der gute Rabbi nicht an Lynchs Rabbit-Sitcom gedacht hat, kann der
Mind-Game-Film als Genre und Lynchs L.A.-Trilogie im Besonderen als eine effek-
tive Demonstration dieser Lektion gesehen werden, namlich als ein performativer
Selbstwiderspruch: und zwar indem Lynch die augenscheinlichen Inkonsequenzen
seiner Filmfantasien benutzt, um gegen die <echte> Inkonsequenz der Medienfantasien

11 Mark Hiehle: Lesson No. 1: Actions Have Consequences. 2010. http://www.chickashanews.com/
church/x878567517/Lesson-No-1-Actions-have-consequences?keyword=topstory.
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zu argumentieren. Obwohl wir in INLAND EMPIRE Handlungen sehen, die scheinbar
keinen Sinn ergeben, sind die schiefen Ebenen des Films, seine parallelen Erzahl-
strdnge, seine Schizo-Personlichkeiten und unheimlichen Spiegelungen und Dop-
pelgénger, aber vor allem seine multiplen diegetischen Welten, die ineinander flie-
L3en, das eigentliche Lernpensum der unausweichlichen Konsequenzen». Diese be-
kommen die Personen zwar zu spiiren, die ihnen zugrunde liegenden Handlungen
oder Ursachen wollen/kénnen wir aber noch nicht wissen, oder nicht mehr wissen.
In den Worten der von Lynch als Sprachrohr seiner eigenartigen Sonntagspredigt
beziehungsweise als salomonisches Orakel eingesetzten polnischen Nachbarin: «If
today was tomorrow you wouldn't even remember that you owed on an unpaid bill.»

Das Uberschreiten der Parameter der filmischen Narration

Mit der «unbezahlten Rechnung» demonstriert Lynch, dass in einer Welt, in der
multiple Identititen, Sitcom-Leben und selbsterméchtigende-omnipotente Fanta-
sien Teil der Alltagsroutine sind (in die wir, nicht zuletzt dank Filmen, Fernsehen
und anderen Medien individuell und kollektiv einbezogen sind), die Gesetze der
Folgen und Konsequenzen immer noch gelten, wenn auch nicht unbedingt auf die
Art und Weise, die ein Rabbi erkennen konnte.

Wie schaftt es Lynch dann, ganz verschiedene Formen von Kausalitit zu pra-
sentieren und wie iiberzeugt er uns von der Konsequenz seiner offensichtlichen
Inkonsequenz? Ich méchte behaupten, dass Lynch dies erreicht, indem er drei zen-
trale Parameter des narrativen Films modifiziert: er iiberschreitet die Autonomie
der Charakterkonsistenz, er iiberschreitet die rdumliche Kohirenz, und er iber-
schreitet den zeitlichen Ablauf, indem er sich nicht um die unumkehrbare Richtung
des Zeitpfeils kiimmert. Dies konnte die argumentative Pramisse dafiir liefern, dass
INLAND EMPIRE nur im Kopf von «Nikki Grace» stattfindet, dass es ein subjektiver
Film ist, aber dann - denkt man an das Aufgeben der Charakterkonsistenz und
Austauschbarkeit der Personen — wire es eine verteilte Subjektivitit, ohne indivi-
duelles Zentrum. Deswegen iiberschneiden sich Innen und Auflen, davor und da-
nach, wahrgenommen und eingebildet, wirklich und virtuell. Sie durchdringen sich
entweder in Form einer nervlich angespannten Erwartungshaltung (Nikkis Stress
«Werde ich die Rolle bekommen und ein Comeback schaffen oder nicht?» — was sie
mit Betty Elms in MULHOLLAND DRIVE verbindet) oder aus Schuldgefiihlen heraus
(«Ich habe meinen Ehemann betrogen und fiirchte mich vor den Konsequenzen»),
was an die eifersiichtige Wut von Fred Madison in LosT HIGHWAY erinnert. Die
verschiedenen diegetischen Welten wéren dann das <Durchspielen> oder «Vorspie-
len> der Angst- und Schuldszenarios, welche diese Geisteszustainde zum Inhalt
haben und deshalb auch den Satz «actions do have consequences» verbildlichen.
Schliefilich kehren wir am Ende wieder in Nikki Graces Villa zuriick: Sie sitzt jetzt
dort, wo es die polnische Nachbarin vorhergesagt hat, und ist umgeben von ei-
nem Chor weiblicher Darsteller und Show-Girls, von denen manche selbst im Film
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mitgespielt haben. Diese Lesart wiirde mit dem psychologischen Aspekt des Mind-
Game-Films zusammenpassen, der oft einen «produktiven> Kern oder <befreienden>
Effekt in manchen Pathologien entdeckt: in diesem Fall die Kraft der Paranoia, eine
Welt zu steuern, in der jeder Mensch Teil des Spiels eines Anderen zu sein scheint,
zugleich manipulierend und manipuliert, zugleich Strippenzieher und Marionette,
zugleich Tater und Opfer.

Der Mind-Game-Film als Produktionslogik

Wie schon erwahnt, sind es aber nicht (nur) die psychologischen Aspekte des Mind-
Game-Films, die Lynch beschiftigen. Die Art von Reflexivitt, um die es geht, kon-
zentriert sich auch auf den Zusammenhang zwischen der Produktionslogik Holly-
woods im Zeitalter des Internets einerseits und andererseits der bildlich-narrativen
Logik, die daraus entsteht. Ich sehe deswegen Lynchs metaleptische Rhetorik und
seine mise-en-abyme mehrer «Welten» vor allem im Licht einer anderen mit dem
Mind-Game-Film assoziierten Hypothese, welche die verschiedenen Medien und
deren jeweilige Rezeptionskontexte ins Visier nimmt.

Indem INLAND EMPIRE zwischen Video und den digitalen Medien der Aufnah-
me und Speicherung hin und her wechselt und sie miteinander vermischt, spielt
der Film noch mehr als die beiden vorhergehenden Teile der Trilogie mit Variati-
onen des kinematischen Apparats und dessen verschiedener Mutationen. Tatsédch-
lich ist INLAND EMPIRE, wie z.B. Andrew Lison ausgefiihrt hat, so etwas wie ein
Kommentar zu Friedrich Kittlers Medienphilosophie: Man beachte, dass der von
Lynch gezeigte <subjektive Modus ohne Subjektivitits (wiahrend er dennoch die Art
von psychologischer Interpretation erlaubt, die ich angedeutet habe) unschwer als
eine Version des Kittlerschen Technologischen Determinismus erkennbar ist. Das
beste Beispiel ist die Anfangsszene des Films, die wie eine Hommage an Kittlers
auf der Hirnschale tanzende Grammophonnadel wirkt, einen altmodischen Pho-
nographen zeigt; das Medium, das anerkannter Weise am besten zu Lacans Register
des Realen passt: «<Only the phonograph can record all the noise produced by the
larynx prior to any semiotic order and linguistic meaning.»'? Folglich suggeriert der
Film, dass die wiederkehrenden Motive und Themen, die Lynch hier verhandelt -
Ehebruch, Sexualitit, Prostitution, Fantasie, Verlangen - fiir die gegenwirtige Sub-
jektivitat konstitutiv sind, diese Subjektivitdt jedoch immer schon eine bestimmte
materiell-technologische Unterstiitzung bendétigt, um sich selbst zu erleben oder
vermittelt werden zu kénnen. In der Tat enthilt die Er6ffnungssequenz Andeu-
tungen zu allen drei Technologien, die Kittler zum Lacanschen Modell verbindet:
nicht nur die Grammophon/das Reale-Analogie, sondern auch den kinematischen
Apparat, der dem Imagindren entspricht, und die Schreibmaschine, welche Kittler
mit dem Symbolischen identifiziert. Auch Robert Sinnerbrink argumentiert ahn-

12 Friedrich A. Kittler: Gramophone, Film, Typewriter. Stanford 1999, S. 16.
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lich, wenn er Lynchs INLAND EMPIRE als Gedéchtnisverarbeitung von Nostalgie
und Verlust interpretiert:

«Gramophone needles, movie cameras, DV cameras, even the strange camera ob-
scura using cigarette and silk screen that we see later in the film; all of these devices
make possible this haunting capture of an absent presence, this ghostly presence of
the past.»®?

Fiir Kittler hingegen riicken analoge Medien weniger aus Griinden der Trauer denn
aufgrund des Umbruchs ins Digitale in den Fokus des Interesses, obwohl auch er
die Kraft der Erinnerung beschwort:

Increasingly, data flows once confined to books and later to records and films are
disappearing into black holes and boxes that, as artificial intelligences, are bidding us
farewell on their way to nameless high commands. In this situation we are left only
with reminiscences, that is to say, with stories.»™

Der explizite Einsatz von analogen (und damit obsoleten) Formaten im Film ist
deswegen mit einer medienarchéologischen Perspektive gleichzusetzen, die Sub-
jektivitat ebenfalls als historisch wandelbar inszeniert, um damit anzudeuten, dass
auch Erinnerung, Gehirn und Gefiihle sich an den jeweils aktuellen Technologien
der Kommunikation und Interaktion orientieren. Wenn man INLAND EMPIREs lie-
bevollen Umgang mit bewusst veralteten Medientechnologien — von Grammophon
und Camera Obscura bis hin zur Handvideokamera - in Verbindung bringt mit
der Krise und dem Zerfall des autonomen Subjekts im Zeitalter der Informations-
gesellschaft, so spielt Lynch hier verschiedene Stadien post-Freudscher Subjekti-
vitat durch, und zitiert wie beildufig Lacan, bzw. dessen Betonung einer spiegel-
verkehrten Optik, iiber die er hinauszukommen sich bemiiht, ohne deren radikale
Verduflerlichung des Unbewussten ganz aufgeben zu wollen.

Die sich verandernden Rezeptionskontexte seit dem Aufkommen von DVDs und
dem Internet kommen solchen dezentrierten Subjekten entgegen, denn generell
scheint das Publikum in diesen mind-games eine willkommene Herausforderung
zu sehen. Die Tatsache, dass den Zuschauern Tiicken fiir Geist und Auge («traps
for mind and eye») gestellt werden, und sie sich Handlungen ausgesetzt sehen, die
fir sich genommen nicht stimmig sind und dennoch als Ganzes irgendwie Sinn
machen, beweist, dass Lynchs mind-games einen harten Kern enthalten, den die
Zuschauer fiir ihr eigenes Leben als relevant erkennen. Sie konnen sich mit Welten
identifizieren, die auf Zufilligkeit und Kontingenz basieren, in denen Handlungen
aber nichtsdestotrotz Folgen haben. So zum Beispiel ist es auffillig, dass auf Fan-

13 Sinnerbrink nennt INLAND EMPIRE auch «a topology of cinematic spaces that enfolds disparate
but related diegetic worlds, diverging narrative lines, cultural-historical locales, aesthetic sensibili-
ties, and cinematic media.» Robert Sinnerbrink: New Philosophies of Film: Thinking Images. London
2011, S. 144 (Zitat im Text: 145).

14 Friedrich A. Kittler: Gramophone, Film, Typewriter. Stanford 1999, S. xxxix.
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Seiten Lynchs Filme nicht auf ihre Fiktionalitdt hin beurteilt werden, sondern die
Personen wie Bekannte behandelt und die Situationen wie eine Verlangerung des
normalen Lebens diskutiert werden. Anderseits tendieren die Kommentare dazu,
den Film als ein zu l6sendes Rétsel oder einen psychologischen Test zu begreifen,
fiir dessen erfolgreiche Losung allerhand pop-kulturelles, fachspezifisches oder
esoterisches Wissen versammelt und eingesetzt werden muss. Da es sich dabei im
allgemeinen um gewitzte Mediennutzer handelt, deutet ihr Desinteresse an imma-
nenter oder ideologiekritischer Interpretation nicht auf ein naives Verwechseln von
Kunst und Leben, sondern auf die Existenz eines informellen aber allgemein geteil-
ten Codes hin, der Partizipation erlaubt und das Mitmachen bzw. Mitspielen regelt.
Daraus folgend werden Filme wie INLAND EMPIRE oder MULHOLLAND DRIVE -
wie auch die Stadt Los Angeles selbst — sowohl lesbarer Text als auch Archiv lo-
kalen Wissens, sowohl Ausgangspunkt einer Entdeckungsreise als auch Knoten in
einem rhizomatischen, expandierbaren Netzwerk von Insider-Kommunikation.
Dabei soll nicht tibersehen werden, dass diese Art von Zuschauerengagement den
Mind-Game-Film zum idealen Produkt fiir die DVD-Vermarktung macht, bei der
mehrmalige Sichtungen und paratextuelle Informationen wie Bonusmaterial das
Film-Erlebnis nicht nur vertiefen sondern tiberhaupt erst moglich machen. Das
mag wohl auch ein Grund sein, warum gerade Lynchs Filme zu Mash-Ups, Pasti-
ches und Parodien auf YouTube einladen.”

Man kénnte sagen, dass Mind-Game-Filme einen Satz von Regeln brechen (Re-
alismus, Transparenz, Linearitit), um fiir einen neuen Satz und dessen formale Ei-
genschaften Platz zu machen - egal ob von einer narratologischen, psychopatholo-
gischen, spirituellen oder therapeutischen Perspektive betrachtet (wofiir, wie aus-
gefiihrt, Lynchs Mind-Game-Filme glaubwiirdige «Einstiege» ermoglichen). Dabei
ist Lynch nur der Extremfall (nicht zuletzt weil er die Mechanismen blof} legt) des
Hollywood Blockbusters, der ebenfalls (was die klassischen Erzahlregeln und das
Identifikationsangebot betriftt) flexibler, offener und vielseitiger geworden ist, um
den Umsténden des sich immer mehr differenzierenden Markts gerecht zu werden.
ist. Damit ein amerikanischer Spielfilm mittlerer Gréfienordnung sich amortisiert,
muss er nicht nur ein Hit am Wochenende seiner Erstauffithrung im Kino sein, son-
dern auch fiir Zweitmarkte attraktiv bleiben, was bedeutet, dass der Kinobesuch nur
das Vorgericht ist, das Appetit auf den eigentlichen Verzehr macht, der dann zuhau-
se dank DVD/BD oder Download stattfindet, wobei man sich den Film héppchen-
weise einverleibt und aneignet. Wahrend bei Filmen wie AvATAR oder INCEPTION
dieser neue Rezeptionsprozess noch in eine halbwegs schliissige Handlung verpackt
wird, liefert Lynch gleich die Einzelteile, in die der Film dann sowieso zerlegt wird.
Denn die Rezeptionsbedingungen der zerstreuten, verteilten und zeitversetzten Auf-
merksambkeit wirken zuriick auf die Anordnung und Organisation des Films, was im
Falle Lynchs bedeutet, seinem cinephilen wie auch seinem mit den digitalen Medien

15 Vgl http://www.youtube.com/watch?v=0aJUDYwrGdY
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vertrauten Publikum immer noch einen Schritt voraus zu sein. Damit sind einige
wesentliche Eigenschaften des Mind-Game-Films, sowohl aus der Sicht der Produk-
tion, als auch des Autors und des Publikums beschrieben, was dieses Pseudo-Genre
zu einer Misch- und Kompromissform macht, die den Ubergang vom klassischen
zum «post-filmischen» Kino markiert. INLAND EMPIRE ist in vieler Hinsicht eine
Recherche oder Meditation iiber diese Entwicklungen, d.h. eine sich selbst sehr ernst
nehmende und gleichzeitig verspielte Exemplifizierung der neuen Rezeptionslogik,
wobei die formalen Konsequenzen bis ins Extrem gesteigert sind.

Verteilte Handlungsmacht der Dinge und Personen

Um schliefilich zu meinem Ausgangspunkt zuriickzukehren: wie ldsst sich anhand
dieser Ausrichtung von Lynchs Filmen am Mind-Game-Genre beweisen, dass
Lynchs Autorenschaft sich gerade dadurch auszeichnet, dass er zu diesen Uber-
gangsphasen, in denen sich das Kino derzeit befindet, im performativen Selbstwi-
derspruch steht?

Eine Antwort wire, dass Lynch - wie im eingangs erwahnten (Anti-)iPhone
Werbespot — genau weif3, inwieweit er selbst Teil des Systems bzw. der Krifte ist,
die Hollywood verdndern, er diesen Kriften und deren Konsequenzen dennoch
Widerstand entgegen bringen will, allerdings nicht von auflen, sondern in einem
Modus, bei dem das Innen von auflen und das Auflen von innen erhellt und kon-
trastiert wird. Eine etwas ausfiihrlichere Erklirung wire, dass sich dieser «Wi-
derstand als Widerspruch» ganz nach innen verlegt hat, in der Tiefenstruktur der
Handlung sich bemerkbar macht, und dort sein Unwesen treibt. Konkret kreist dies
um die Frage nach dem, wer die Ereignisse und Handlungen verursacht und was
die Erfahrungen, Begegnungen, Erscheinungen, Auftritte und Abtritte organisiert.
So wird die Frage nach Autoritit und Autorschaft in Lynchs LA-Trilogie durchge-
hend gestellt, aber immer wieder anders beantwortet. Wenn Hollywood allgemein
und die Mind-Game-Filme insbesondere mit neuen Arten des Zugangs fiir ein glo-
bales Publikum experimentieren und deshalb ganz unterschiedliche Gruppen und
Kundenkreise tiber verschiedene Mirkte, Plattformen und Bildschirme versucht zu
erreichen - darunter auch die bereits erwahnten mobilen Endgerite — dann sind
die Produzenten (dazu gehoren die Studios, die Regisseure, die Autoren, die Fi-
nanziers) vor allem an der Kontrolle interessiert: ob wir es nun Kontrolle iiber Mar-
ke und Franchise, Kontrolle tiber geistiges Urheberrecht und seine wirtschaftliche
Nutzung oder, in einer altmodischeren Sprache, «kreative Kontrolle» nennen. Das
bedeutet, dass zwischen Zugang (offen: access for all) und Kontrolle (Standards und
Normen: quality control) entweder ein grundlegender Widerspruch besteht oder
es zum Zusammenbruch kommen muss. Fiir mich besteht Lynchs besondere - ja
sogar radikale - Weise, seine Mind-Game-Filme zu inszenieren, darin, den Film
«zu 6ffnen» (fiir endlose Spekulationen im Internet und fiir die unterschiedlichsten
Interpretationen von Kritikern und Wissenschaftlern, wozu auch dieser Text bei-
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tragt), wahrend er zugleich «die Kontrolle behélt» (iiber den Hollywood-Apparat,
iber die Manager und Geldgeber, aber auch dariiber, wie Handlungsfahigkeit -
«Handlungen haben Folgen» - sich in den Filmen selbst manifestiert).

Um es noch einmal in meinen Begriftlichkeiten zu formulieren: Fiir mich neigen
Lynchs Filme auf einer Ebene zum «performativen Selbstwiderspruch» - nennen
wir es den Werbeaspekt, wenn er seine eigentiimliche Person als Marke verkauft -
und auf einer anderen zur «verteilten Handlungsmacht» (des Films als Text, als
narratives und aurales Ereignis, als visuelle und affektive Erfahrung), indem Au-
torschaft und Handlungsfihigkeit iiber unterschiedliche diegetische Register des
Tuns und des Schauplatzes, wie auch der zugleich verschachtelten und gebrochenen
Identitdten von Person, Schauspieler und Figur, thematisiert werden. Doch «ver-
teilte Handlungsmacht» betrifft auch die Szenarien der manipulierten Manipula-
toren, der Vorahnungen und Antizipationen, der Fliiche und ihrer Konsequenzen.
Ein Fluch ist nur dann ein Fluch, wenn es jemanden gibt, der diesen nachtraglich
«erkennt» und ihn als solchen «voraussetzt», sich also selbst als Ziel und «Opfer»
empfindet. In INLAND EMPIRE funktioniert der «Fluch» in der urspriinglichen Ver-
filmung des polnischen Zigeunermairchens, die aufgrund des Mordes an den bei-
den Hauptdarstellern nicht fertig gestellt wird, auf ganz dhnliche Weise wie Louis
Althusser dies von der «Interpellation» annahm: wie eine grofie Kraft der Subjekti-
vierung, die nicht nur mich von auflen steuert, als ob ich nur dadurch zu mir selbst
finde, sondern auch Vergangenheit und Gegenwart neu ordnet, die sogar Effekt
oder Konsequenz auf die Suche nach einem Grund oder einer Ursache schickt, wo-
durch sich die Gegenwart in die Vergangenheit einschreibt und diese sogar verin-
dert, insofern als die eigene Verantwortung und Schuldféhigkeit darin aufscheint.

Der Begrift der «verteilten Handlungsmacht» lasst sich auch auf die verschie-
denen Medientechnologien und —formen anwenden: polnische Volkssage, abge-
brochener deutscher Film, Frauenfilm, Sitcom, Porno, Thriller, Horrorfilm, neben
Radioserie, Grammophon-Aufnahme, Fernsehbildschirm, Gelachter aus der Kon-
serve, «Art House», Hollywoodzeichen, Hollywood-Filmset (Paramount Studio),
L.A.-Location (Hollywood & Vine), Digitalkamera, grofie Studiokamera, Beleuch-
tungsapparatur, Spots, Objektive, Megaphone. Sie alle spielen in INLAND EMPIRE
eine Rolle, werden vor- und ausgestellt und haben als Medien und Dinge eigen-
méchtige Funktionen in der Handlung.

Mit anderen Worten: In INLAND EMPIRE handeln nicht nur Personen; Autoritit,
Autorschaft und Handlungsmacht, samt Objekten, Apparaten und Medientechno-
logien sind iiber die verschiedenen Bereiche der menschlichen Beziehungen ver-
teilt und zerstreut. Einerseits gruppieren sie sich um eine Liebesaffire, die selbst
in eine andere Liebesbeziehung, d.h. eine Ehe, verschachtelt ist. Beide sind jedoch
dezentriert und entstellt durch Untreue und Prostitution, gleichzeitig aber gespie-
gelt und verdoppelt durch weitere affektive Beziehungen, in denen Liebe und Geld
eine zentrale Rolle spielen. Auch dies sind Aspekte, die ihre Analogien beim Fil-
memachen haben: INLAND EMPIRE, als Film-im-Film, verweist immer wieder auf
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die affektiven Kontakte und finanziellen Kontrakte, die emotionalen Erpressungen
und vertraglichen Notigungen, die zwischen dem Regisseur und seinen Hauptdar-
stellern zirkulieren, die zwischen den Schauspielern existieren und die zwischen
dem Regisseur und seinen Produzenten, seinen Agenten, Assistenten, der Crew etc.
aufrechterhalten werden miissen.

Die Verteilung der Handlungstrdger und die Hierarchien gegenseitiger Abhan-
gigkeit wiederholen sich in den Medien und Apparaten und kommen so auch zur
filmischen Darstellung: nicht zuletzt durch eine Montagetechnik, die die einzelnen
Handlungsblocke und narrativen Segmente zunachst wie in sich geschlossene Episo-
den behandelt, deren verschachtelte Zusammenhange erst durch die Parallelen und
Wiederholungen tiber die Zeit hinweg deutlich werden. Den oft statischen Einstel-
lungen, «Auftritten» und Tableux vivants folgen dann lange Plansequenzen, meist
mit Handkamera gedreht, die den Innenrdumen eine anamorphe, durch keine per-
spektivische Geometrie mehr geordnete Gestalt geben, wahrend die mobile Kamera
allen Zeichen des Durch- und Ubergangs und der Offnung - also Tiiren, Portalen,
Passagen, Gassen, Korridoren, Toren und Treppen - eine nachdriickliche und des-
halb beklemmende Aufmerksambkeit schenkt. In solchen Momenten wird die Ka-
mera zum verweisenden Index, gleich dem Zeigefinger der polnischen Nachbarin,
der sowohl den Blick des Zuschauers lenkt als auch der Kamera die Richtung weist.
Auch der tédliche Schraubenzieher ist ein solcher «Zeigefinger», der die Stof3rich-
tung vorgibt, die seine hypnotisierte Tragerin zum Amoklauf auf Nikki zwingt. Und
in ganz dhnlich paradoxer Weise kénnte die Pistole, mit der Nikki als Susan den
Phantom Man umbringt, ein Index sein, mehr noch als ein Indiz. Sie ist ein Objekt,
das Weg und Richtung weist, indem sie das Phantom weniger tétet, als dass sie es mit
dem Licht eines Blitzes ausloscht und im gleiflenden Weif3 verschwinden lésst. Die
Schusswaffe feuert keine Kugel sondern eher einen Lichtkegel, wie eine Stablampe
oder ein Suchscheinwerfer, vergleichbar mit den Lampen am Set, die dem Regisseur
des Films-im-Film solche Schwierigkeiten machen, sie richtig einzustellen, wahrend
er sich eines anderen Objekts bedient, das diesmal dem Schall die Richtung weist,
namlich ein Sprachrohr oder Megaphon. Es wire sicherlich aufschlussreich, den
Film mit Blick auf solche Vektoren linearer Bewegung sowie solcher Momente des
Ubergangs durchzugehen, diese Momente genauer zu untersuchen, ob und wie sie
(inhaltlich) thematisiert werden. Um nur ein Beispiel zu nennen: die Szene, in der
Nikki entdecken muss, dass sie es selbst war, die die Probe gestort hat, an der sie
neben den anderen Schauspielern und dem Regisseur teilnahm, spielt nicht nur mit
der Moglichkeit bzw. Angst, an zwei Orten zur gleichen Zeit zu sein, sondern macht
dies plausibel, in dem es dreidimensionale Raume mit zweidimensionalen Filmsets
konfrontiert und sie mit einander verschmelzen lasst.'¢

16 «While filming a scene in which her character buys groceries, Nikki notices a door in the alley
marked Axxon N, and enters. It leads to a room behind the studio, where she can see herself rehears-
ing her lines weeks earlier. When Devon is sent to find who’s lurking backstage, Nikki realizes that
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So handelt INLAND EMPIRE vor allem auch von der Handlungsmacht der Dinge,
an die der Regisseur einen Teil seiner eigenen Autorenschaft delegiert hat. Die Din-
ge sind Werkzeug und zeugen von Wirkungen, sie sind Ausgangspunkt von Hand-
lungen und Mittel zum Zweck: manchmal Tréger eines Widerstand und manchmal
willfahrige Instrumente. Das trifft auf Lichtquellen (Lampen und Scheinwerfer)
und Geréduschquellen (Nadel, Megaphone, Telefone) ebenso zu wie auf die vie-
len, mit seltsamem Eigenleben ausgestatteten Rdume: opulente Wohnungen, kar-
ge Lagerhallen, schibige Biiros, kitschige Motelzimmer, prunkvolle Hotellobbys,
schmutzige Kiichen, neben Filmsets mit Requisiten, Werkzeugen und omindsen
Objekten (z.B. Schraubenzieher, Pistole, ein Baumstamm). Manche davon sind, wie
die Personen selbst, der eine des anderen Doppelgidnger und Stellvertreter, mitei-
nander verbunden wie Glieder einer Kette oder in Form eines Relais, in dem jedes
Element fiir sich rétselhafte Assoziationen hervorrufen oder magische Eigenschat-
ten annehmen kann.

Dies wiederum verweist auf den Besuch der polnischen Nachbarin bei Nikki
Grace. Als sie, wie zur Drohung, Nikki daran erinnert, dass Taten Folgen haben,
beendet sie den Satz nach einer kurzen Pause mit: «und natiirlich ist da noch die
Magie» («and of course, there is the magic»). Soll das bedeuten, dass es Folgen ohne
Taten geben konnte, geht man davon aus, dass Magie normalerweise als das plotzli-
che Eintreffen von Wirkungen ohne erkennbare oder natiirliche Ursachen gedeutet
wird? Bei Lynch ist noch eine andere Lesart vertretbar, denn fiir ihn ist Magie eine
performative Handlung: «saying so makes it so», das Wort ist die Tat, und seine Ma-
gier sind zeigende und verweisende Handlungstréiger, denn sie demonstrieren die
Macht der reinen Geste, und offenbaren die Kraft imaginierter oder lebloser Dinge
(man denke an den Silencio Club in MuLHOLLAND DRIVE und die in Ohmacht
fallende Singerin, deren Stimme ihren Korper «iiberlebt» oder an den Telefontrick
des Mystery Man in LosT HIGHWAY). Magie lehrt uns, wie Dinge nicht nur Griin-
de sein, sondern Griinde haben konnen, genau wie Menschen dann am aktivsten
erscheinen konnen, wenn sie von einem Geschehen getrieben werden. Das scheint
der Fall bei Nikki Grace zu sein, deren Gnade («grace») es ist, irgendwann loslassen
zu konnen. Denn genau an dem Punkt, wo sie scheinbar die Kontrolle verliert, und
diesen Verlust auch akzeptiert, gewinnt sie dadurch wieder Handlungsfihigkeit,
wenn auch «quer» zu den verschiedenen Raumen, Schauplitzen und Situationen
und nicht in geradliniger Bewegung hin auf ein Ziel. Nikki - aktiv-passiver Hand-
lungstriger par excellence — ist sowohl Verkérperung als auch Vermittlerin filmi-
scher Autorschaft, da sie die Kamera fithrt so wie sie von ihr gefithrt wird. Auf den
Film O~ HiGH IN BLUE ToMORROWS angewandt hief3e das, dass der Fluch («curse»)

she was the disturbance, causing her to flee among the half-built backgrounds and into the house of
another character named Smithy. Despite the set being merely a wooden facade, Nikki enters to find
an illuminated suburban house inside. Devon looks through the windows, but sees only darkness.»
http://en.wikipedia.org/wiki/Inland_Empire_%28film%29.
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die Heilung («cure») werden kann und es tatsichlich in einem Ubertragungsakt ge-
worden ist: Etwas, das in der Vergangenheit geschehen und nicht mehr riickgangig
zu machen ist, ist riickwirkend zur ausdriicklichen Intention des/derjenigen erklart
worden, der/die dafiir nicht linger zur Rechenschaft gezogen werden kann, und
der/die deswegen die Initiative wieder ergreift und die Kontrolle behalt. Das ist es,
was in der Szene mit der polnischen Nachbarin zum Beginn des Filmes performativ
vorgefithrt wird, weshalb sie fiir mich die Schliisselszene bleibt.

Die Magie der Lynchschen Mind Games wire dann die Art und Weise, wie der
Regisseur immer neue Wege findet, Ursache und Wirkung, Taten und Folgen, In-
tentionen und Resultate, Mittel und Zweck, aber auch Erinnerungen und Erwartun-
gen, Hoffnungen und Enttduschungen aufzumischen, gegeneinander auszuspielen,
und in asymmetrischer Weise breit zu streuen und zu verteilen: er lasst es so ausse-
hen, als sei niemand zustdndig und als seien alle Moglichkeiten offen, wahrend er
unseren Blick und unsere Aufmerksamkeit auf Details und Augenblicke lenkt und
deswegen die Kontrolle iiber die Lage und den Moment behilt - sogar dann, wenn
die Welt, die Personen und die Orte sich in stindig wechselnden Konfigurationen
(neu) positionieren. Denn wie er es so treffend formuliert: «The pieces are all there,
the pieces are all there.»
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