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Abb.1 Georges Mérillon,
Veillée Funeébre au Kosovo,
Fotografie, 28.1.1990
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GEORGES DIDI-HUBERMAN

KLAGEBILDER,
BEKLAGENSWERTE BILDER?"

Nichts ist so empfindlich wie das Pathos in den Fingen eines Reprisentations-
systems. Diese strukturelle Bedingung betrifft die Gesamtheit des Dispositivs, das
die Bilder in Umlauf bringt. Auf der einen Seite verkiindet der Pressezar Rupert
Murdoch 1986: «Ich will kein Elend mehrs», was zur Entlassung Don McCullins
fithrte und zur Verbannung von dessen albtraumhaften Kriegsfotografien aus der
Sunday Times. Auf der anderen Seite steht ein Protest wie der des belgischen Fo-
tografen Laurent Van der Stockt angesichts der weltweiten Mediatisierung der
<Klageweiber>:

Woher riihrt diese Manie fiir das <starke> Bild, in dem <alles drin steckt>, die aber dazu
tendiert, alles zu nivellieren, so dass die Klageweiber in Algerien aussehen wie die
Klageweiber im Kosovo oder in Tschetschenien? Handelt es sich nicht um drei unter-
schiedliche Wesen, die unter drei ganz verschiedenen Problemen leiden? Anstatt sie
voneinander zu unterscheiden, in ihnen drei jeweils einzigartige <Andere> zu sehen, was
ein letzter Rest von Anstand gebieten wiirde, machen wir daraus die Reprisentation ein
und desselben <chronischen Ubels — aber was soll man dagegen tun?> Wir wissen, dass
es sie seit jeher gibt und dass es immer so bleiben wird. Nein, nein. Nein, Danke! [...]
Wir schaffen Symbole wie die <World Press Klageweiber>. Doch statt sie ins Leben zu
rufen, toten wir sie ein zweites Mal. Wie lisst sich diese Logik in unserer bildertrunk-
enen Gesellschaft erkliren? Wenn die Herausgeber denken, dass es ihren Lesern so
gefillt, dann handelt es sich hierbei um eine kommerzielle Logik."

Der Einspruch kommt von einem Mann aus dem Feld, aber selbst wenn Laurent
Van der Stockt diese Ikonografie des Ungliicks aufs Schirfste kritisiert, verzichtet
er doch nicht darauf, seine eigenen Bilder vom Krieg zu machen. Seine Kritik ist
also ganz anderer Art als jene einseitig abstrakten Einwinde, die Kriegsbildern
zu Ginze einen Status <purer Virtualitit-, <purer Illusion> oder <purer Nicht-
Existenz> zuweisen. Der Fotograf scheint an diesem Punkt sehr viel triftiger und
produktiver zu argumentieren als die Standardtheoretiker eines verallgemeiner-
ten Skeptizismus.

5I

* Der Text geht auf einen Vortrag
anlisslich der Verleihung des Hum-
boldt-Forschungspreises am Zentrum
firr Literaturforschung Berlin zuriick
und erschien erstmals in Trajekte
15/2007, 29—35. Die Redaktion dankt
dem ZfL und dem Ubersetzer fiir
die Erlaubnis des (leicht gekiirzten)
Wiederabdrucks.

1 Zit. nach Yan Morvan (Hg.),
Photojournalisme, Paris (Victoires
Editions) 2000, 72.



2 Roland Barthes, Mythen des
Alltags, Frankfurt/M. (Suhrkamp)
1964 [Mythologies 19571, tibers. v.
Helmut Scheffel.
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So richtet sich seine Kritik weniger gegen Bilder des Ungliicks als gegen deren
Klischees, weniger gegen die Objekte selbst als vielmehr gegen ihren Gebrauchs-
wert. Er geifielt die undifferenzierte Gesamtheit der <World Press Klageweiber>
nur, um damit seiner Forderung nach einer Kunst der Fotografie Nachdruck zu
verleihen, die um Differenz, um Singularisierung, um Alteritit, um Prizision be-
miiht ist. Da Van der Stockt seinen Beruf noch nicht aufgegeben hat, muss er
wohl davon ausgehen, dass dies méglich ist. Sein Protest betrifft nicht die Onto-
logie des Bildes an sich, sondern zielt auf die Po/itik des Bildes. Wenn also simt-
liche <World Press Klageweiber> die schreckliche Einheit eines generischen und
austauschbaren Lamentos bilden, dann nur, weil das Klageweib aus dem Kosovo
und das Klageweib aus Tschetschenien an einem bestimmten Punkt auf die glei-
che Ebene eines abstrakten Allgemeinen gehievt wurden, das nur durch die medi-
ale Vervielfiltigung, Darstellung und Zirkulation zustande kommt.

Weder in der Dunkelkammer von Leica, noch auf dem gerade entwickelten
Kontaktbogen, noch in der unmittelbaren Dringlichkeit der Situation — Georges
Meérillon in Nagafc (Abb. 1) oder Stanley Greene in Grosny — biifien das kosova-
rische und das tschetschenische Klageweib ihre Unterschiede ein und verschmel-
zen in einem globalisierten Sentimentalismus. In der Dunkelkammer und auf
dem Kontaktbogen ist das Klageweib aus dem Kosovo einzigartig, irreduzibel,
nicht austauschbar. Van der Stockt zufolge wird sie erst dann zu einem abstrakten
<Symbol> und einer austauschbaren Ware, wenn sie in ein Reprisentationsdispo-
sitiv eingegliedert wird, das alle ihre faktischen sowie affektiven Eigenarten ver-
leugnet. Das Klageweib aus dem Kosovo hat also auch unter dem zu leiden, was
im Okzident in der Ara der Vervielfiltigung der Bilder und ihrer Einspeisung in
den Warenkreislauf aus dem Pathos geworden ist: Angleichung im Hinblick auf
ihren Tauschwert, somit Gleichgiiltigkeit im Hinblick auf ihren ethischen Wert.
Die wirkliche Gleichgiiltigkeit aber entsteht nicht durch die Bilder selbst, son-
dern vor allem durch die Art und Weise, wie sie prisentiert und montiert werden
— wodurch sie unbetrachtbar werden.

Roland Barthes hat bekanntlich mit seiner Kritik an den Mythen des Alltags we-
sentlich zu der Erkenntnis beigetragen, wie sehr Bilder ideologisch aufgeladen
sind.2 Er hat berechtigte Zweifel an «Schmerzensbildern» angemeldet, vor allem
wenn sie Ausdruck eines Sensationalismus oder Sentimentalismus sind. Aber er
hat das Problem auch zugleich auf elegante Weise vereinfacht. So hat sich Barthes
beispielsweise iiber ein «Schockphoto» gebeugt, das den «Schmerz von Aduan
Malkis Verlobter» reprisentiert. Nachdem er gerade bei anderen Fotografien be-
mingelte, dass diese «iiberkonstruiert>, zu sehr von der «Absicht, uns zu erschiit-
tern» getragen seien, riumt er hier ein, dass «das tiberraschte Faktum in seiner
Beharrlichkeit, in seiner Wortlichkeit, in der Evidenz seiner abgestumpften Na-
tur eklatant wird>». Doch im gleichen Atemzug weigert er sich, das Tiagische dieses
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Bildes zu erkennen, das ihm zufolge lediglich zu einer «emotionale[n] Reinigung>
fithre. Diese unterscheidet Barthes von der epischen Konstruktion von Geschichte,
die nach Brecht allein eine kritische Katharsis erlauben wiirde — aber bedeutet das
Wort Katharsis nicht gerade «emotionale Reinigung»? Vereinfacht gesagt, fiihrt
Barthes das fotografierte Entsetzen allein auf die Situation des Betrachters zu-
riick, der bequem vor der Fotografie sitzt, denn «das empfundene Grauen [riihrt
daher], dafl wir sie aus unserer Freiheit heraus betrachten.»3

Zur selben Zeit formuliert Roland Barthes auch eine denkwiirdige Kritik an
der von Edward Steichen konzipierten Fotoausstellung The Family of Man.* In der
Ausstellung sah Barthes andere Pathos-Bilder: Bilder des Schmerzes, aber auch
Bilder der Freude, Bilder des Todes und des Lebens. Er stand vor Klageweibern,
die u.a. von Alvarez Bravo in Mexiko, von Margaret Bourke-White in Indien und
Korea, von Eugene Smith in den amerikanischen Schwarzenghettos aufgenom-
men wurden. Anstatt nun aber diese Bilder fiir sich zu betrachten, vergrébert
Barthes seinen Blick und protestiert ganz allgemein gegen eine «sehr alte Mys-
tifikation», die seiner Meinung nach der Ausstellung ihr Prinzip verleiht: Indem
hier «die Universalitit der menschlichen Gesten» postuliert werde — und zwar
basierend auf der Annahme, «daf§ hinter ihnen eine identische <Natur> liege»,
dass die «grofie Menschheitsfamilie» eine «magische» und in ihren politischen
Konsequenzen ambigue Einheit bilde —, fihre die Ausstellung dazu, jenseits aller
Variationen und historischer Ungerechtigkeiten «das determinierende Gewicht
der Geschichte aufzuheben.»®

Zweierlei wird hier von Barthes vereinfacht. Zum einen, dass die Ausstellung
Family of Man zahlreiche Beziige zu jiingst vergangenen Kriegen, Volkermorden
und politischen Griueln herstellte und von einer historischen Perspektivierung
vielleicht gar nicht so weit entfernt war, wie er behauptete. Eventuell liefie sich
in dieser Ausstellung sogar eine fotografische Antwort auf die Einfithrung des ju-
ristischen Konzepts des Verbrechens gegen die Menschlichkeit beim Niirnberger
Prozess erkennen, zumindest legen einige der von Steichen ausgewihlten Bilder
dies nahe. Zum anderen wissen wir aus Werken wie Robert Antelmes Llespece hu-
maine (1947, dt. Das Menschengeschlecht / Die Gattung Mensch) oder Primo Levis
Se questo & un womo (1947, dt. Ist das ein Mensch?), dass es in jenen Jahren durch-
aus moglich war, von «menschlichen Gesten» zu sprechen, ohne einer spiritua-
listischen Gespreiztheit das Wort zu reden, die Barthes zu Recht ablehnt. Und
schliefilich wissen wir seit Aby Warburg und Marcel Mauss, dass jede mensch-
liche Geste, mag sie auch bei noch so grofier korperlicher Nacktheit hervorge-
bracht werden, von vielfachen Temporalititen geformt und von sich kreuzenden
Geschichten durchzogen ist. Nicht die Gesten der <Menschheit> sind zu verwer-
fen, sondern jedwede abstrakte Konzeption, die ihre zeitliche Breite zu verrin-
gern droht. In Fotoausstellungen sind Gesten niemals abstrakt.
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3 Roland Barthes, Schockphotos,
in: ders., Mythen des Alltags, 55—58.

4 Vgl. den Ausstellungskatalog: The
Family of Man. The greatest photographic
exhibition of all time — 503 pictures from
68 countries — created by Edward Steichen
for the Museum of Modern Art, New
York 1955.

5 Roland Barthes, Die grof3e Fami-
lie der Menschen, in: ders., Mythen
des Alltags, 16-19.



Abb.2 Filmstill aus
Panzerkreuzer Potemkin,

Regie: Sergej Ejzen§tejn,
UdSSR 1925

6 Barthes, Mythen des Alltags, 56f.

7 Roland Barthes, Der Real(itits)
effekt, [Leffet de réel, 1968], iibers. v.
Konrad Honsel, Michaela Ott, in: nach
dem Film, Nr. 2, 2000, http:|[www.nach-
demfilm.de[noz[baro1dts.html, gesehen
am 12.4.2009.

8 Roland Barthes, Der dritte Sinn.
Forschungsnotizen (iber einige Foto-
gramme S. M. Eisensteins, in: ders.,
Der entgegenkommende und der stumpfe
Sinn. Kritische Essays, 3. Frankfurt/M.
(Suhrkamp) 1990 [Le troisieme sens,

1970], tibers. v. Dieter Hornig, 47—-66.

9 Barthes, Der dritte Sinn, 51.

GEORGES DIDI-HUBERMAN

Eines der grofiten Anliegen bei der Betrachtung von
Bildern bestand fiir Barthes stets darin, die beiden
Ordnungen des Sinns zu unterscheiden, die er schon
in seinem Artikel zu den «Schockphotos» sehr ge-
nau bezeichnet: Auf der einen Seite dringt sich das
«reine Zeichen» auf, das heifit, das visuelle Zeichen
auf der Suche nach «vollkommene[r] Lesbarkeit»,
das uns gerade deshalb nicht «desorganisiert», wie
Barthes so treffend formuliert. Auf der anderen Seite
tritt die «abgestumpft[e] Natur» einer irreduziblen
«Evidenz» hervor, eben jene, die uns in einem Bild
erreicht, uns umwirft, eine Wahrheit vermittelt.® Wir
sollten deshalb eine Umkehrung jener Hierarchien
anstreben, die uns von der gingigen ikonografischen Argumentation aufgedringt
werden: Die «vollkommene Lesbarkeit> eines Bildes sollte kiinftig als rhetorischer
Effekt betrachtet werden, vergleichbar in etwa dem, was Barthes in einem litera-
rischen Kontext den «Real(itits)effekt» nannte’, dhnlich etwa einem realistischen
Klischee. Wenn hingegen «das tiberraschte Faktum in seiner Beharrlichkeit> her-
vorspringt und dadurch das Bild plétzlich geheimnisvoll wird, kehrt das Reale mit
einer Art Kontra-Effekt zuriick, in dem ein Befremden erlebbar wird, das Barthes
spiter das Punktum nennt.

Die so ungeheuer fruchtbare Unterscheidung zwischen den beiden Bezeich-
nungsordnungen des Bildes wurde von Barthes zwischenzeitlich terminologisch
als «entgegenkommender Sinn» [sens obvie] und «stumpfer Sinn» [sens obtus/ theo-
retisiert.! Bemerkenswerterweise hat Barthes seine Unterscheidung nun aber aus-
gerechnet an einer Folge von Klagebildern aus Sergej Ejzenstejns Panzerkreuzer
Potemkin (Bronenossez Potémkin, 1925) entwickelt. Es ging ihm darum, zu verdeut-
lichen, wo solche Bilder lediglich entgegenkommenden Sinn, d.h. Bedeutung
produzieren, und wo es ihnen gelingt, «stumpfen Sinn» zu ergeben, Signifikanz
herzustellen, gemify einem deutlich an Jacques Lacan angelehnten Vokabular. Als
erstes nimmt er bei den in Tridnen aufgelsten Frauen entgegenkommenden Sinn
«im Reinzustand» wahr.? Dementsprechend lisst sich Ejzenstejns Kino als eine
mit Emphase, Uberbedeutung und gestischem «Dekoratismus» gesittigte Tkono-
grafie <lesen> (bis hin zur Verbindung, die Barthes mit der Bildtradition der Pieta
herstellt), als eine einfache realistische Rhetorik, die mit Klischees durchsetzt ist
und der er jegliche Mehrdeutigkeit, jegliches Vermogen an Ambiguitit abspricht:

Woraus ersichtlich ist, daff die <Kunst> S. M. Eisensteins nicht polysemisch ist. Er wiihlt
den Sinn aus, setzt ihn durch und bewiltigt ihn (wenn der stumpfe Sinn tiber die Be-
deutung hinausgeht, so wird diese doch nicht negiert, unscharf); der Eisensteinsche
Sinn rafft die Mehrdeutigkeit hinweg. Wie? Durch die Hinzufiigung eines isthetischen
Werts, der Emphase. Der <Dekoratismus> Eisensteins hat eine 6konomische Funk-
tion: Er verkiindet die Wahrheit. Man betrachte [Abb. 2]: Der Schmerz entspringt ganz
klassisch den geneigten Kopfen, den Leidensmienen, der Hand auf dem Mund, die

54 ZfM 1, 2009



KLAGEBILDER, BEKLAGENSWERTE BILDER?

das Schluchzen zuriickhilt; aber sobald all dies einmal
ausreichend gesagtist, wiederholt es ein dekoratives Merk-
mal noch einmal: Das Ubereinanderliegen der beiden
Hinde, die in einer zarten, miitterlichen, blumenhaften
Aufwirtsbewegung zum sich beugenden Haupt isthe-
tisch angeordnet sind; in das allgemeine Detail (die zwei
Frauen) ist also ein anderes Detail eingefiigt; als Zitat von
Gebirden aus Ikonen oder einer Pieta aus dem Bereich der
Malerei stammend, zerstreut es den Sinn nicht, sondern
betont ihn; diese Betonung (die jeder realistischen Kunst
eigen ist) hat hier eine gewisse Verbindung zur <Wahrheit>:
der von Potemkin. Baudelaire sprach von der «emphatisch-
en Wahrheit der Gebirde bei den grofien Ereignissen des
Lebens»; hier ist es die Wahrheit des <grofien proletarisch-
en Ereignisses>, die die Emphase verlangt. Die Eisenstein-
sche Asthetik bildet keine unabhiingige Ebene: Sie ist Bestandteil des entgegenkommen-

den* Sinns, und der entgegenkommende* Sinn ist bei Eisenstein immer die Revolution.™

Noch in der gleichen Sequenz des Potemzkin, in der die Bestattungszeremonie des
Matrosen Vakulinéuk inszeniert wird, erhascht Barthes plotzlich ein einzelnes
Fotogramm, das ihm zufolge den entgegenkommenden Sinn der Bilder und ihre
«Schmerzensbotschaft> ins Wanken bringt:

Angesichts von [Abb. 3] gelangte ich zum ersten Mal zu der Uberzeugung eines stump-
fen Sinns. Mir dringte sich eine Frage auf: Was an dieser alten weinenden Frau stellt
mir die Frage nach dem Signifikanten? Mir ging rasch auf, daf es nicht die doch so
perfekte Miene oder Gebirde des Schmerzes war (die geschlossenen Lider, der ver-
zerrte Mund, die Faust auf der Brust): Dies gehort zur vollen Bedeutung, zum entge-
genkommenden Sinn des Bildes, zum Eisensteinschen Realismus und Dekoratismus.
Ich spiirte, dafl das durchdringende Merkmal, beunruhigend wie ein Gast, der hart-
nickig und schweigend dort bleibt, wo man ihn nicht braucht, in der Stirnregion liegen
mufite: Die Haube, das Kopftuch hatten etwas damit zu tun. [...] Alle diese Merkmale
(die ulkige Haube, die Greisin, die schielenden Lider, der Fisch) verweisen vage auf
die etwas platte Sprache einer recht jimmerlichen Verkleidung; zusammen mit dem
edlen Schmerz des entgegenkommenden Sinns ergeben sie eine Dialogwirkung, die
so schwach ist, daf§ sich ihre Absichtlichkeit nicht verbiirgen lifit. Die Eigentiimlich-
keit dieses dritten Sinns besteht [...] darin, daf} er die Grenze verschwimmen lifit, den
Ausdruck von der Verkleidung trennt, aber auch darin, daff er diese Schwingung sehr
biindig liefert: als eine elliptische Emphase, wenn man so will."

Diese beiden Passagen verdienen eine genauere Analyse. In der ersten spricht
Roland Barthes von der «Kunst» Ejzenstejns in Anfiihrungsstrichen: Bilder, die
mittels «<Emphase» und «Dekoratismus» «die Mehrdeutigkeit hinweg|[raffen]»,
ein Kino, das vorgibt, die «Wahrheit> der proletarischen Revolution zu verkiin-
den. All das ergibe ihm zufolge nur «entgegenkommenden Sinn», wihrend die
wirkliche Kunst daran zu erkennen wire, dass sie ihren kostbaren «stumpfen
Sinn» verbreite — diese These steckt zumindest implizit in diesen Zeilen. Wenn
Barthes das Ende des Textes zu einer schwerfilligen Verteidigung des Foto-
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Abb. 3  Filmstill aus
Panzerkreuzer Potemkin,

Regie: Sergej Ejzenétejn,
UdSSR 1925

10 Barthes, Der dritte Sinn, 51—-53.
[* Anm. d. Ubers.: In der deutschen
Ubersetzung ist im letzten Satz dieser
Passage félschlicherweise zweimal
vom stumpfen Sinn die Rede.]

11 Barthes, Der dritte Sinn, 53f.
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gramms als authentischer Betrachtungsweise des Films nutzt — und ich finde sie
deshalb schwerfillig, weil ihre eigenen Paradoxien auf ihr lasten, und Barthes auf
Ejzenstejns Theorie der Montage Bezug nimmt, die genau das Gegenteil propa-
giert —, dann spiirt er vielleicht, was er alles in seiner Analyse der isolierten Bilder
von reglosen Klageweibern im Vergleich zu der Explosivitit der montierten Bilder
des Films als solchem verliert.

Es mag gentigen, sich die Sequenz erneut anzusehen, der diese Fotogramme
entnommen sind. Sie ist Teil einer epischen Erzihlung, deren zentrales Motiv die
Revolution ist. Aber dieses Motiv funktioniert dort gerade nicht als «entgegen-
kommender Sinn», als «pures Zeichen» oder als narrative Einheit, die mit einer
«vollkommene[n] Lesbarkeit> ausgestattet wiren. Die Revolution als Motiv zeigt
sich erst in der Montage von Differenzen, der in jedem Moment, in jedem Inter-
vall ein «stumpfer Sinn» entweicht, wenn man nur dem Rhythmus, dem Pulsie-
ren dieser Differenzen Aufmerksamkeit schenken wiirde. Wir befinden uns am
Beginn des dritten Teils des Films, der wie ein politischer Slogan oder ein Kapitel
eines Romans von Victor Hugo tiberschrieben ist: «Der Tod verlangt Gerechtig-
keit>. Aber was wir sehen, macht den entgegenkommenden Sinn dieses Satzes
unmittelbar wieder zunichte: Aus einem beunruhigend nebligen Raum 16sen sich
wie in einem Gemilde von Caspar David Friedrich langsam lautlose Segelschiffe.
Alles wird sodann in einem Spiel mit Kontrasten organisiert: so beispielsweise die
altmodische Takelage (Segel, Masten, Taue) vor dem Hintergrund eines industri-
ellen Docks (mechanische Krine). Dann, nach dem aufgebahrten Leichnam von
Vakulin¢uk, sieht man wieder, wie die Minner in aller Ruhe im Hafen angeln
und eine kleine Katze ein Stiickchen Fisch frisst. Und wenn vor unseren Augen
die Menschenmenge wie eine Geisterversammlung aus dem Nichts auftaucht und
die riesige Treppe in Richtung Tod hinabsteigt oder auf dem majestitischen ge-
kriimmten Kai marschiert, verweilt der Film trotzdem bei den einfachen Unter-
hosen auf den Wiischeleinen und bei den in der Luft hingenden Netzen.

Barthes tibersieht dabei vor allem eines: Der Schmerz der Frauen angesichts
des Todes — er bezeichnet ihn als «klassischen» Schmerz, der einseitig «dekora-
tiv> sei — erscheint nicht als feste Form, sondern als musikalischer Rbythmus, als
stets dialektisiertes Motiv, stets komplex gemachte Geste, als ein Affeke, der sei-
ner notwendigen Transformation geweiht ist. Wenn Ejzenstejn sich nicht darauf
beschrinkt, die Klageweiber zu zeigen, sondern sie mit einer aufiergewdhnlichen
Vielfalt an benachbarten Bildern zu montieren, — die alte Frau, der Barthes seine
Aufmerksamkeit widmet, erscheint an drei ganz unterschiedlichen Stellen dieser
Sequenz, um von drei verschiedenen Zustinden ihres Schmerzenskorpers zu er-
zihlen — dann deshalb, weil die Klage von ihm in einem Sinn verstanden oder
besser noch konstruiert wird, der weder fest noch entgegenkommend ist. Man
entdeckt, dass die Trauer — gemifl der Form der Pieta, die Ejzenstejn dem iko-
nografischen Kanon der russischen Ikonen entnimmt — nur deshalb «ganz klas-
sisch» die Korper affiziert, um aus sich selbst eine andere Energie zu schopfen,
die eben gerade dazu dient, diese klassische Form zu zerstéren: Von einem Bild
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zum anderen wird die Klage zum Fluch, das Weinen jedes Einzelnen zum Ge-
sang aller, weicht die religiose Niedergeschlagenheit dem politischen Protest der
Passionaria und des jungen Milizionirs, der von nun an «Gerechtigkeit fordert».
Wir sind also von der religiésen in die politische Sphire geraten, und es bedurfte
hierzu eines Effekts dieser ersten Sphire (der Emphase), damit sich der Kontra-
Effekt der zweiten (das zur Tat schreiten) offenbart.

Angesichts der traditionellen Gesten des Wehklagens — christlich-orthodoxe
Gesten, Gesten der <Volksfrommigkeit-, wie man so schon sagt — schreit in einem
entscheidenden Moment dieser Sequenz ein biirgerlicher Mann vollig irrational
aus der Mitte der Menge heraus: «Tod dem Judenpack!»> Von da an werden die
Schmerzens- und Klagekérper von einer ganz neuen Energie beseelt: Der Bour-
geois wird gelyncht, die Frauen schreien vor Zorn, eine Art wilder Freude be-
michtigt sich der ganzen trauernden Menge. In der Tat, eine Revolution: Revolu-
tion der Affekte, Gesten, Kérper und kollektiven Entscheidungen.

Ejzenstejn zeigt mehr als nur eine alte Welt (die der Klageweiber) und eine
neue (die der jungen Revolutionire), denn in dieser Szene vergiefien auch die
Minner Trinen und die alten Frauen tiberfithren ihren Schmerz in Wut und Re-
volte. Begebren und Gewalt, die hier vom Regisseur eingefithrt werden, lassen jeg-
lichen entgegenkommenden Sinn hinter sich, weil es Ejzenstejn gelingt, ein sub-
tileres und tieferes Erinnerungsvermégen ins Werk zu setzen, als Barthes jemals in
Bezug auf das «ulkige» [loustic] Aufere des alten Klageweibes anzunehmen bereit
gewesen wire; loustic ist tibrigens ein etwas alberner Ausdruck, um den Effeke des
visuellen Punktums zu bezeichnen, der allein mit der dufieren Aufmachung zu tun
hat. Dieses alte Klageweib ist weit mehr als nur «ulkig>: Sie ist anachronistisch,
da sie aus den traditionellsten Formen der Trauergesten schopft, um eine neue
Form des revolutioniren Protests hervorzubringen. Jede Gegenwart setzt sich zu-
sammen aus einem Geflecht von vielfachem Vergangenen und Zukiinftigen. Man
kommt am Ende nicht umhin, festzustellen, dass Ejzenstejn durch die andauernde
Montage von Ordnungen heterogener Grofien — der Leichnam des Matrosen und
die fressende Katze, die in ernster Stimmung vereinte Menge und die in der Son-
ne trocknende Unterwische — fortwihrend jenen «stumpfen Sinn» herstellt, den
Barthes nur ein einziges Mal in dem statischen Kontrast zwischen dem «noblen
Schmerz» des Klageweibs und ihrer «recht jaimmerlichen Verkleidung» erkennt.

Klagebilder — oder beklagenswerte Bilder? Noch unbequemer als ein leidender
Kérper ist ein Korper, der sein Leiden herausschreit, weil dieser in dem Moment
des Schreiens seine ganze Schwiche offenbart. Mehr noch, er offenbart unsere
eigene Schwiche, denn er richtet sich direkt an uns, die wir ihn betrachten, in-
dem er uns lauthals bedeutet, dass unser Blick nicht dazu beitrigt, ihn von seinem
Leiden zu befreien. Man kénnte meinen, dass Barthes sich mit Leib und Seele ge-
gen eine solche Situation verwahren wollte — d. h. eine solche Auseinandersetzung
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mit der Schamlosigkeit —, und zwar so sehr, dass er das ganze Pathos, das von
dem fotografischen Bild hervorgerufen wird, die ganze «Verletzung» des Blicks,
in einem einzigen Punktum konzentrieren wollte, einem einzigen Punkt, der so
winzig wie verginglich ist, so ungreifbar wie eindringlich. Er beschrinkt ihn so-
gar so sehr, noch diesseits des Details, dass daraus eine rein zeitliche Monade
wird, der es schliefilich — angesichts des von Barthes gewihlten Beispiels, einer
Fotografie des jungen, zum Tode verurteilten Lewis Payne — obliegt zu sagen: «er
wird sterben.» "

Andererseits wissen wir, dass sich die ganze Ontologie des Bildes in Die helle
Kammer iber das Schauen einer Fotografie artikuliert, die Barthes als Grundla-
ge seiner Trauer um die tote Mutter dient: «Etwas wie ein Hauch vom Wesen
der PHOTOGRAPHIE lag in diesem besonderen Photo.»® Kénnte man somit
nicht sagen, dass ihm zufolge an die Stelle der lauten Klage der Miitter, die in den
Kriegsfotografien um ihre getéteten Séhne weinen, unbedingt die ruhige Kiage
des Sobnes treten solle, der seine verstorbene Mutter angesichts einer Fotogra-
fie beweint, deren Anblick ganz im Gegensatz zu den in der Presse ausgebrei-
teten Ungliicksfillen der Welt niemanden vergonnt sein wird? Ein literarisches
Vorgehen, proustisch, irgendwie bewundernswert. Barthes gab bereitwillig zu,
dass er in dem Bild nur die heimliche Mutter gesucht habe, die «in keiner Weise
bedrohlich[e]» Mutter, die MUTTER in Grofibuchstaben.” Aber diese Entschei-
dung betrifft nur die Hilfte der «unbeugsamen Realitit>, deren Auftauchen im
Bild er sich vorgeblich entgegenstemmte.® Wenn es wirklich eine miitterliche
Genealogie des Bildes gibt®, muss man sie in ihrer Metamorphose und nicht in
ihrem Dasein begreifen: in eben jenem ewigen Wechsel von Tod und Uberleben,
von verlorenem und trauerndem Wesen, von Stille und Schrei, von Abwesenheit
und Anrufung. Keine Klage ohne diesen tief ausgreifenden Rhythmus.

Klagebilder — oder beklagenswerte Bilder? Wie steht es heute um sie? Die Tech-
niken ihrer Herstellung haben sich stark verindert, ihre Verbreitung hat sich in
Schwindel erregender Weise vervielfiltigt, das Ausmaf} der Gleichgtiltigkeit hat
sich dadurch noch vergréfiert. Aber mir scheint, dass sich die Debatte im Kern
nicht veridndert hat. Je mehr tote Opfer die Nachrichten fiillen, desto einfacher
lassen sich der ermordete Zivilist und der Verkehrstote in eins setzen, wodurch
jegliche politische Analyse ausgeschlossen wird. Je mehr sich die Kamera einem
Schmerzenskorper annihert, desto obszoner erscheint sein Bild in der Grofiauf-
nahme. Je mehr man die Einzigartigkeit einfangen will, desto mehr vergisst man
den Hors-champ der Geschichte, wodurch deren Einzigartigkeit selbstverstindlich
verloren geht. Je mehr Bilder man machen will, desto eher fabriziert man Iko-
nen.”

Angesichts dieser bedriickenden Lage wiirde mancher die Bilder lieber ganz
aufgeben, sie als Vehikel oder Triger unserer diistersten Alltagsmythen ginzlich
verwerfen. Das aber wiirde bedeuten, sich einer Sprache zu berauben und das
Bild in die Hinde des Feindes zu geben. Der Philologe Victor Klemperer, der so
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brillant das Schicksal der deutschen Sprache wihrend der Nazizeit analysiert, hat
— soweit ich weiff — Goebbels niemals ein einziges jener Worter wie zum Beispiel
Volk oder Kultur iiberlassen, die dieser fiir seine Zwecke missbrauchen wollte.®
Andererseits gibt es gentigend Fotografen, Regisseure, Kiinstler und Denker, de-
nen es gelingt, ein Bild gegen das Dispositiv herzustellen, das es unbetrachtbar
machen will. Dafiir zeigen sie ihre Bilder auf eine andere Art (d. h. sie modifizieren
die tblichen Bedingungen ihrer Sichtbarkeit), und sie montieren sie auf eine an-
dere Art (d.h. sie modifizieren die tiblichen Parameter ihrer Temporalitit); und
schliefilich geben sie sie auf eine andere Art zu betrachten. Natiirlich muss man
betrachten kénnen, d.h. man darf das Bild nicht zugunsten der <Ikone> aufgeben,
den Druck nicht zugunsten des <Klischees>, den Eindruck, den es bei uns hinter-
lisst — Punktum, Verletzung, Spur, Offnung — nicht zugunsten des industriellen
Drucks, wodurch es zur Ware umgewandelt wird.®

Wenn Susan Sontag von Mitgefiihl oder Mitleid im Sinne einer schieren Ohn-
macht spricht, die in uns ausgeldst wird durch «Bilder und T6ne, die uns im
Wohnzimmer erreichen» und zu einem andauernden «exploitation des senti-
ments» fiihrt, die gleichkommt, «revoquer le politique», beschreibt sie zwar ei-
nen Zustand, der sich weltweit nachweisen lisst und der zusammentrifft mit den
Uberlegungen Giorgio Agambens iiber den Zuschauer, der «empért, aber ohn-
michtig ist>.? Allerdings argumentiert sie ausgehend von einem stark vereinfach-
ten philosophischen Schema, dessen Ungeniigen schon Hannah Arendt aufge-
zeigt hat. In threm Essay diber die Revolution entwickelt Arendt eine grundlegende
Unterscheidung zwischen dem Gefiihl von Mitleid, das man angesichts der Lei-
den anderer empfindet, und der Immagination, die fihig ist, eine derartige Passivitit
oder Empathie in aktive Pietas zu verwandeln, die von der Sorge um Gerechtigkeit
angetrieben ist. So konne, sagt Arendt, selbst Mitleid eine politische Zukunft ha-
ben.? Wihrend Susan Sontag keinen anderen Ausweg als ein Scheitern der Ima-
gination sieht, die in ihre eigene Geschichte verstrickt sei — «die Ikonografie des
Leidens hat eine lange Geschichte», schreibt sie? —, historisiert Hannah Arendt
das Mitleid. So zeigt sie, wie das Spektakel des Elends nicht schon seit jeher, nicht
einmal im Christentum, zu kollektivem Mitleid fiihrte und wie dieses Mitleid sich
politisch verstehen lidsst: beginnend bei Jean-Jacques Rousseau und den franzosi-
schen Revolutioniren, bei denen Mitgefiihl in Protest und die «Ungliicklichen»
in «enragés» verwandelt werden.”

Wenn die Imagination uns wirklich erlaubt, einfache Gefiihle (fiir sich selbst
gefiihlt) in willentliche Handlungen (ausgerichtet auf den anderen) zu verwan-
deln, dann sollten wir sie mit Hannah Arendt als veritables politisches Vermaigen
begreifen.* Wird ein Subjekt, das sich dem Leiden des anderen gegeniiber sieht,
durch das Pathos in Bewegung versetzt, konnte man zusitzlich annehmen, dass
die Imagination all dies auf Dauer stellt, sie mithin das Pathos temporalisiert. Indem
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Hannah Arendt daran erinnert, dass das griechische Wort pathein <erleiden> und

<erdulden> bedeutet® — was nicht das gleiche ist —, vermittelt sie uns die Notwen-

digkeit, die pathetische Erfabrung eines <Klageweibs>, das wir irgendwann auf einer

Fotografie gesehen haben, in die erduldende Erfabrung eines Bildes zu verwandeln,

das wir in seiner Dauer betrachten, in seiner zeitlichen Ausdehnung. Und diese

Verwandlung wird nicht ohne die doppelte Anstrengung von Vorstellen und Er-
25 Arendt, Uber die Revolution,121.  kennen geschehen.

— (Aus dem Franzésischen (ibersetzt von Dirk Naguschewski)
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