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Der Serienmord im europäischen Kino*

Richard Dyer

Der vorliegende Aufsatz beruht auf zwei Prämissen: erstens, dass Se-
rienmorde statistisch insignifikant sind, aber kulturell höchst bedeut-
sam; und zweitens, dass jede Nation diejenigen Mörder bekommt, die 
sie verdient. Ich möchte beides verbinden und untersuchen, wie un-
terschiedlich der Serienmord in den verschiedenen Ländern Europas 
dargestellt und erklärt wird. Dabei werde ich mich hauptsächlich auf 
britische, deutsche und italienische Filme beziehen, um eine vorsich-
tige transeuropäische Hypothese zu formulieren. Doch zunächst ist 
zu klären, wie sich der Serienmord definiert und was mit ‹europäisch› 
gemeint sein soll. 

Unter ‹Serienmord› versteht man gemeinhin die Tötung von mehr 
als zwei Personen durch denselben Täter. Das Motiv ist weder Gier 
noch Gewinn und entspringt auch nicht einem persönlichen Hass auf 
das Opfer, das der Serienmörder typischerweise gar nicht kennt. Viel-
mehr mordet er entweder aus Lust (die nicht sexueller Natur sein 
muss) oder weil er damit irgendeinen Sinn verbindet.

Wenn ich mich auf Serienmorde im europäischen Kino konzen-
triere, möchte ich gleichwohl nicht behaupten, dass die Europäer be-
sonders zu diesem Verbrechen neigen. Vielmehr wird der Serienmord 
ja im allgemeinen als Symptom und Ausdruck der amerikanischen 
Gesellschaft gesehen, denn in den USA gibt es die höchste Dichte 
solcher Delikte und zugleich die meisten Filme darüber. Ich will dem 
weder widersprechen noch behaupten, dass die europäischen Verhält-

*	 Richard Dyers Aufsatz «Serial Killing in European Cinema» wurde zuerst auf Fran-
zösisch publiziert: «Le serial killer dans le cinéma européen», in Policiers et criminels: un 
genre populaire européen sur grand et petits écrans, hg. v. Raphaëlle Moine, Brigitte Rollet 
& Geneviève Sellier, Paris: Harmattan 2009, S. 291–296. Die englische Fassung ist 
noch nicht erschienen.
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nisse gar nicht mit den amerikanischen zu vergleichen sind und Se-
rienmorde in Europa sich wesentlich anders vollziehen als in Über-
see. So sind in den letzten Jahren viele europäische Filme entstanden, 
die deutliche Einflüsse des amerikanischen Kinos erkennen lassen und 
den Serienmord als ein komplexes, aufgeladenes Phänomen verhan-
deln – zum Beispiel Nattewachten (Nachtwache, Ole Bornedal, 
DK 1994), Crimetime (GB 1996, von dem niederländischen Regis-
seur George Sluizer), Almost Blue (so der italienische Originaltitel; 
Alex Infascelli, I 2000) und Les Rivières pourpres (Die purpurnen 
Flüsse, Matthieu Kassovitz, F 2000). Auf der anderen Seite waren viele 
archetypische Serienmörder Europäer: Gilles de Rais, Erzsébet Bátho-
ry, Jack the Ripper, Peter Kürten (Vorbild für Fritz Langs M – eine 
Stadt sucht einen Mörder, D 1931). Die italienischen Giallo-Thril-
ler vom Schlage Reazione a catena / Ecologica del delitto (Im 
Blutrausch des Satans, Mario Bava, I 1971) werden wiederum oft 
als Einfluss auf den amerikanischen Slasherfilm genannt – so zum Bei-
spiel auf den Halloween- und den Friday the 13th-Zyklus (USA ab 
1978 respektive 1980). 

Ich glaube jedoch, dass sich die nationalen Traditionen durchaus un-
terscheiden, und möchte dies im Folgenden ausführen. Mir ist bewusst, 
dass ich damit einer nationalen Stereotypisierung das Wort rede – doch 
bei britischen Serienmorden geht es tatsächlich meist um Klassenver-
hältnisse, bei deutschen um die Metaphysik des Körpers, bei italieni-
schen um die Familie; und ganz allgemein bestätigt sich das Stereotyp, 
dass die Europäer eher negativ veranlagt sind. Allerdings unterscheiden 
sich die Menschen in den jeweiligen Ländern offensichtlich viel stär-
ker, als jene Typisierungen vermuten lassen, auch wenn ihre kulturellen 
Traditionen sie natürlich beeinflussen und ihnen als Referenzpunkte 
zur Sinnstiftung dienen. Ich sollte noch anfügen, dass ich nicht glau-
be, es gehe in den Filmen, die ich betrachte, um das Thema ‹nationale 
Identität› (ein Paradigma, in dessen Falle man leicht tappt, wenn man 
über das europäische Kino arbeitet). Ohnehin steht für mich die Frage 
im Vordergrund, wie sich das rätselhafte Phänomen des Serienmords in 
den nationalen Traditionen spiegelt. Kurz: der Serienmord als solcher 
interessiert mich mehr als Fragen nationaler Identität.

Doch zu meinen Prämissen.
Serienmord ist ein statistisch unbedeutendes Phänomen. Weni-

ger als ein Prozent aller Todesfälle sind Morde, und weniger als ein 
Prozent aller Morde geschehen in Serie. Und dennoch – innerhalb 
der kulturellen Produktion rangiert der Serienmord weit oben, so-
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wohl was die Quantität als auch was das Spektrum der Gattungen an-
geht, die davon erzählen (Filme, Fernsehen, Roman, Kriminalliteratur, 
Oper, Tanz). Außerdem ist der Serienmord im filmischen Qualitätska-
non überrepräsentiert: M – Eine Stadt sucht einen Mörder; Sha-
dow of a Doubt (Im Schatten des Zweifels, Alfred Hitchcock, USA 
1941); Psycho (Alfred Hitchcock, USA 1960); Peeping Tom (Augen 
der Angst, Michael Powell, GB 1960); Le Boucher (Der Schlachter, 
Claude Chabrol, F 1970); Tenebre (Tenebrae, Dario Argento, I 1982); 
Spoorlos (Spurlos verschwunden, George Sluizer, NL 1988); Se7en 
(Sieben, David Fincher, USA 1995); Funny Games (Michael Haneke, 
Ö 1998); Zodiac (David Fincher, USA 2007). Die Diskrepanz zwi-
schen der tatsächlichen kriminologischen Relevanz des Serienmords 
und seiner Präsenz (oder sogar Dominanz) in der Kultur weist darauf 
hin, dass es dabei weniger um die Tat selbst geht als um den Sinn, den 
man ihr gibt. Und natürlich bietet das Thema ‹Serienmord› dem Kom-
merzkino ein funktionierendes Erfolgsrezept: mehr Tote fürs Eintritts-
geld plus einen Satz erprobter Erzählformeln. 

Serialität als solche ist ein modernes Konzept. Und man könnte in 
der Tat argumentieren, dass ‹Serienmord› als kriminologische Katego-
rie untauglich und eine überhaupt falsche Kategorie ist, weil man da-
mit äußerst disparaten Verbrechen Kohärenz unterstellt. Dies sowohl, 
indem man ganz unterschiedliche Mordfälle unter ein und denselben 
Tatbestand subsumiert, als auch durch das Etikett ‹seriell› mit all sei-
nen Konnotationen der bedeutsamen Wiederholung. Doch ebendiese 
Kohärenz, ebendiese Konnotationen interessieren mich als kulturelle 
Phänomene.

Das führt mich zu meiner zweiten Prämisse: dass jede Nation die 
Mörder bekommt, die sie verdient. Diese Formulierung mag ziemlich 
protestantisch klingen – und man könnte ebenso gut sagen: Jede Na-
tion bekommt die Mörder, die sie sich wünscht oder die sie braucht. 
Doch ich spreche hier nicht über reale Täter (obwohl es auch Indizien 
für nationale Muster des Verbrechens gibt), sondern über Täter, die in 
einem bestimmten kulturellen Kontext faszinieren, deren Eigenheiten 
zu gegebenen Parametern passen oder in Bezug dazu gesetzt werden. 

Mehrfaches Töten ist wohl immer besonders entsetzlich: sowohl 
aufgrund seiner Größenordnung wie aufgrund der Tatsache, dass es 
sich nicht unter die beiden Erklärungsmuster ‹Gier› und ‹persönlicher 
Hass› fassen lässt, mit denen man einigermaßen beruhigt leben kann. 
Hinzu kommt, dass alle Menschen (wenn auch vorzugsweise Frauen) 
Gefahr laufen, dem Mörder zum Opfer zu fallen. So ist verständlich, 
dass Serienmorde in den Nachrichten immer als Sensation gehandelt 
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werden. Jedoch ist die Art, wie man sie aufbereitet, historisch und kul-
turell spezifisch: Wofür werden sie als symptomatisch gehandelt, und 
sollte man sie überhaupt als Symptome betrachten? Ist die Anonymi-
tät des modernen Lebens verantwortlich? Oder sind im Grunde alle 
Menschen zu so etwas fähig?

Schon der Begriff der Serialität zeugt von einer spezifisch moder-
nen Denkweise, und die Variationen zwischen den einzelnen nationa-
len Ausprägungen des Filmmotivs deuten auf weitere Unterschiede in 
der kulturellen Deutung des Serienmords. 

Um das zu illustrieren, möchte ich mit der Figur von Jack the Rip-
per beginnen und damit, wie sie sowohl im britischen wie im deut-
schen Kino ausgestaltet und dargestellt wurde. Die Ripper-Morde, 
die sich 1888 in London zutrugen, wurden damals sogleich als Sym-
ptom der sozialen Verhältnisse aufgefasst.1 Lässt man eine ethnische 
Zuschreibung beiseite, die nur kurzfristig zur Zeit der Morde kursierte 
und Jack the Ripper als Juden oder Immigranten oder als beides zu-
gleich abstempelte, so ging es primär um Klassenunterschiede. Das be-
deutete zunächst, dass man die Morde als charakteristisch für das ver-
elendete Proletariat (oder gar Lumpenproletariat) ansah und im selben 
sozialen Milieu verankerte, in dem sie sich ereigneten. Sie seien Aus-
druck der tierischen Natur dieses Bevölkerungssegments oder – in ei-
ner eher marxistischen Variante – ein Symptom der Verelendung durch 
den industriellen Kapitalismus.2 Diese Einschätzung wich jedoch bald 
der Erkenntnis, dass der Täter von außen kam, aus einer höheren ge-
sellschaftlichen Klasse. Dies wiederum erschien als symptomatisch für 
die Art, wie Angehörige der Ober- oder zumindest Mittelschicht sich 
rücksichtslos an Arbeiterinnen vergriffen oder, allgemeiner, auch da-
für, wie die Armen und Depravierten von den Bessergestellten ausge-
nutzt wurden. Letztere Auffassung hat sich gehalten, und britische Fil-
me tendieren dazu, den Schuldigen auf der sozialen Skala nach oben 
zu schieben (obwohl man den wirklichen Jack the Ripper nie iden-
tifizieren konnte). In den beiden Versionen von The Lodger (Alfred 
Hitchcock, GB 1927; Maurice Elvey, GB 1932)3 gehört der Mörder 

1	 Vgl. hierzu das Buch von Judith R. Walkowitz, City of Dreadful Delight: Narratives of 
Sexual Danger in Late-Victorian London. London: Virago 1993. 

2	 Dies kommt sogar im Dialog der Hammer-Version des Stoffes, A Study in Terror 
(Sherlock Holmes’ grösster Fall, James Hill, GB 1965) zur Sprache.

3	 In der Hitchcock-Version stammt der Mieter, der als Jack the Ripper verdächtigt 
wird, zwar aus der Oberschicht, ist aber nicht der Täter. Erst das Remake von 1932 
folgte in dieser Hinsicht dem Roman von Marie Belloc, der 1913 in London er-
schien. Dasselbe gilt für das Hollywood-Remake von 1954.
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der Oberschicht an, in A Study in Terror (James Hill, GB 1965) ist 
er bereits eindeutig Aristokrat, und in Murder by Decree (Mord an 
der Themse, Bob Clark, CAN 1979) und From Hell (Albert & Allen 
Hughes, USA 2001)4 steht er sogar im Dienste des Königshauses. 

Doch war der erste Film mit einer Jack-the-Ripper-Figur gar nicht 
britisch, sondern deutsch, und er zeigt keinerlei Interesse an der Klas-
senproblematik. Inspiriert von Das Wachsfigurenkabinett (Paul 
Leni, D 1924)5 erfuhr der Stoff eine ausführlichere Bearbeitung in 
Die Büchse der Pandora (Georg Wilhelm Pabst, D 1928).6 Hier ent-
springt das Morden einer triebhaften Lust, einem überwältigenden 
physischen Impuls, und zwar nicht in einem engeren sexuellen Sinn 
(obwohl dies mit dazugehört), sondern in einem fast metaphysischen.7 

Was hier ebenfalls evident wird, ist ein Moment von Mitleid und 
sogar Sympathie für den Mörder. Berühmtestes Beispiel hierfür ist M – 
eine Stadt sucht einen Mörder, in dem die von Peter Lorre gespiel-
te Figur zunächst als böse und monströs gezeigt wird. Nach und nach 
aber wird deutlich, dass ihn ein unbezähmbarer Tötungsdrang über-
wältigt, der ihn zutiefst quält und den das Bettler- und Ganoventribu-
nal offenbar nachvollziehen und anerkennen kann. Spätere deutsche 
Filme, welche oft auf authentischen Fällen beruhen (Der Verlorene, 
Peter Lorre, BRD 1951; Nachts, wenn der Teufel kam, Robert Siod-
mak, BRD 1957; Die Zärtlichkeit der Wölfe, Ulli Lommel, BRD 
1974; Schramm, Jörg Buttgereit, D 1993 oder Der Totmacher, Ro-
muald Kamarkar, D 1994), bemühen sich im großen Ganzen, den Tä-
ter nicht allzu sympathisch zu zeichnen – wobei die Analogie zu den 
Massenmorden der Nazis mitunter aufdringlich präsent ist. Zugleich 
kommt häufig der Eindruck auf, dass dem Töten als physischem Akt 

4	 Der Film wurde mit amerikanischem Geld, amerikanischen Regisseuren und ei-
nem amerikanischen Star produziert, basierte aber auf dem gleichnamigen britischen 
Comicroman, bediente sich eines britischen Ensembles und wurde in Prag mit ei-
nem internationalen Filmteam gedreht. 

5	 Obwohl dies explizit auf einer früheren urban legend basiert, nämlich auf Spring 
Heeled Jack, der im 19. Jahrhundert in London Frauen begrabschte und attackierte, 
jedoch ohne sie zu töten.

6	 1962 in Österreich von Wolfgang Thiele als Lulu wiederverfilmt.
7	 Weitere deutsche Filme über Jack the Ripper umfassen Das Ungeheuer von Lon-

don City (Edwin Zbonek, BRD 1964) und Jack the Ripper – Der Dirnenmörder 
von London (Jess Franco, BRD 1976). Bei Letzterem handelt es sich um einen Film 
über ein britisches Thema, der in der Schweiz (in Zürich) gedreht wurde, mit einem 
deutschen Star (Klaus Kinski) und einem spanischen Regisseur – so ‹europäisch› also 
wie irgend möglich. Doch selbst hier liegt das Gewicht darauf, dass die Taten uner-
klärlich sind und einem grausamen Impuls entspringen, obwohl der Mörder Arzt ist 
und damit dem britischen Klassenschema entspricht.
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eine Art Wahrheit des Körpers anhaftet. Der Totmacher beruht auf 
den aufgezeichneten Gesprächen des Psychologen Theodor Lessing 
mit dem Mörder Fritz Haarmann. Der Film spielt hermetisch in dem 
Raum, in dem die Gespräche stattfinden, und setzt vor allem auf den 
Kontrast zwischen dem Mörder, der offensichtlich in Blut und ande-
ren Säften schwelgt, und dem Psychologen, dessen propere Kleidung 
und Körpersprache zum Ausdruck bringen, wie sehr ihm davor graut.8 

Im Folgenden möchte ich mich einem dritten nationalen Kino zu-
wenden, in dem die Darstellung und Erklärung von Serienmorden 
wiederum anders gelagert ist: Italien mit seinem Genre des Giallo, die-
sem eigentümlichen Gemisch aus Horror und polizeilicher Ermitt-
lung, das Mitte der 1960er-Jahre aufkam und noch immer gelegentlich 
aufersteht. 

Visuell berauscht sich die drastische, wenn auch äußerst stilisierte 
italienische Darstellung der Verbrechen an der Ästhetik der Qual und 
der Lust am Frauenmord. Die Taten sind jedoch meist durch familiäre 
Gründe motiviert, und außerdem sind die Täter oft weiblich. (Man 
braucht die Anthropologie oder Psychoanalyse nicht zu bemühen, um 
zu erkennen, dass die Filme, die von Männern für ein offensichtlich 
männliches Publikum gemacht sind, als Vehikel für sexuellen Sadismus 
dienen und zugleich als Vorwand, um den Frauen und der Institution 
Familie die Schuld zuzuschieben).

Als eine Art nationaler Archetypus für diesen Zusammenhang ist 
der Fall der Leonarda Cianciulli zu veranschlagen, die zwischen 1939 
und 1940 drei ältere Frauen umbrachte und die Leichen in ihrer Kü-
che zu Seife zerkochte – daher ihr Spitzname «La Saponifacitrice», die 
Seifensiederin. Sie behauptete, die Jungfrau Maria sei ihr im Traum 
erschienen und habe ihr bedeutet, Opfer seien nötig, damit ihr Sohn 
nicht zum Militär eingezogen würde (wo er vermutlich den Tod ge-
funden hätte). Diese Mixtur aus heidnischem Aberglauben und Ka-
tholizismus markiert lediglich die Spitze des Eisbergs einer Vermen-
gung heterogenen Kulturguts, wie sie diesen Fall auszeichnet. Was ich 
hier hervorheben möchte, ist das Motiv, aus familiären Gründen zu 
morden, denn es bildet einen starken thematischen Strang innerhalb 
des Giallo. Der Cianciulli-Fall selbst wurde einem eher unbedeuten-
den Film zugrunde gelegt (trotz seines suggestiven Titels: Gran bol-

8	 Ein französischer Film über denselben Kriminalfall wie M – eine Stadt sucht einen 
Mörder, Le Vampire de Düsseldorf (Robert Hossein, 1965), betont zwar zunächst 
den Kontext des Nationalsozialismus, löst den Protagonisten aber heraus und kon-
zentriert sich stattdessen, ohne metaphysische Obertöne, auf seine unheilvolle sexu-
elle Veranlagung.
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lito – «Das große Kochen», Mauro Bolognini, I 1977), klingt aber in 
zahllosen weiteren Filmen nach. In La casa dalle finestre che rido-
no («Das Haus mit den lachenden Fenstern», Pupi Avati, I 1976) sind 
die Mörderinnen Schwestern eines verstorbenen Malers, der sich auf 
das Thema ‹Todesagonie› spezialisiert hatte, das er auf Kirchenfresken 
darstellte. In ihrem Wahn, den Bruder auf diese Weise lebendig zu er-
halten, morden die Schwestern und inszenieren die Leichen, deren 
Gesichter noch vom Schrecken gezeichnet sind, als Modelle für ihn. 
Hier wird das Spektakel des Todes (wofür der Giallo berühmt ist) di-
rekt verbunden mit dem Motiv, um des Spektakels willen zu morden.

Alle bisherigen Beispiele sind bemüht, die Serienmorde zu erklä-
ren. Doch während die britischen Filme meistens Erklärungen bieten, 
die als überzeugend dargestellt werden, ist dies in den deutschen Fil-
men weit weniger der Fall (schon aufgrund der irrationalen deutschen 
Körper-Metaphysik). Dasselbe gilt für den Giallo, wo sich häufig eine 
Kluft auftut zwischen der libidinösen Brutalität der Morde und dem 
pragmatischen Grund, der dafür verantwortlich gemacht wird. In dieser 
Hinsicht ist La casa dalle finestre che ridono ungewöhnlich kohä-
rent, da der Film eine logische Verbindung von Tat und Motiv konstru-
iert. In dem Klassiker Sei donne per l’assassino (Blutige Seide, Mario 
Bava, I 1964) werden die genüsslich erotisierten Morde motiviert durch 
die schlichte Notwendigkeit, einen Erpresser zu töten und die Tat zu 
vertuschen. Außerdem tendieren europäische Filme dazu, das Konzept 
des individuell Bösen heranzuziehen, ein Konzept, das auch bei ameri-
kanischen Filmen oft der Weisheit letzter Schluss ist. Doch insbesonde-
re eine Reihe neuerer europäischer Filme verzichtet lieber ganz darauf, 
die Täter und ihre Taten zu verstehen oder zu erklären. 

Dieser Verzicht geht zusammen mit einer weiteren Form narrati-
ver Unabgeschlossenheit. Nicht nur wird der Mörder oft nicht ge-
fasst (oder die Festnahme verdankt sich dem Zufall), sondern auch die 
Darstellung seiner kriminellen Karriere bleibt oft unvollständig: Meist 
kommen die Filme ohne offenkundigen Anfang und ohne abschlie-
ßendes Ende aus. Auch erscheinen die Morde lediglich als individu-
elle Ausprägungen eines allgemeineren Phänomens. Selbst Reazione 
a catena, der klassische Giallo-Film und, wie manchmal behauptet 
wird, die Keimzelle des Slashers, endet damit, dass ein triumphieren-
des Paar, das alle möglichen Leute ‹für die Familie› ausgelöscht hat, 
nun von den eigenen Kindern erschossen wird, die danach fröhlich 
weiterspielen – die Kette des Mordens soll kein Ende nehmen. C’est 
arrivé près de chez vous (Mann beisst Hund, B 1992) gibt sich als 
Dokumentarfilm, in dem die ‹Arbeit› eines Serienmörders recherchiert 
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werden soll. Am Schluss wird der Mörder sowie das gesamte Filmteam 
von einer rivalisierenden Gruppe getötet, welche einem weiteren Kil-
ler nachspürt. 

Mehr noch als alle anderen Beispiele lässt Las horas del día (Jaime 
Rosales, SP 2003) das Blut gefrieren. Der Film sieht aus, als habe die 
junge Chantal Akerman sich einen Serienmörder-Stoff vorgenommen: 
In langen Einstellungen mit feststehender Kamera zeigt er uns das Le-
ben eines scheinbar ganz normalen Mannes, der morgens aufsteht, zur 
Arbeit geht, mit Freunden isst, seine Freundin trifft. Über lange Strec-
ken ist er mit seinem trivialen Alltag beschäftigt, bringt aber dazwi-
schen, mit nüchterner Selbstverständlichkeit, immer wieder jemanden 
um. Keinerlei Hinweis erfolgt, wie oft er bereits getötet hat oder ob 
überhaupt Ermittlungen laufen, um den Mörder zu fassen. Es handelt 
sich um ein wahlloses, sinnloses Töten, das einfach nur geschieht. 

Ein anderer spanischer Film, La noche de los girasoles («Die 
Nacht der Sonnenblumen», Jorge Sánchez-Cabezudo, SP 2006), zeigt 
uns einen Vergewaltigungsversuch und (vermutlichen) Mord, der 
ziemlich deutlich sexuell motiviert ist, und er verweist auf die Ver-
gewaltigung und Ermordung eines weiteren Opfers. Wir nehmen als 
wahrscheinlich an, dass beide Taten vom selben Täter verübt wurden, 
dass er nicht zum ersten Mal zugeschlagen hat und dass kein Grund 
besteht anzunehmen, er werde es nicht wieder versuchen. Doch all 
dies muss gemutmaßt werden, denn es wird nicht etabliert, dass die 
beiden Morde zusammenhängen, es gibt keine Gewissheit, keine Er-
klärung, keine Verbindung, keinen Abschluss der Geschichte. Von den 
amerikanischen Filmen erreicht allenfalls Henry: Portrait of a Seri-
al Killer (John McNaughton, USA 1986) in der unstillbaren, gren-
zenlosen, unbegreiflichen Mordlust des Protagonisten einen Grad an 
Nihilismus, wie ihn die zuletzt erwähnten Filme aufweisen. 

Dass Serienmord ein statistisch insignifikantes Phänomen darstellt, 
ist zwar beruhigend. Doch es bleibt zu fragen, wieso eine ganze Grup-
pe europäischer Filme das Phänomen in solchem Maße mit kultureller 
Bedeutung befrachtet. 

Aus dem Englischen von Christine N. Brinckmann


