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Eine Vorbemerkung zu Jacques Rancieres «Eine Fabel ohne Moral.
Godard, das Kino, die Geschichten»

André Bazins Essay «Ontologie des photographischen Bildes», der seit kurzem
in einer Neusibersetzung von Robert Fischer und Anna Diipee wieder in
Deuntsch vorliegt, zihlt ungeachtet seiner Kiirze und Knappheit zu den einfluss-
reichsten Texten in der Geschichte der Filmtheorie." Bazins poetische Formulie-
rung vom Filmbild als « Mumie der Verinderung» ist schon und erinnerungs-
wert, doch Schule gemacht hat die Struktur seines Arguments: Sein Versuch, die
dsthetische Spezifik und die medienbistorische Neubeit des Illusionsmediums
Film durch eine Verbindung einer technisch-genetischen mit einer zeichentheo-
retischen Argumentation zu bestimmen. Im Unterschied zu friiheren Illusions-
medien wie der Malerei, so Bazin, entsteht das fotografische und damit auch das
filmische Bild obne menschliches Zutun in einem Prozess der Selbsteinschrei-
bung der Natur im technischen Apparat der Kamera, und es ist deshalb mit dem
Gegenstand nicht nur iiber eine Beziehung der Abnlichkeit verbunden, sondern
auch iiber eine der physischen Verursachung: Das fotografische Bild verhilt sich
zum dargestellten Ding wie ein Fingerabdruck zum Finger, und es ist nicht ein-
fach nur eine Darstellung, sondern eine Verwandlung des Gegenstandes ins
Bild, bewirkt durch einen «transfert de réalité», einer Wirklichkeitsiibertra-
gung, die — ontologisch gesprochen — einer Transsubstantiation gleichkommt. Es
war Peter Wollen, der Bazins zeichentheoretische Uberlegungen in einem Auf-
satz aus den 1960er Jahren auf die Begriffe der Semiotik brachte und das Film-
bild als Kombination von Ikon und Index im Sinne von Peirce bestimmte. Eine
ganze Generation von akademischen TheoretikerInnen folgte ihm darin und
erhob die Indexikalitit zur Schliisselkategorie der Filmtheorie, nicht ohne an
Bazins technisch-genetischer Uberlegung festzubalten, der gemdf die spezifisch
filmische Indexikalitit das Produkt einer «automatischen» Selbsteinschreibung
der Natur im technischen Medium der Fotografie respektive des Films sei. Nur
dieses unterschwellige Festhalten macht verstindlich, weshalb viele Filmtheore-
tikerInnen um die Mitte der 1990er Jahre angesichts des Auftretens neuer, digi-
taler Techniken der Bildherstellung das Ende der Indexikalitir und damat, weil
ja fotochemisch generierte Indexikalitit das Spezifikum des Films auszumachen
schien, auch das Ende des Film konstatieren zu miissen glaubten. Mittlerweile
wird die Indexikalitit auch fiir das Zeitalter der postfotographischen Forografie

1 Vgl. Bazin, André (2004) Ontologie des photographischen Bildes [1945]. In: Ders.. Was ist
Film? Berlin: Alexander Verlag, S. 33-42.
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wieder in 1hr filmtheoretisches Recht gesetzt, in der Regel mit dem (durchaus
immer noch Bazinianischen) Argument, dass auch ein digitales Foto ein Foto
sein, also durch Lichteinfall in ein Aufzeichnungsmedium von entsprechender
Empfindlichkeit zustande komme.

Zu einer Wirkungsgeschichte von Bazins Text iiber die Ontologie des fotogra-
fischen Bildes gehoren aber auch die Spuren, die er im Kino hinterlassen hat. Ba-
zins gelebrigster Schiiler war obne Zweifel Jean- Luc Godard. Ein kiinstlerischer
Erbe der deutschen Friihromantik, der dem Vorbild von Novalis und Schlegel
folgend kiinstlerische Produktion und Kritik stets ineinander verschrinkte,
wollte Godard seine Filme immer auch als Medium des Nachdenkens iiber das
Medinm Film selbst verstanden wissen. Nimmt man Godard in diesem An-
spruch ernst und fragt man nach den Referenzpunkten seiner im Medinm des
Films vollzogenen Reflexion anf dieses Medium, dann sto[St man bald anf Ba-
zin.

Der letzte Satz von Bazins Text iiber die Ontologie des fotografischen Bildes
lantet: « Andererseits ist der Film eine Sprache.» Dieser Satz, der nach einem Zei-
lenabstand stebht und einen Abschnitt fiir sich bildet, besagt unter anderem: Al-
les, was Bazin zuvor iiber das filmische Bild und den Film als Illusionsmedinm
ausfiibrte, betraf den Bereich des Vorsprachlichen. Es ging ihm in seiner Bestim-
mung des Filmbildes um phianomenologische Unmittelbarkeit, um die Illusion
der Realprisenz des Dargestellten, also um eine Prisenzerfabrung, die das Dar-
gestellte in seinem Sein der Zeit enthebt. Diese zeitenthobene, «mumifizierte»
Prisenz des Dargestellten im Filmbild ist nun vorsprachlich, insofern das Ding
im fotografischen Bild es selbst ist (wenn auch — dem «transfert de réalité» vom
Gegenstand aunfs Bild ist es zu verdanken — in einem anderen ontologischen Ag-
gregatszustand), was auch bedeutet, dass das fotografische Bild kein Zeichen ist,
das fiir etwas anderen steht, sondern eben ein durch «Wirklichkeitsiibertra-
gung» mit dem Ding verbundener Teil dieses Dings selbst (eine Hinzufiigung
an Sein, wie Bazin festhdlt). Das Filmbild ist fiir Bazin mit anderen Worten ein
natiirliches Zeichen, ein Zeichen, in dem Signifikant und Signifikat nicht ge-
schieden sind, und das in diesem prizisen Sinne vorsprachlich ist, hat Sprache
doch stets die Ablosung des Zeichens von seinem Gegenstand zur Vorausser-
zung. Andererseits aber sind Filmbilder in der Regel artikuliert: Durch Montage
verbunden zu narrativen Abfolgen und in diesem Sinne schon unweigerlich in
sprachliche, oder quasi-sprachliche Strukturen eingebettet.

Der Konflikt zwischen der phinomenologischen Unmittelbarkeit des Filmbil-
des und seiner narrativen Artikulation, den Bazin mit dem letzten Satz seines
Textes anspricht, ist fiir die filmische Arbeit von Godard von zentraler Bedeu-
tung. Immer wieder kommt Godard auf den Gegensatz von vorsprachlicher
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Unmittelbarkeit und sprachlicher Artikulation, von Préisenz (des Filmbildes)
und Aufschub (durch dessen Einbettung in ein Narrativ) zuriick, und stets ent-
scheidet er sich fiir den Teil des Gegensatzes, dem Bazin in seinem Text die grofs-
te Aufmerksamkeit geschenkt hatte, fiir den Aspekt der phianomenologischen
Unmuttelbarkeit des filmisch Dargestellten. So héilt Godard einmal fest, dass
PrENOM CARMEN (1983) diesen Titel trage, weil es ihm stets um das gebe, was vor
dem Namen, vor der Benennung und vor der Sprache komme; ein andermal as-
sozitert er die Evzdahlung schlechtweg mit der Liige, so etwa 1993, als er in einer
Pressekonferenz auf die Frage, weshalb er in seinen Filmen keine Geschichten
erzihle, mit der Anekdote antwortete, dass seine Mutter ihn jedes mal, wenn sie
ihn beim Liigen erwischt habe, daran erinnert hitte, dass man «keine Geschich-
ten erzihlen» solle («<il ne faut pas raconter des histoires», meint: man soll nicht
liigen). Tatsdchlich kénnte man Godards Oeunvre als Chronik eines beharrli-
chen Ankampfens gegen Story und Plot charakterisieren. Vollends gilt dies fiir
sein Projekt, eine Geschichte des Kinos mit den Mitteln des Kinos selbst zu
schreiben, das er in seinen Vorlesungen zu einer Einfiibrung in eine wahre Ge-
schichte des Kinos 1978 in Montréal zum ersten Mal entwarf und das er schliefs-
lich mit seiner sechsstiindigen Videoarbeir HISTOIRE(S) DU CINEMA zwischen
1989 und 1998 umsetzte, die Filmausschnitte und anderes Bild- und Tonmateri-
al kombiniert und acht halbstiindige Kapitel zu einer Filmreibe verbindet. Hielt
der Philosoph Arthur Danto einmal fest, dass Geschichte immer in Form von
Geschichten geschrieben wird, dann will Godard in den Histoire(s) ganz im Ge-
gensatz dazu den Beweis antreten, dass die wahre Geschichte des Kinos gerade
jenseits der Geschichten liegt, die der Film im Lauf seiner Geschichte zu erzih-
len gelernt hat. Oder anders gesagt: Mit den HISTOIRE(s) DU CINEMA wendet
Godard Bazins phinomenologischen Befund eines Gegensatzes zwischen der
Unmittelbarkeit der filmischen Illusion und ibrer sprachlichen/narrativen Arti-
kulation durch die Montage ins Metaphysische und ernenert den Bazin’schen
Gegensatz auf der Ebene einer geschichtsphilosophischen These iiber die «wah-
re» Geschichtlichkeit des Kinos. Verknappt formuliert, lautet Godards Argu-
ment wie folgt: Der Aufirag des Kinos sei es, mit seinen Bildern der reinen Pra-
senz der Dinge Zeugnis von seinem Jahrhundert abzulegen, doch habe es diesen
Auftrag verraten, in dem es seine Seele an die Erziblindustrie des Holly-
wood-Kinos verkauft habe.

Genau an diesem Punkt setzt der Philosoph Jacques Ranciere mit seinem Text
iiber die HISTOIRE(S) DU CINEMA an. Ranciére geht zundchst anf den problemati-
schen Charakter von Godards Lesart des Bazin’schen Gegensatzes ein, um dann
dessen These iiber den Zusammenhang von Kino und Geschichte auf den Priif-
stand seiner eigenen Uberlegungen zu Kunst und Geschichte nach 1800 in Ver-
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bindung zu stellen. Fiir Ranciere markiert die Wende zum 19. Jahrbundert den
wichtigsten Umbruch in der Entwicklung der Kunst der letzten zweibundert
Jahbre. Um 1800 endet das «régime représentatif de I’art», das Regime der Re-
prasentation in der Kunst, das in einem Kunstsystem mit klar gefiigten Hierar-
chien von Themen und Darstellungsformen seinen Ausdruck fand. Dessen Platz
nimmt nach Ranciére das «regime esthétique de art», das dsthetische Regime
der Kunst ein, das ganz wesentlich von der deutschen Friithromantik mit inan-
guriert wird und in dem die klassische Hierarchie der Themen und Darstel-
lungsformen einer allgemeinen Kunstfibigkeit aller Gegenstinde und Themen
Platz macht, einer Poetik des «Alles spricht», wie Friedrich Schlegel es formu-
lierte. Das «régime esthétique de l'art» geht seinerseits einher mit der Entfaltung
eines neuen Verstindnisses von Geschichte, demgemdfS die Substanz der Ge-
schichte das alltigliche Leben ist und das Subjekt der Geschichte nicht mebr der
einzelne Held meist koniglicher Herkunft, sondern die Gemeinschaft. Godards
Projekt, in seinen HISTOIRE(S) DU CINEMA den Nachweis zu erbringen, dass das
Kino Verrat an seiner historischen Aufgabe begangen hat, mit seinen Bildern
von der Geschichte Zeugnis abzulegen, ist fiir Ranciére nur dann verstiandlich,
wenn man seine Arbeit als zeitgendssische Manifestation der Schlegelschen Poe-
11k des «Alles spricht» versteht. Deren zentrale Voraussetzung bilder wiederum
das, was Ranciére «entre-expressivité» nennt, die Moglichkeit des Sich-gegen-
seitig-ausdriicken-Konnens aller Dinge, die fiir das «régime esthétique de lart»
wie fiir Ranciéres Verstindnis dessen, was seit 1800 den Namen «Geschichte»
tragt, konstitutiv ist. Bei Godard findet sie in einem «arriére-monde des ima-
ges», einer «Unter- oder Hinterwelt der Bilder» ihren Ausdruck, die alle Bilder
umfasst und in der jedes Bild der Filmgeschichte fiir ein anderes stehen oder die-
sem eine neue Bedeutung geben kann.

Ranciere zitiert Bazin in einzelnen Formulierungen und paraphrasiert ibn gele-
gentlich, so etwa den ithm zugeschriebenen Satz «Le cinéma substitue a notre re-
gard un monde qui s’accorde a nos désirs» (Das Kino ersetzt unseren Blick durch
eine Welt, die sich nach unserem Begebren richtet), der in Godards HisTOIRE(S)
eine zentrale Rolle spielt, und er referiert gegen Ende des Textes aunsdriicklich eine
der wichtigen Thesen des Textes iiber die Ontologie des forografischen Bildes, der
gemafS die Einfiihrung der Zentralperspektive der «Siindenfall» der Malerei ge-
wesen sei. Auf jeden Fall aber verdeutlicht Ranciére mit seiner Analyse, wie sehr
Godard mit seiner Arbeit an die theoretischen Uberlegungen seines einstigen
Mentors ankniipft. Wenn Ranciére etwa darlegt, wie Godard in den HISTOIRE(S)
Bilder aus Hitchcocks Filmen herausprapariert, um sie als « Zeugnisse einer (Wie-
der)Geburt aller Dinge im Licht der Prisenz des Bildlichen» und «Ikonen der ur-
spriinglichen Gegenwart der Dinge» ihre eigentliche Kraft entfalten zu lassen,
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dann wird das letztlich nur verstind-
lich, wenn man Godards Verfahren
auf Bazins Gedanken zuriickfiibrt,
dass Filmbilder « Mumien der Verin-
derung» sind, die durch «Wirklich-
keitsiibertragung» entsteben, also Zei-
chen, die nicht fiir das Ding steben,
sondern dieses in und aus sich selbst
vergegenwidrtigen. Vollends offenkun-
dig wird der Bezug, wenn Ranciere
schreibt, das Godard Hitchcocks Bil-
der als visuelle Einbeiten behandell,
«auf denen sich das Gesicht der Dinge
eingeprigt hat wie das Gesicht von
Christus anf dem Schleier der heiligen
Veronika»; Bazin hat seinem Text
iiber die Ontologie des forografischen
Bildes bekanntlich ein Bild des Turiner
Grabtuchs als Illustration beigefiigt,
um sein Argument zu verdeutlichen.
Mit dem Abdruck der deutschen
Ubersetzung von Rancieres Text setzen
wir so gesehen nicht zuletzt die konti-
nuierliche Auseinandersetzung dieser
Zeitschrift mit der Filmtheorie und ih-
' ) rer Geschichte fort. Uberdies soll der
-1 Turiner Grabtuch Abdruck von Ranciéres Text auch die
Aufmerksamkeit auf dessen eigene
Auseinandersetzung mit dem Kino lenken. Ranciére ist neben Stanley Cavell der
vielleicht wichtigste lebende Philosoph, fiir den die Beschdftigung mit dem Kino
ein zentraler Teil seines Denkens darstellt. Die Filmtheorie hat ibre Wurzeln un-
ter anderem in der philosophischen Asthetik, und sie hat von der Philosophie im-
mer wieder wichtige Impulse erbalten, zuletzt im angelsichsischen Raum vor al-
lem aus den Arbeiten von Gilles Delenze. Rancieéres Arbeiten iiber das Kino gilt es
vor allem im deutschsprachigen Raum erst noch zu entdecken.” (vh)

Abb

2 Ins Deutsche tibersetzt ist bisher: Ranciére, Jacques (2003) Die Geschichtlichkeit des Films.
In: Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm, Fernsehen und Geschichte. Hrsg. v.
Eva Hohenberger und Judith Keilbach. Berlin: Vorwerk 8. S. 230-246.
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Eine Fabel ohne Moral: Godard, das Kino,
die Geschichten’

HisTo1RE(s) DU cINEMA: der doppelsinnige und in seiner Ausdehnung variable
Titel von Godards Werk bezeichnet aufs Genauste das komplexe kiinstlerische
Dispositiv, in dessen Rahmen eine These prisentiert wird, die man so restimie-
ren konnte: die Geschichte des Kinos ist die eines verpassten Rendezvous mit
der Geschichte seines Jahrhunderts. Wenn das Kino dieses Rendezvous ver-
passt hat, dann deshalb, weil es seine ihm eigene Geschichtlichkeit verkannt hat,
also die Geschichten, deren innere Kraft seine Bilder in sich trugen. Und wenn
es diese Geschichtlichkeit verkannt hat, dann deshalb, weil das Kino genau
diese eigene Kraft seiner Bilder nicht erkannte, eine Kraft, die es von der Male-
rei geerbt hat und die es den «Geschichten» unterwarf, welche ihm die Drehbii-
chern anboten, die nun ihrerseits wiederum eine Erbschaft der Literatur und
von deren Traditionen der Figurenzeichnung und der Entwicklung von Hand-
lungsstringen darstellten. Die Kernthese der HisTOIRE(S) stellt demnach zwei
Sorten von «Geschichten» einander gegentiber: Die tatsichlichen Geschichten,
in deren Ketten die Industrie die Bilder des Kinos legte, um aus dem kollektiven
Imaginiren Kapital zu schlagen, und die moglichen Geschichten, die diese Bil-
der in sich trugen. Die Montage, aus der die HISTOIRE(S) DU cINEMA bestehen,
setzt sich entsprechend zum Ziel, jene Geschichten zu zeigen, welche die Filme
des Jahrhunderts in sich trugen und deren Wirkungskraft die Filmemacher sich
entgehen lieflen, indem sie das «Leben» der Bilder dem «Tod» unterwarfen, der
jedem Text innewohnt. Aus den Filmen, die diese Filmemacher tatsichlich
gemacht haben, macht die Montage der HisTOIRE(S) DU CINEMA jene Filme, die
zu machen sie versaumt haben. Das setzt eine doppelte Arbeit voraus: Zunachst
gilt es, den Geschichten, welche die Filmemacher erzihlten, die Bilder wieder
abzugewinnen, die sie diesen Geschichten unterworfen haben; dann gilt es,
diese Bilder zu anderen Geschichten zu verkniipfen. So einfach dies klingt, so
zwingt es ein solches Projekt doch zu zu einem Vorgehen, welches die Vorstel-
lungen davon, was ein Bild und was Geschichte ist, auflerordentlich komplex

In dieser Form erstmals publiziert in Ranciére, Jacques (2001) La fable cinématographique.
Paris: Editions du Seuil, S. 217-237.



14/1/2005 Eine Fabel ohne Moral: Godard, das Kino, die Geschichten 159

werden lisst, und durch das die These von einem Kino, das an sich selbst und
seinem Jahrhundert Verrat begangen hat, schlieflich in den Bewetis einer radi-
kalen Unschuld der Kunst der bewegten Bilder umschligt.

Fangen wir mit dem Anfang an. Nicht mit dem Anfang von Godards Filmrei-
he, sondern mit dem Prinzip seiner Intervention. Betrachten wir in dem Ab-
schnitt mit dem Titel «Die Kontrolle des Universums» (Le contrdle de
Punivers) die Episode, die mit dem Untertitel «Einfiihrung in die Methode von
Alfred Hitchcock» (Introduction d la méthode d’Alfred Hitchcock) eingeleitet
wird — in Hommage an die Introduction a la méthode de Leonard de Vinci von
Paul Valéry. Diese Episode verfolgt die Absicht, die wesentliche These von Go-
dard zu illustrieren: Den Primat der Bilder tiber den Plot. Godard macht uns
dafiir auf folgende Weise zu Zeugen:

Man hat lingst vergessen, weshalb Joan Fontaine sich tiber den Abgrund
der Steilkiiste beugt und zu welchem Zweck Joel McCrea nach Holland
fuhr. Man hat vergessen, was Montgomery Clift mit seinem ewigen
Schweigegeliibde verschweigt und weshalb Janet Leigh im Bates Motel
absteigt und weshalb Teresa Wright in Onkel Charlie immer noch ver-
liebt ist. Man hat vergessen, wessen Henry Fonda nicht ganz schuldig ist
und weshalb genau sich die amerikanische Regierung die Dienste von
Ingrid Bergmann sichert. Aber man erinnert sich an eine Handtasche.
Man erinnert sich an einen Bus in der Wiiste. Man erinnert sich an ein
Glas Milch, an die Fligel einer Windmibhle, eine Haarburste. Man erin-
nert sich an ein Flaschenregal, eine Brille, eine kleine musikalische Parti-
tur, einen Schliisselbund, weil Alfred Hitchcock mit diesen und durch sie
realisiert, was Alexander dem Groflen, Julius Cdsar und Napoléon ver-
wehrt blieb: Die Kontrolle des Universums zu tibernehmen. (Godard
1998, 78-85)'

Das Kino von Hitchcock, sagt uns also Godard, besteht aus Bildern, deren
Kraft nichts mit den Geschichten zu tun hat, die thren Zusammenhang bilden.
Es bleiben in unserem Gedichtnis nur hingen: Das Milchglas, das Cary Grant
Joan Fontaine in Suspicion (USA 1941) bringt, und nicht die Geldprobleme
des Protagonisten, die dieser mit der Lebensversicherung seiner Frau zu losen
gedenkt; die Haarbiirste, die Vera Miles als wahnsinnig gewordene Ehefrau in
Tue WroNG Man (USA 1956) ziickt, und nicht die Verwirrung, in die sie
durch die Verhaftung ihres von Henry Fonda gespielten Ehemannes gestiirzt
wurde; die Groflaufnahme der umfallenden Pommard-Flaschen in NoTorIOUS

1 Ich zitierte hier den geschriebenen Text der Histoires(s) du cinéma. [Ubers.vh.Anm.d.U.]
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(USA 1946) oder die Fliigel des Windmiuhlenrads, das in Foreign CORRE-
sPONDENT (USA 1940) gegen die Windrichtung dreht, und nicht die Geschich-
ten von Spionage gegen die Deutschen, mit denen die Figuren beschiftigt sind,
die von Cary Grant und Ingrid Bergman oder von Joel McCrea gespielt wer-
den.’

Fiir sich genommen, scheint Godards Argument einfach widerlegbar zu sein.
Ganz offensichtlich trennt es, was nicht getrennt werden kann. Wenn man sich
an die Pommard-Flaschen aus NoTor1ous erinnert, dann nicht wegen ihrer
malerischen Qualitit, sondern aufgrund einer emotionalen Aufladung, die ganz
und gar von der erzahlten Situation herrithrt. Wenn ihr Schwanken und ihr
Umkippen in Groflaufnahme fiir uns wichtig sind, dann deshalb, weil diese Fla-
schen das Uran enthalten, das Alicia (Ingrid Bergman) und Devlin (Cary
Grant) suchen, und weil, wihrend die beiden den Keller durchstobern, oben
beim Empfang der Champagner ausgeht und bald der Ehemann von Alicia, Se-
bastian (Claude Rains), der zudem ein Nazi-Agent ist, herunterkommen wird,
um neuen Champagner zu holen, und weil er horen wird, wie die Flaschen um-
fallen, und merken wird, dass seine Frau ihm den Kellerschliissel gestohlen hat.
Und dasselbe gilt fiir jedes der angesprochenen Bilder: Es ist die narrative Situa-
tion, die den Gegenstinden ihrer Wichtigkeit verleiht. Das Argument scheint
also einfach widerlegbar zu sein. Allerdings stellt Godard in seinem Film nicht
ein Argument einem anderen gegeniiber, er stellt Bilder Bildern gegentiber. Der
Film zeigt uns also, indem er seine Abhandlung vortrigt, andere Bilder, die aus
den Bildern von Hitchcock gemacht sind: Das Milchglas, die Schliissel, die Bril-
le oder die Weinflaschen erscheinen, durch Schwarzfilm voneinander abge-
trennt, als Tkonen, als Gesichter der Dinge, vergleichbar mit den Apfeln von
Cézanne, die der Kommentar im Vortibergehen anspricht: kurz, als Zeugnisse
einer (Wieder)Geburt aller Dinge im Licht der Prasenz des Bildlichen.

2 Um die Erinnerungen an die anderen Anspielungen von Godard aufzufrischen: Montgomery
Clift spielt in I Conress (USA 1953) einen Priester, der eines Verbrechens angeklagt ist, dessen
wahren Urheber er kennt aber nicht preisgeben kann, weil er durch das Beichtgeheimnis gebun-
den ist. Die Handtasche ist die aus Psycao (USA 1960), die das von Marion (Janet Leigh) ge-
stohlene Geld enthalt, die zu ihrem Ungliick im Bates Motel Station macht, wo sie von Norman
Bates (Anthony Perkins) umgebracht wird. Die Rolle der jungen Charlie, die in ihren gleichna-
migen Onkel verliebt ist, den von Joseph Cotten verkorperten Damenmorder, spielt Teresa
Wright in SHADOW OF A DousT (1943). Der Bus in der Wiiste ist der, auf den Roger Thornhill
(Cary Grant) wartet, als er von seinen Feinden in NorTH BY NorTHWEST (USA 1959) in eine
Falle gelockt wird. In STRANGERs ON A TrRAIN (USA 1951) spiegelt sich die Ermordung von Mi-
riam Haines durch Bruno (Robert Walker) in dessen Brillenglisern. Die Partitur schliefflich ge-
hort zum Suspense von Tae Man Wao KNEw Too MucH (USA 1956), wo die Ermordung ei-
nes Diplomaten wahrend eines Konzerts in der Royal Albert Hall angesetzt ist.
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Es geht also nicht einfach darum, die Bilder aus ihrer narrativen Einbindung
zu losen. Es geht darum, ihr Wesen als Bilder umzugestalten. Nehmen wir das
Beispiel des Milchglases aus Suspicion. In Hitchcocks Film verdichten sich im
Bild des Milchglases zwei einander widersprechende Affekte. Das Milchglas ist
der Gegenstand der Angst von Lina (Joan Fontaine), die hinter die morderi-
schen Pline ihres Ehemannes gekommen ist. Die Haltung der jungen Frau, die
wir zuvor noch in ihrem Zimmer gesehen haben, ein Insert mit einer Groflauf-
nahme eines Uhrzeigers, der die Stunde des Verbrechens anzeigt, und der Keil
weiflen Lichts, der sich durch den Spalt einer offenen Tiir in der dunklen Ein-
gangshalle des Hauses abzeichnet, geben uns eine Vorstellung von der Intensi-
tat dieser Angst. Aber fiir uns Zuschauer ist das Milchglas auch noch etwas an-
deres. Tatsachlich gibt es uns ein kleines Bilderritsel auf. Es gibt da diesen wei-
Ben, leuchtenden Punkt, der auf dem lang gestreckten Korper von Cary Grant
aufleuchtet und langsam grofler wird, je weiter er die Treppe hochsteigt und je
enger das Blickfeld wird. Dieser kleine weifle Punkt schreibt sich wiederum in
ein Spiel von weiflen, grauen und schwarzen Oberflichen ein, die sich aus den
Lichtern auf den Winden und aus den Schatten ergeben, welche die Pfosten des
Treppengelinders werfen. Cary Grant steigt die Treppe mit seinem iblichen
Gleichmut hoch, in einem verlangsamten Walzer-Rhythmus. Das, was man
streng genommen als Bild bezeichnen kann, ist genau dieses Dispositiv mit sei-
ner doppelten Wirkung: Einerseits verleiht das Bild der Angst, die es uns mit
der Heldin teilen lisst, eine materielle Gestalt und stellt zugleich eine Harmonie
zwischen visueller und fiktionaler Spannung her. Andererseits trennt es die bei-
den von einander ab: Die Ruhe des Treppensteigens und das abstrakte Spiel der
Schatten und Lichter geben dem visuellen Geheimnis eine andere Form. Dem
Zuschauer, der sich gemeinsam mit der Heldin fragt, ob das Glas nun Gift ent-
halt, antwortet das Bild mit einer anderen Frage, die seine Angst lindert, in dem
sie diese in Neugierde verwandelt: Ihr fragt Euch sicher, ob das Glas Gift ent-
hélt. Glaubt Ihr wirklich, dass dem so ist? In dem das Dispositiv des Bildes den
Zuschauer so vom Affekt der Heldin entbindet, bindet es ihn in das Spiel ein,
das der Autor treibt. Fiir diese doppelte Wirkung gibt es einen Namen, der ger-
ne fir die unterschiedlichsten Dinge bemitht wird, hier aber genau an seinem
Platz ist: Man nennt sie seit Aristoteles Katharsis, also Reinigung der Leiden-
schaften, und in diesem Fall Reinigung der dramatischen Leidenschaft par ex-
cellence, der Furcht. Die Leidenschaft der Furcht wird an dieser Stelle im Mo-
dus der Identifikation zugleich erzeugt und gereinigt, was meint: sie wird gelin-
dert in einem Spiel, bei dem es darum geht herauszufinden, wer die Angst
aushalten und sich auf diese Weise von ihr befreien kann. Das Bild Hitchcocks
ist demnach ein Element in einer aristotelischen Dramaturgie. Es ist zugleich



162 Jacques Ranciere montage/av

Trager der Angst und Instrument der Linderung der Angst, die es transportiert.
Der Hitchcock-Film gehorcht in exemplarischer Weise dem, was man die Tra-
dition der Reprisentation nennen kann. Er besteht aus einer Anordnung visuel-
ler Handlungen, die auf ein Empfindungsvermogen einwirken, indem sie Wis-
sen und Nichtwissen zueinander in Beziechung setzen und so ein Spiel mit der
plastischen Beziehung von Genuss und Leiden treiben.

Die Bilder dieser Filme sind demnach Verfahren, Einheiten, die fiir das For-
mulieren von Hypothesen sowie eine Einflussnahme auf die Affekte verwendet
werden. In Godards Film hért man im Ubrigen im Hintergrund der Tonspur
die Stimme von Hitchcock, der iiber diese Einflussnahme auf die Affekte der
Zuschauer spricht. Allerdings ist seine Stimme von einer anderen uberlagert,
derjenigen Godards, die an der Stelle der ersten in den Bildern ihr Quartier auf-
schligt. Godards Methode von Alfred Hitchcock gestaltet die Bilder denn auch
in ihr exaktes Gegenteil um: in visuelle Einheiten, auf denen sich das Gesicht
der Dinge eingepragt hat wie das Gesicht des Erlosers auf dem Schleier der hei-
ligen Veronika; in Einheiten ferner, die in einer doppelten Beziehung stehen,
zuden Dingen, deren Abdruck sie aufbewahren, sowie zu allen anderen Bilden,
mit denen zusammen sie ein eigenes Sensorium bilden, eine Welt des Sich-ge-
genseitig-ausdricken-Konnens. Es reicht daftr nicht aus, die Bilder aus ihren
narrativen Kontext herauszulosen und sie neu miteinander zu verkniipfen.
Denn Découpage und Collage, das Zerschneiden und neu Zusammenkleben
von Filmbildern, erzielen fiir gewohnlich die umgekehrte Wirkung. Seit Dziga
Vertov dienen sie dem Nachweis, dass die filmischen Bilder fiir sich genommen
unbelebte Zelluloid-Stiicke sind, die erst durch das Verfahren der Montage, das
sie miteinander verkniipft, lebendig werden. Godards Montage, die Hitchcocks
Affekttrager-Bilder in Ikonen der urspriinglichen Gegenwart der Dinge ver-
wandelt, muss demnach eine Anti-Montage sein, eine Montage der Verschmel-
zung, die der Verkiinstelungslogik der Fragmentierung zuwiderlduft. Diese
Anti-Montage setzt sich aus vier Teilverfahren zusammen. Zunichst werden
die Bilder durch Schwarzfilm getrennt, also voneinander isoliert, vor allem aber
alle zusammen in threr Welt isoliert, einer Hinter-Welr der Bilder, aus der jedes
einzelne Bild heraustritt, um von ihr zu berichten. Hinzu kommt ferner das
Auseinandertreten von Wort und Bild, das ebenfalls genau umgekehrt funktio-
niert wie sonst tiblich. Der Text spricht von einem Film und zeigt uns die Bilder
eines anderen. Eine solche Abweichung bewirkt tiblicherweise eine kritische
Distanznahme. Hier leistet sie das Gegenteil: Sie bekriftigt die gemeinsame und
pauschale Zugehorigkeit aller Bilder zu derselben Bilderwelt. Die Stimme des
Kommentars wiederum, das dritte Element der Anti-Montage, verleiht dieser
Welt ihre Geschlossenheit und ihre Tiefe. Und schliellich vervollstandigt der
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Video-Schnitt mit seinen Doppelbelichtungen, seinen Bildern, die auftauchen,
aufblitzen und wieder verschwinden, die sich tiberlagern oder ineinander tber-
blendet werden, die Vorstellung eines urspriinglichen Sensoriums einer Bilder-
welt, aus der die einzelnen Bilder auf Zuruf des Filmemachers hervortreten wie
die Toten aus Homers Unterwelt auf den Zuruf von Odysseus. Auf spektakuli-
re Weise bezieht die mumifizierte Ikone Hitchcocks, zurtickgekehrt von einem
Aufenthalt im Schattenreich, in Godards Montage Quartier in der Welt «sei-
ner» Bilder. In der Szene im Sequoia-Wald aus Vertigo nimmt diese Ikone den
Platz von James Stewart an der Seite von Kim Novak ein. Diese Substitution ist
offenkundig emblematisch. Sie erinnert an den Titel des Romans, auf dem der
Film basiert — Unter Toten — und kehrt das Vorgehen des Drehbuchs um. In
dem diabolischen Szenario des Films dient das Thema der Frau, die von ithrem
Ahnen ins Reich der Toten gerufen wird, als Deckmantel fiir die kriminelle Ma-
chenschaft, auf die der Polizist Scottie (James Stewart) hereinfillt. Eine exakte
Gegen-Machenschaft Godards verwandelt die Figuren und ihren Regisseur in
Schatten, die ithren Aufenthaltsort im Schattenreich haben und faktisch daraus
hervortreten. So entreifit das Videobild das Filmbild dem Szenario, um es am
Aufenthaltsort der Schatten zu installieren, um aus dem Kino selbst das Innen-
leben dieses Aufenthaltsorts zu machen.

Dem Kontinuum eines Films visuelle Fragmente zu entziehen dient so dazu,
deren eigentliche Natur zu verdndern, sie zu Einheiten zu machen, die nicht
mehr den narrativen und affektiven Strategien des Modus der Reprisentation
gehorchen, sondern Teil eines urspriinglichen Sensoriums sind, in dem die Bil-
der von Hitchcock Ereignis-Welten sind, die mit einer unendlichen Vielzahl
weiterer Ereignis-Welten koexistieren. Diese gehoren allen anderen Filmen an
und hingen wie sie mit allen anderen Formen der Bebilderung eines Jahrhun-
derts zusammen, ebenso wie sie geeignet sind, in eine unendliche Vielzahl von
Beziehungen zueinander und zu allen Ereignissen des jeweiligen Jahrhunderts
zu treten. Es geschieht also alles ganz so, als wire es nicht Godard, der die Bil-
der von Hitchcock zurechtschneidet, sondern im Gegenteil, als wire es Hitch-
cock selbst, der diese Bilder zusammengetragen hitte, die dadurch ohnehin
schon in einer Welt des verallgemeinerten Sich-gegenseitig-ausdriicken-Kon-
nens lebten, wo Godard sie nur abzuholen braucht, um sie auf eine Weise zu-
sammenzufiigen, die ihrer Natur besser gerecht wird.

Welches aber ist diese Natur? Das wird uns das Folgende zeigen. Unmittel-
bar auf die Hitchcock-Episode folgt in den HisTOIRE(S) DU CINEMA eine Hom-
mage an das Kino, deren Komposition auf exemplarische Weise die Methode
Godards veranschaulicht. Vor unseren Augen defilieren visuelle Fragmente aus
der expressionistischen und fantastischen Tradition des Kinos, die anhand einer
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Reihe von berithmten Werken exemplifiziert wird: Nosreratu (D 1922, F.W.
Murnau), THE PHANTOM OF THE OPERA (USA 1925, Rupert Julian), Faust (D
1926, F.W. Murnau), MeTrROPOLIS (D 1927, Fritz Lang), THE SON OF Fran-
KENSTEIN (USA 1939, Rowland V. Lee), .... Die Stimme, die sie begleitet, ver-
wandelt diese Bilder der Monstrositit und des Schreckens in ihr exaktes Gegen-
teil: Wie in dem Bild von Frankstein, der nunmehr auftritt wie der Heilige
Christophorus mit dem Konigskind auf den Armen (THE SoN OF FRANKEN-
sTEIN), und in dem Bild von Birgitte Helm, welche die Kinder mit dem Mantel
der Barmherzigen Jungfrau umhillt (METROPOLIS), kann man jeden dieser Fil-
me auf einige wenige alltigliche Gesten und archetypisch menschliche Posen
verdichten, welche die groflen Lebensalter des Menschen und die wesentlichen
Moment des Lebens illustrieren. Und so wird das Kino zu einer Enzyklopidie
dieser wesentlichen Gesten, die Alain Cunys’ Stimme folgendermaflen kom-
mentiert:

Ob nun in Momenten der Sorglosigkeit oder solchen der Beunruhigung,
ob in der verliebten Aufzeichnung der Anfinge oder der zdgerlichen,
aber wesentlichen Form des Endes, stets ist es dieselbe zentrale Kraft, die
das Kino geprigt hat. Man kann sie im Innern von einer Form zur andern
verfolgen, indem man Schatten und Lichtstrahl umherschweifen lasst, so
dass bald dieses erleuchtet und jenes verborgen wird, eine Schulter auf-
taucht, dann wieder ein Gesicht, ein erhobener Finger, ein geoffnetes
Fenster, eine Stirn, ein kleines Kind in einer Wiege. Was ins Licht ein-
taucht, ist der Nachhall dessen, was die Nacht verhiillt. Was die Nacht
verhiillt, verlingert im Unsichtbaren das, was ins Licht eintaucht. Der
Gedanke, der Blick, das Wort, die Handlung verbinden jene Stirn(e),
jenes Auge, jenen Mund mit den Volumen der Haupter und der Korper,
die man im Schatten kaum wahrnimmt und die sich tber eine Geburt-
szene, einen Todeskampf oder ein Totenbett beugen. [...] Ein Auto-
scheinwerfer, das Gesicht eines Schlafenden, Schatten, die sich bewegen,
Menschen, die sich tiber eine hell erleuchtete Wiege beugen, ein Mann,
der vor einer schmutzigen Wand von einem Erschiefungskommando
hingerichtet wird, ein schlammiger Weg am Meeresufer, eine Straflene-
cke, ein dunkler Himmel, ein Sonnenstrahl auf einer Wiese, die Macht
des Windes, die eine dahineilende Wolke enthillt. Es gibt nur schwarze
Striche, die sich auf einer hellen Leinwand kreuzen, und die Tragodie des

3 [Anm.d.U.: franzésischer Schauspieler, Star der 1940er und 1950er Jahre, der diesen Teil des
Kommentars im franzosischen Original spricht.].
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Raumes und die Tragodie des Lebens ragen in ihrem ganzen Feuer aus
dieser Leinwand hervor [...]. Das Leben ist da, wenn die Wiege sich
erleuchtet. Es ist da, wenn die junge Frau uns aus ihrem Fenster gelehnt
erscheint, mit thren Augen, die nichts wissen und einer Perle am Busen.
Es ist da, wenn wir sie ausgezogen haben, wenn ihre harte Biiste im
Herzschlag unseres Fiebers erzittert. Es ist da, wenn sie alt ist, wenn ihr
Gesichtvoller Falten ist und ihre ausgetrockneten Hinde uns sagen, dass
sie es dem Leben nicht tibel nimmt, dass ihr das Leben bos mitgespielt hat
[...]» (Godard 1998, 99-120)

Mit diesen Worten bringt der Text, der die besagten Bilder archetypischer
Gesten begleitet, das auf den Punkt, was nur das Kino zu tun vermag, was es als
einziges gesehen hat. Gleichwohl handelt dieser Text, der nicht von Godard
stammt, nicht vom Kino. Sieht man ab von einigen kleinen Verinderungen, so
entspricht er den Passagen, die Elie Faure in seiner Histoire de 'art Rembrandt
widmet (Faure 1976, 98-109). Offensichtlich ist die Textcollage fiir Godards
Methode ebenso wesentlich wie die Bildcollage. Indes hat es mit der Umdeu-
tung von Faures Text, die an dieser Stelle vollzogen wird, eine ganz besondere
Bewandtnis. Sie beschrinkt sich nicht darauf, fiir das Kino das Erbe der Bildtra-
ditionen der darstellenden Kunst in Anspruch zu nehmen. Sie erhebt Anspruch
auf eine bestimmte Malerei, als deren Verkorperung seit dem 19. Jahrhundert
Rembrandt gilt. Seit dieser Zeit wird Rembrandt riickblickend als Heldenfigur
einer «neuen» Malerei wahrgenommen: Einer Malerei, die mit der altherge-
brachten Hierarchie der Sujets und Genres bricht, einer Hierarchie, fiir die in
exemplarischer Weise der Gegensatz zwischen der groffen Historienmalerei
und der gewohnlichen Genremalerei stand; einer «<neuen» Malerei, die ein bei-
nahe schon abstraktes Spiel von Licht und Schatten mit der Wiedergabe der
wesentlichen Gesten und Emotionen des Alltagslebens verkniipft und den alten
Pomp der groflen Sujets und der dramatischen Handlungen ablést. Rembrandt
ist demnach der Held einer neuen «Malerei der Geschichte», die der alten His-
torienmalerei exakt entgegengesetzt ist, ja der Held einer «neuen Geschichte»:
Nicht mehr einer Geschichte der Prinzen und der Eroberer, sondern einer
Geschichte vielfaltiger miteinander verbundener Zeiten, Gesten, Objekte und
Symbole des gewohnlichen menschlichen Lebens, einer Geschichte der
menschlichen Lebensalter und der Uberlieferung seiner Formen. Diese neue
Geschichte, deren Spuren Kunstkritiker wie Goncourt unter dem Einfluss von
Philosophen wie Hegel auf den Gemilden von Rembrandt, Rubens und Char-
din ausmachen und der Balzac und Hugo mit ihrer Prosa Romangestalt verlei-
hen, hat ihren paradigmatischen Historiker in Jules Michelet gefunden und
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ihren archetypischen Kunsthistoriker in Elie Faure, dem Theoretiker/Dichter,
der die «Formen» der Kunst zugleich als zyklische Formen des universellen
Lebens begreift. Der «Geist der Formen», wie Elie Faure ihn versteht, ist ein
«zentrales Feuer», das alle Formen durchwirkt, eine kollektive Energie, die
Formen schatft und wieder auflost. Fiir eine solche Geschichte ist Rembrandt
das leuchtende Beispiel des Kiinstlers, der aufbricht, um den Geist/das Feuer an
seiner Quelle zu erfassen, nimlich in den elementaren Gesten des Lebens.
Vor diesem Hintergrund lisst sich auch genauer sagen, worauf die «<Umdeu-
tung» hinausliuft, die Godard am Text von Elie Faure vornimmt, und die ihm
dazu dient, die Fabeln der groflen Monster des Kinos in ein goldenes Buch der
groflen Stunden des menschlichen Lebens zu iiberfithren. Die Wahrheit der ur-
springlichen Welt der Bilder, die Godard in phinomenologischen Begriffen
definiert, besteht gerade in jenem «Geist der Formen», den das 19. Jahrhundert
als das Innenleben der Kunstwerke zu lesen gelernt hat, das die Formen der
Kunst an die Formen eines von allen geteilten Lebens bindet, und das fiir alle
diese Formen die Moglichkeit er6ffnet, sich miteinander zu verbinden, sich in
einer unbeschrinkten Zahl von Kombinationen gegenseitig auszudriicken und
durch diese Kombinationen das kollektive Leben zum Ausdruck zu bringen,
das seinerseits alle Tatsachen miteinander verbindet, gewohnliche Objekte mit
elementaren Gesten und Worte mit Bildern, ob diese nun banal oder auflerge-
wohnlich sind. Diese Zusammengehorigkeit der Formen und der Erfahrungen
hat seit dieser Zeit, dem 19. Jahrhundert, einen eigenen Namen bekommen: Sie
heifit Geschichte. Denn seit zwei Jahrhunderten ist die Geschichte keine Erzih-
lung der Vergangenheit mehr, sondern ein Modus der Koprisenz, eine Art und
Weise, die Zusammengehorigkeit der Erfahrungen und das Sich-gegenseitig-
ausdriicken-Konnen der Formen und Zeichen, die diesen Erfahrungen Gestalt
verleihen, zu denken und zu erfahren. Das junge Miadchen am Fenster, der
Leuchtturm in der Nacht, der schlammige Weg oder die Straflenecke — aber
auch die Fligel der Windmiihle, das Milchglas, das Schwanken einer Flasche
oder der Widerschein eines Verbrechens in einem Brillenglas — all das gehort
zur Kunst, seitdem Geschichte zum Namen fiir das geworden ist, was alle indi-
viduellen Erfahrungen miteinander verbindet, ob sie nun glanzvoll oder belie-
big sind, zum Namen fiir das, was die Formen des Gemaldes und die Sitze des
Romans — aber auch Graffitis, Mauereidechsen, die Verschleiflspuren eines
Kleidungsstiicks oder das Abblittern einer Fassade — zueinander in die Bezie-
hung des Sich-gegenseitig-ausdriicken-Konnens setzt. Die Geschichte ist jener
gemeinsame Modus der Erfahrung, in dem sich die Erfahrungen gegenseitig
entsprechen und in dem die Zeichen fiir jede beliebige Erfahrung in der Lage
sind, alle anderen zum Ausdruck zu bringen. Das Zeitalter der Geschichte hat
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seine eigene Poetik, die Novalis mit seiner beriihmten Formel auf den Punkt
bringt: «Alles spricht.» Darunter verstehen wir, dass jede wahrnehmbare Form
ein Geflecht von mehr oder weniger uneindeutigen Zeichen darstellt, eine Pra-
senz, die fiir die Macht der kollektiven Erfahrung steht, der sie ihre Entstehung
verdankt. Damit ist auch gemeint, dass jede dieser Formen in der Lage ist, mit
jeder anderen Form eine Verbindung einzugehen und neue Zeichenverkntip-
fungen zu schaffen, die auf ihre Weise bedeutsam sind. Es ist dieses Regime des
Sinns, das jedes Ding zweifach sprechen lisst — durch seine reine Anwesenheit
und durch die unendliche Vielzahl seiner moglichen Verbindungen mit allen
anderen Dingen, durch das alle Erfahrungen miteinander verbunden sind und
eine gemeinsame Welt konstituieren.

Diese Geschichte und diese Poetik der Geschichte sind es, die es moglich ma-
chen, dass Hitchcocks affektbeladene Bilder sich in Godard’sche Ikonen der
reinen Anwesenheit verwandeln, und die auch die Voraussetzung dafiir bilden,
dass Elie Faures Ausfithrungen iiber Rembrandt die Einstellungen aus FaNTO-
Mas oder SON OF FRANKENSTEIN zu Bildern wesentlicher Gesten des menschli-
chen Lebens machen. Die Bildoperationen des Erzihlkinos kénnen zu phino-
menologischen Ikonen des Eintretens des Seienden in seine Gegenwart werden,
weil die «Bilder» des Zeitalters der Geschichte, die Bilder des dsthetischen Re-
gimes der Kunst, sich aufgrund ihrer inhdrenten Wandelbarkeit fiir eine solche
Operation der Umwandlung anbieten. Sie sind Teil einer grundlegenden Poe-
tik, die gewihrleistet, dass die funktionalen Sequenzen der darstellenden Er-
zahlung und die Ikonen der phinomenologischen Religion miteinander ver-
tauscht werden konnen. Friedrich Schlegel hat diese Poetik mit seiner Idee ei-
ner «progressiven Universalpoesie» auf den Punkt gebracht: Einer Poesie der
Metamorphosen, die Elemente alter Gedichte in frei kombinierbare Fragmente
neuer Gedichte verwandelt, die aber auch gewihrleistet, dass die Worte und
Bilder der Kunst gegen die Worte und Bilder der gewohnlichen Erfahrung ein-
getauscht werden konnen. Die visuellen Fragmente, die Godard bei Hitchcock
und anderen entlehnt, gehoren zu einem asthetischen Regime der Bilder, unter
dem solche wandelbaren Elemente stets in der Lage sind, sich ihrer Verkettung
zu entziehen, sich von innen heraus zu verwandeln und sich mit allen anderen
Bilden zu verbinden, die ebenfalls dem groflen Kontinuum der Formen ange-
horen. In diesem Regime ist jedes Element zugleich Bildmaterial, unendlich
wandel- und kombinierbar, und Bildzeichen, stets in der Lage, jedes andere zu
benennen und zu interpretieren. Es ist dieser Vorrat an Geschichtlichkeit, wel-
cher der Poetik der HisTo1rE(s) DU CINEMA zugrunde liegt, einer Poetik, die
aus jedem Satz und jedem Bild ein Element macht, das in der Lage ist, sich mit
jedem anderen zu verbinden, bis zu dem Punkt, an dem sich seine Natur und
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seine Bedeutung selbst verwandeln. Erst auf der Grundlage dieser Poetik wird
es moglich, jene Filmhandlung zu entwickeln, die fir die HisTOIRE(S) spezi-
fisch ist: Handeln diese doch von einem Kino, das nie aufhort, Zeugnis seines
Jahrhunderts abzulegen, und das ebenso wenig authort, dieses Zeugnis, das es
selbst ablegt, zu verkennen.

Die Histo1re(s) bu CiNEMa sind die offenkundigste zeitgendssische Mani-
festation der romantischen Poetik des «Alles spricht», aber auch der urspriing-
lichen Spannung, die dieser innewohnt. Denn es gibt zwei grofle Arten, diese
Poetik zu verstehen, zwei grofle Arten, den Dingen die Sprache ihres Schwei-
gens zu lehren. Die erste verlangt von uns, dass wir uns vor den Dingen authal-
ten, um sie aus ihrer Unterwerfung unter die Worte und unter die Bedeutung
der Handlungsstrange zu befreien, um ihr innerstes Fliistern zu horen oder ih-
nen Gelegenheit zu geben, ganz von selbst die Spuren ihrer Gegenwart zu hin-
terlassen. Diese erste Art geht davon aus, dass die Dinge an sich da sind und dass
man sie, will man sie zum Sprechen bringen, auf keinen Fall manipulieren darf.
Die zweite Art geht im Gegensatz davon aus, dass — weil ja alle Dinge und alle
Bedeutungen sich gegenseitig zum Ausdruck bringen konnen — man die Dinge
zum Sprechen bringt, gerade in dem man sie manipuliert, dass man sie von dem
Ort entfernen muss, an dem sie sind, um sie mit allen Dingen, Formen, Zeichen
und Handlungsweisen in Verbindung zu bringen, mit denen sie zusammenge-
horen, und dass man also die Kurzschliisse vervielfaltigen muss, die mit den
Geistesblitzen des romantischen Witzes' den Lichtschein jenes Sinns produzie-
ren, der die gewohnliche Erfahrung durchleuchtet.

Die Historre(s) pu CiNEMA sind vom Spiel dieses Gegensatzes bestimmt.
Zum einen fithren sie einen Diskurs, der die erste Art der romantischen Poetik
des «Alles spricht» massiv zur Geltung bringt. Das Kino, so sagt uns Godard,
ist eine «Kunst ohne Zukunft», eine «Kunst der Kindheit», die der Gegenwart
und der reinen Prisenz verpflichtet ist. Im Gegensatz zu jeder Vorstellung einer
«caméra-stylo», also der Kamera als Schreibstift, versteht er das Kino als Lein-
wand, die quer tiber die Welt gespannt ist, damit die Dinge darauf ihren Ab-
druck hinterlassen. Um aber diesen Diskurs zu inszenieren, um die Dinge in der
reinen Prisenz prisentieren zu konnen, die er fir sie beansprucht, muss Go-
dard auf die zweite Art der Poetik des «Alles spricht» zurtickgreifen, jene, die
aus jedem Bild das Element eines Diskurses macht, das ein anderes Bild inter-
pretiert oder von diesem interpretiert wird. Weit davon entfernt, nur die Imma-
nenz der choreographischen Bewegung und des beweglichen Bildes darzustel-
len, dient der Tanz von Cyd Charisse in THE BAND WAGON von den ersten Bil-

4 [Anm.d.U.: Deutsch im Original]
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dern an als Illustration des hollywoodschen Paktes mit dem Teufel, den auch
der Auftritt von Mephisto in Murnaus FausT symbolisiert. Diese Symbolisie-
rung wiederum ist ihrerseits eine doppelte, da Mephisto fiir Hollywood steht,
das die Kindheitskunst des Kinos mit Beschlag belegt, und zugleich fiir genau
diese Kunst, die Kunst Murnaus, der selbst dem Pakt zum Opfer fillt, den er in
seinem Film bildlich dargestellt hat. Diese Dramaturgie des Pakts, den man
selbst inszeniert und ihm zugleich zum Opfer fillt, bringt in gewissem Sinn die
doppelte Dialektik der HrsTo1rE(S) auf den Punkt: Die Dialektik, die den His-
TOIRE(S) ihre Handlung vorgibt und es ihnen zugleich erlaubt, diese zu kon-
struieren. Die HisTOIRE(s) DU CINEMA vertreten eine Poetik — diejenige der rei-
nen Prisenz —, die verraten zu haben sie dem Kino vorwerfen. Doch um diese
Poetik vertreten zu konnen, miissen sie eine andere Poetik verwenden — jene
der metaphorischen Montage —, selbst auf die Gefahr hin, dass man den Schluss
ziehen muss, dass das Kino in seinem Jahrhundert durchaus prasent war, wenn
auch nur im Modus der Metapher. Dadurch wird es dann umso besser moglich,
das Kino davon tberzeugen zu konnen, dass es im Moment der Prisenz nicht
zugegen war.

Die Beweisfihrung kreist um ein doppeltes Scheitern: um das Scheiterns des
Kinos im Angesicht seines Jahrhunderts, das seinerseits Ausdruck eines Schei-
terns des Kinos an sich selbst ist. Das erste Scheitern betrifft die Hilflosigkeit
des Kinos im Angesicht des Desasters der Jahre 1939 bis 1945, und insbesonde-
re seine Unfahigkeit, die Vernichtungslager der Nazis in den Blick zu nehmen
und zu zeigen. Das zweite Scheitern betrifft den Pakt, den das Kino in Holly-
wood mit dem Teufel der Traumindustrie und des Erzahlkommerzes einging.
Die Struktur der HisTOIRE(S) ist von einer machtvollen Teleologie bestimmt,
die den Nazismus und den zweiten Weltkrieg zum Offenbarungseid des Kinos
erhebt. Diese Teleologie setzt ihrerseits voraus, dass die HisTo1RE(s) ihre Er-
zihlhandlung auf das Schicksal des europidischen Kinos konzentrieren, auf sei-
ne doppelte Niederlage gegen die amerikanische Industrie und den Schrecken
der Naziherrschaft. Das ist der Grund, weshalb das japanische Kino zum gro-
en Abwesenden in Godards Enzyklopadie wird. Nicht weil der Zweite Welt-
krieg Japan nicht auch betroffen und das japanische Kino nicht auch gepragt
hitte, sondern weil die Beteiligung Japans an dem Krieg sich nicht in den Sche-
mata eines «Schicksals der europiischen Kultur» denken lasst, die Godard von
Valéry und Heidegger iibernimmt und die die Dramaturgie der HisTOIRE(S)
bestimmen. Das Kernstiick seiner Beweisfiihrung betrifft natiirlich die Bezie-
hung des Kinos zu den Vernichtungslagern. Wenn fiir Godard «die Flamme des
Kinos in Auschwitz erloschen ist», dann aus einem Grund, der Adornos Ein-
spruch gegen die Dichtung nach Auschwitz umkehrt. Das Kino hat sich nicht
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schuldig gemacht, weil es nach Auschwitz Kunst machen wollte. Es hat sich
schuldig gemacht, weil es in Auschwitz nicht prasent war, weil es nichts gese-
hen und keine Bilder davon gezeigt hat. Godards Argument schert sich offen-
sichtlich nicht im Geringsten um empirische Uberlegungen des Typs, wie das
Kino denn in Auschwitz tiberhaupt hitte prisent sein und wie man dort hitte
filmen konnen. Wie fiir Rousseau beweisen die Tatsachen fiir thn gar nichts.
Das Kino hitte in Auschwitz prisent sein mussen, weil es sein Wesen ist, pra-
sent und gegenwirtig zu sein. Uberall dort, wo etwas passiert, ob es nun Geburt
oder Tod sei, ob es sich nun um Banalititen oder Monstrosititen handelt, gibt
es Bilder, die das Kino einzufangen verpflichtet ist. Das Kino hat also Verrat be-
gangen, in dem es sich unfihig machte, da zu sein und diese Bilder einzufangen.
Aber wenn das Kino dazu unfihig war, dann deshalb, weil es den Verrat schon
viel frither begangen hat. Es hatte seine Seele dem Teufel verkauft. Es hatte sich
an den «kleinen Buchhalter der Mafia» verkauft, den Erfinder des Drehbuchs.
Es hatte seine Fihigkeit zum schweigenden Sprechen einer Tyrannei der Worte
geopfert und die Macht seiner Bilder der groffen Fiktionsindustrie tiberlassen,
der Industrie von Sex und Tod, die an die Stelle unseres eigenen Blicks eine Welt
setzt, die auf triigerische Weise unserem Begehren entspricht. Lingst schon
hatte sich das Kino darauf eingelassen, das unendliche Gefluster der Welt und
ihrer sprechenden Formen auf jene standardisierten Traumerzihlungen zu re-
duzieren, die den Traumen der Menschen in den dunklen Kinosilen entgegen
kommen, indem sie die beiden groflen Gegenstinde des Begehrens zirkulieren
lassen, nimlich Frauen und Gewehre.

Aber um uns dies zu zeigen, muss Godard eine ganze Reihe von Verschie-
bungen und Uberlagerungen, von Umgestaltungen und Verunstaltungen und
von Neu- und Umbenennungen durchfiithren. So hat er uns beispielsweise zei-
gen missen, wie die Bilder aus BROKEN Brossoms (USA 1918) von Griffith
oder jene von der Kaninchenjagd aus La REGLE DU JEU (Frankreich 1936) von
der Macht von Hollywood-Babylon erhascht werden, fur die ihrerseits das Ba-
bylon aus Griffith’ INTOLERANCE (USA 1916) steht, oder die Menschenjagd aus
Fritz Langs RancaHo NoTtorious (USA 1952). Das setzt voraus, dass diesel-
ben Elemente doppelt verwendet werden. Das Babylon aus Intolerance steht
fir das Hollywood-Imperium, und es steht zugleich fiir das Kino Griffith’, das
von diesem Imperium abgewtirgt wurde. Die Hasenjagd aus La REGLE DU JEU
zeigt ein franzosisches Kino, das dem Untergang geweiht ist, nicht zuletzt
durch das Zutun der Amerikaner (fiir die der Tanz von Leslie Caron und Gene
Kelly aus AN AMERICAN IN Paris [USA 1951, Vincente Minelli] als Metapher
steht), und sie ist zugleich ein Ausdruck einer Vorahnung, die diesem Kino in-
newohnt: Eine Vorahnung des eigenen Todes und der kommenden Vernich-
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tung, die der Totentanz der Figuren dieses Films vorwegnimmt. Rancao No-
TORIOUS seinerseits ist ein amerikanischer Film, der auf eine deutsche Schau-
spielerin in der Emigration zugeschnitten wurde (auf Marlene Dietrich), von
einem deutschen Regisseur in der Emigration, von Fritz Lang, der in D1t N1BE-
LUNGEN (D 1924), MeTROPOLIS und MABUSE (D 1922) im Vorgriff auf Kom-
mendes gezeigt hat, wie morderische Fiktionen sich der Wirklichkeit bemichti-
gen, und der auf diese Weise seinerseits die Niederlage des Kinos und die Ver-
brechen der Nazis angekiindigt hat.

Godards Beweisfithrung stiitzt sich demnach auf die «<historische» Macht des
Kinos, seine Macht, jedes Bild mit jedem anderen in einen Zusammenhang der
Assoziation und des Sich-gegenseitig-Ausdriickens zu setzen, aus jedem Bild
ein Bild von etwas anderem zu machen oder einen Kommentar, der ein anderes
Bild transformiert, der dessen verborgene Wahrheit aufdeckt oder seine pro-
phetische Kraft zu Tage fordert. Mit dem Einblick in die Vergangenheit, den
Godard uns so verschafft, zeigt er auf, dass die «Kindheitskunst» des Kinos nie-
mals aufgehort hat, sich eine ganz andere Macht anzueignen, eine dialogische
Macht der Assoziation und der Metaphorisierung. Das heifit auch, dass diese
Kunst, die frith schon abgetotet wurde, nie aufgehort hat, thren eigenen Tod zu
bekunden und sich an jenem Imperium der Fiktion zu richen, das thr das Leben
nahm, in dem sie dieses als Reich des Wahnsinns zeigt, das selbst dem Unter-
gang geweiht ist. Indem das Kino dies tat, prangerte es im Vornherein schon die
Inszenierungen der Schmierenschauspieler-Diktatoren an, die es auf seine Wei-
se inszeniert. Von Murnau und Karl Freund, die Albert Speers Niirnberger
Lichtskulpturen schon «im Voraus geregelt» hatten, bis zu Chaplin und dem
Hohepunkt seines GREAT DicaTor (USA 1940), hat das Kino, so Godard, das
Delirium der Fiktion an der Macht inszeniert, ebenso wie die Revanche, welche
die Realitit an der Fiktion nahm. Aber mit dieser Vorwegnahme selbst hat sich
das Kino erneut schuldig gemacht: Es war nicht in der Lage, die Katastrophe zu
erkennen, die es ankiindigte; es wusste nicht, wovon es mit seinen Bildern sprach.

Uberliee man Godards Argument ganz sich selbst, dann wire es wenig
tiberzeugend. Natiirlich kann man die Hasenjagd aus La REGLE DU JEU, wie
jede andere Szene eines Gemetzels, jederzeit als Prafiguration des Volkermords
lesen. Andererseits zeigt die ziemlich gutmiitige Darstellung des Konzentra-
tionslagers aus Chaplins GREAT DICTATOR, aus dem der Friseur und sein Kom-
plize ohne groflere Mithe entkommen konnen, dass selbst die schirfste Kritik
des Nazismus meilenweit davon entfernt war, die Realitit der Vernichtungsla-
ger vorwegzunehmen. Die Kunst von Chaplins GREAT D1cTATOR besteht in ei-
ner genialen Parodie und Verballhornung von Hitlers Gestik, die er sich im In-
teresse der Filmkunst und des politischen Widerstands zu eigen macht, aber der
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Film nimmt in keinerlei Weise die Vernichtungslager vorweg. Andererseits ent-
faltet das riickblickende historische Verfahren Godards die Kraft der Assoziati-
on, die diese Bilder — oder jene Jean Renoirs — mit allen verbindet, die potentiell
ithre Gegenwart teilen, mit allen jenen Bildern also, die innerhalb jenes Regimes
des Sinns zusammengehoren, das sich Geschichte nennt. Es ist dieses Reservoir
an Sinnesmacht, das Godard sich zu Nutzen macht. Sie ist es, die es thm erlaubrt,
in den Filmen Renoirs oder Chaplins, Griffiths, Langs oder Murnaus die Bild-
gestalten zu entdecken, in denen sich die kommenden Realititen des Kriegs und
der Vernichtung ankiindigen. Sie ist es auch, die es ihm erlaubt, auf einer zwei-
ten Ebene das Unvermogen des Kinos zu beklagen, das Scheitern seines dialogi-
schen und prophetischen Vermogens, das es selbst nicht zu erkennen vermoch-
te. Und diese Anklage, die ginzlich auf der dialogischen Poetik der Assoziatio-
nen und Metaphorisierungen beruht, bekraftigt auf paradoxe Weise den
Diskurs der Prisenz und vollzieht eine weitere Drehung am spiralférmigen
Dispositiv der HisTOIRE(S). Tatsichlich will Godard zeigen, dass das Kino sei-
ne prophetische Funktion, die Zukunft vorwegzunehmen, nur deshalb verraten
konnte, weil es zuvor schon seine primire Funktion verraten hatte, in der Ge-
genwart prasent zu sein. Ganz wie Petrus, der das fleischgewordene Wort ver-
leugnete, hat das Kino die Treue gebrochen, die es jenem anderen fleischgewor-
denen Wort schuldete, dem Bild. Es hat die erlosende Natur des Bildes ver-
kannt, jene Natur, durch welche die Leinwand des Kinos, auf dem Umweg tiber
die Malerei von Goya oder Picasso, dem religiosen Bild verwandt ist, dem na-
tirlichen Bild des Gottessohnes, das sich auf dem Leichentuch der Veronika
abzeichnete.

Es ist diese Erlosung, die der Film an den Tag legen will. Wenn sich das Kino
seiner Schuldhaftigkeit bewusst werden kann, wie Petrus beim dritten Schrei
des Hahns, dann liegt das daran, dass jene Macht des BILDES immer noch in
thm spricht, dass sich etwas in thm jedem Verrat widersetzt. In den Zeiten der
Katastrophen und des Schreckens ist es ausgerechnet das «arme Kino der Ak-
tualititen», in dem sich nach Godard die rettende Tugend des Bildes erhilt.
Ohne Zweifel war das Kino nicht in den Vernichtungslagern, um die Vernich-
tung zu filmen. Aber es war in einem allgemeinen Sinn «da.» Es schaute den
Dingen ins Angesicht, die es filmte, der Zerstorung und dem Leiden, und es lief}
diese sprechen, ohne vorzugeben, aus ithnen Kunst machen zu wollen. Weil in
diesem «armen Kino der Aktualititen» der dokumentarische Geist von Flaher-
ty oder Jean Epstein lebte, vermochte es das Wesen des Kinos selbst retten, so-
dass dieses aus der Asche der weltweiten Katastrophe auferstehen und sich von
seinen Fehlern freikaufen konnte. Zwei Episoden halten diese Wiedergeburt
des Kinos auf exemplarische Weise fest und legen damit die Methode von Go-
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dard offen. Zum einen ist das die Episode, die dem Jahr Null der Wiedergeburt
gewidmet ist, der Wiedergeburt eines italienischen Kinos, das der «amerikani-
schen Besatzung» entkommen war, die in Godards Film mit den letzten Se-
quenzen von GERMANIA ANNO ZERO (Italien 1947/48, Roberto Rossellini)
symbolisiert wird. Die Art und Weise, wie Godard diese Sequenzen behandelt,
verhilt sich umgekehrt symmetrisch zu der Bearbeitung, der er die Fragmente
von Hitchcock unterzogen hat. Lost er die Fragmente Hitchcocks aus ithrem
narrativen Kontext, um sie zu Zeugen der reinen Gegenwart zu machen, so
stellt er im Gegensatz dazu die Einstellungen aus Rossellinis Film, die vom
stummen Umbherirren von Edmund und seinem unerklirlichen Selbstmord be-
richten, in einen festgefiigten Zusammenhang, der aus dem Ende eines langen
Wegs eine Ankiindigung der Auferstehung macht. Am Ende von GERMANIA
ANNO ZERO beschriankt sich das Verhalten von Edmund, der von dem Lehrer
zurickgewiesen wurde, dessen Ideen er nachleben wollte, auf eine Reihe von
stummen Haltungen, deren Sinn sich uns in keiner Weise mehr erschliefit: Er
geht, er rennt, er halt an, er hiipft auf einem Fuf}, tritt gegen einen Stein, lasst
sich iiber eine Rampe herunterrollen, hebt ein Stiick Drahtzaun auf, macht die-
sen zu einem fiktiven Revolver, den er zunichst gegen sich selbst und dann auf
die Leere vor sich richtet. In der ausgebombten Hausruine iiber dem Abgrund
stehend ist er der Welt entriickt, die sich zu seinen Fiiflen bewegt: die Nach-
barn, die dem Leichenzug seines Vaters folgen, der freigelassene Bruder, der
nach Hause kommt, die Schwester, die ihm von unten zuruft. Auf diesen Zuruf
reagiert er nur, indem er sich in die Tiefe stiirzt. Diesem radikalen Abbruch je-
der Beziehung stellt Godard mit seinen Verlangsamungen, seinen Beschleuni-
gungen und seinen Doppelbelichtungen auf einmal eine strikte Verkntipfung
entgegen, welche die Logik der Episode umkehrt. Edmund reibt sich die Augen
wie ein Schlifer, der erwacht, wie das Kino, das auf ein Neues zu sehen lernt.
Sein Blick kreuzt sich dabei mit einem anderen naiven Blick par excellence, mit
dem einer anderen Ikone des neorealistischen Kinos, dem Blick Gelsominas aus
Fellinis La STRADA (Ttalien 1954). Unter diesen beiden «Kinderblicken» erlangt
das Kino sein Vermogen und seine Verpflichtung zum Sehen zuriick, erobert es
sich selbst zuriick vom Amerika Hollywoods, das von dem tanzenden Par aus
AN AMERICAN IN Paris symbolisiert wird. Und die extreme Zeitlupe, zu der
Godard das Ende von Rosselinis Films zerdehnt, verwandelt die Schwester, die
sich Uber ihren toten Bruder beugt, in einen Engel der Auferstehung, der, in-
dem er sich zu uns hin erhebt, die unsterbliche Kraft des BILDES enthiillt, das
von jedem Tod aufersteht.

Diese Auferstehung verdichtet Godard anderswo zu einem einzigen Bild, das
uns die Auferstehung des Stinders selbst zeigt, die Auferstehung der Hure Ba-
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bylon/Hollywood. Indem er eine Episode aus A PLACE IN THE SUN (George
Stevens, USA 1951) umschreibt, taucht er die Liebschaft der schonen Erbin,
verkorpert von Elizabeth Taylor, und des jungen Emporkdmmlings, verkor-
pert von Montgomery Clift, in das Licht des BILDES, das auferstanden ist aus
jenem Tod der Vernichtungslager, den Regisseur George Stevens als Kamera-
mann fir die amerikanische Armee 1945 filmte: «<Wenn George Stevens nicht
den ersten 16mm-Farbfilm in Auschwitz und Ravensbriick verwendet hitte,
dann hitte Elizabeth Taylor ohne Zweifel ihren Platz an der Sonne nie gefun-
den» (Godard 1998, 131-132). Auch hier lisst Godard es nicht zu, dass wir das
Argument auf seine Konsistenz hin priifen. Eine Einstellung verleiht dem Platz
an der Sonne seine Buchstablichkeit. Eine junge Frau, die nach dem Bad aus
dem See steigt, erscheint uns in dieser Einstellung hervorgehoben, ja ikonisiert,
in einem Heiligenschein aus Licht, der umrahmt wird von der machtvollen Ge-
ste einer gemalten Figur, die offenbar vom Himmel heruntergestiegen ist. Eli-
zabeth Taylor, die aus dem Wasser steigt, steht so fir das Kino selbst, auferstan-
den aus dem Reich der Toten. Es ist der Engel der Auferstehung und der Male-
rei, der aus dem Himmel der BILDER heruntersteigt, um dem Kino und seinen
Heldinnen das Leben zurlickzubringen. Allerdings ist dieser Engel von merk-
wirdigem Aussehen. Mag er auch vom Himmel heruntersteigen, es fehlen ihm
die Fliigel. Aber die Aureole der schwebenden Figur, der Ausdruck des Blicks
und die rote Haube, umrahmt mit Gold, gehoren offenbar einer Heiligen. Auch
steigen Heilige nur selten vom Himmel herunter, und man versteht nur
schlecht, warum diese gemalte Figur, welche die Hand Giottos verrit, das Ge-
setz der Schwerkraft fir materielle und spirituelle Korper aufzuheben vermag.
Tatsichlich ist ihr Antlitz nicht dasjenige einer Heiligen, die dafiir bekannt war,
dass sie levitierte. Vielmehr handelt es sich um dasjenige der Siinderin schlecht-
hin, von Maria Magdalena. Schwebt sie nun in der Luft, die Arme zum Boden
hin ausgestreckt, dann deshalb, weil
Godard ihr Bild um 90 Grad im Uhr-  Abb. 1
zeigersinn gedreht hat. Auf dem Fres-
ko von Giotto steht Maria Magdalena
mit beiden Beinen auf dem Boden.
Thre Hinde streckt sie nach dem Erlo-
ser aus, den sie am Eingang der Grab-
kammer erkannt hat und der sie mit
einer Handbewegung zuriickweist:
Noli me tangere, bertihr mich nicht.
Esist demnach eine ganz bestimmte
Verwendung der Malerei, welche die
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Dialektik des Filmbildes zu ihrer Vollendung bringt. Giotto ist jener Maler in
der Tradition der abendlindischen Malerei, der die Heiligenfiguren aus der
Einsambkeit befreite, die noch in der byzantinischen Ikonenmalerei ihr Schick-
sal war, und der sie zu handelnden Personen eines gemeinsamen Dramas in ei-
nem gemeinsamen Raum machte. Godards Lehrmeister in Fragen der Ikono-
graphie, Elie Faure, ging sogar so weit, Giottos Grablegung Christi in die Nihe
der Fotografie einer Gruppe von Chirurgen bei der Operation zu ricken, um
die dramatische und plastische Komposition des Gemaildes zu verdeutlichen.
Die Découpage und Collage nun, denen Godard sich widmet, beziehen gerade
daraus ihre ganze Bedeutung. Indem er Maria Magdalena im Profil ausschnei-
det will Godard nicht nur, im Gefolge von André Bazin und einigen anderen,
das gemalte Bild von der «Urstinde» der Perspektive und der Geschichte befrei-
en. Er hat die Figur auch aus einer iiberaus plastischen Dramaturgie herausge-
16st, deren Sinn gerade in der Abwesenheit lag, dem nicht wieder Gut-zu-
Machenden der Trennung und des leeren Grabes, das fiir Hegel das eigentliche
Herz der romantischen Kunst darstellte und diese zum Spiel der Metapher und
der Ironie verurteilte. Anstelle des Noli me tangere driangt sich das absolute
Bild auf, das Versprechen, das vom Himmel herabsteigt und die reiche Erbin
aus dem Grab heraushebt —und das Kino mit ihr —, so wie das Wort des erleuch-
teten Johannes die junge Mutter aus ORDET (DK 1955, Carl Theodor Dreyer)
ins Leben zurtick brachte.

Natiirlich aber wird diese Ikonisierung nur méglich durch das Spiel ihres Ge-
genteils, durch die romantische Poetik des «Gedichts des Gedichts», das die
Werke der Uberlieferung auseinander nimmt und neu zusammensetzt, das zwi-
schen Bildern und Bildern, Bildern und Worten, Bilder und ihren Referenten
alle jene Verbindungen und Kurzschlisse herstellt, die es erlauben, auf die Ge-
schichte einer Zeit die Blitze unausgesprochener Bedeutung zu schleudern.
Diese Kurzschlisse, welche die Poetik Friedrich Schlegels alleine Kraft der
Worte hervorrufen wollte, vervielfiltigen sich ins Unendliche durch die Mog-
lichkeiten der Videomontage. Die HisTOTRE(S) DU CINEMA widerlegen damit
das grofle zeitgendssische Dogma, das den Bildschirm zur todlichen Gefahr er-
klart und tuber die Herrschaft des Spektakels und des Simulacrums lamentiert.
Godards Arbeit fordert untibersehbar zutage, was schon die Entwicklungen
der zeitgenossischen Videokunst belegen: Dass sich aus dem Inneren selbst die-
ser videographischen Manipulation der Bilder, die man oft als blofles Zeichen
der Herrschaft maschinengenerierter Artefakte und Simulationen abtut, ein
neuer Spiritualismus erhebt, eine neue Sakralisierung des Bildes und der Ge-
genwart. Es sind die Reize der Videokunst, die hier den melancholischen Dis-
kurs tiber Konig Spektakel in ein neues Schillern der Idole des Fleisches und
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Blutes verwandeln. Um die Szenarien des Kinos auf die reinen Ikonen einer
«nicht manipulierten» Prasenz zuriickzufiihren, muss man mit der Kraft der
Montage solche Ikonen erst erschaffen. Es bedarf der Geste des Manipulators,
der die Kompositionen der Malerei und die filmischen Verkettungen in ihre
Einzelteile zerlegt und sie nach seinem Gutdiinken wieder zusammenklebt. Es
gilt, bei aller Hervorhebung der reinen Prisenz, alle Bilder mehrwertig zu ma-
chen: Also ein Bild des Windes, der tiber den weiblichen Korper streicht, als
Metapher des urspringlichen «Flusterns» zu nehmen, oder den Todesskampf
der «jingsten der Damen des Waldes von Boulogne» als Symptom des bedroh-
ten Kinos aufzufassen, und erlegte Hasen als Prafigurationen des Volkermords.
Es gilt, bei aller Zurtickweisung des Reichs der Sprache und des Sinns, den Ver-
kntpfungen von Bildern das ganze Prestige der Homonymie und des Wort-
spiels zu verleihen. Auf diesem Weg fiihrt das Kino Godards zurtick zur unauf-
16slichen Spannung zwischen den beiden einander entgegengesetzten und zu-
gleich miteinander verbundenen Poetiken des dsthetischen Zeitalters: zwischen
der Bekriftigung der radikalen Immanenz des Denkens in der Materialitit der
Formen und der unendlichen Vervielfiltigung der Spielformen des Gedichts,
das sich zu seinem eigenen Objekt macht.

Und darin liegt ohne Zweifel das tiefgriindigste Paradox der HIsTOIRE(S) DU
CINEMA. Sie wollen zeigen, dass das Kino zusammen mit seiner Bestimmung
zur Prisenz seine historische Aufgabe verraten hat. Aber die Darlegung dieser
Bestimmung und des Verrats gerit zum Beweis ihres Gegenteils. Godards Film
beklagt die «verpassten Gelegenheiten» des Kinos. Aber all diese Gelegenheiten
erschlieffen sich erst im Riickblick. Es war notwendig, dass Griffith von den
Leiden kindlicher Martyrer erzihlte und Minelli von den Liebschaften von
Tanzern, dass Lang oder Hitchcock die Machenschaften kranker oder zyni-
scher Strippenzieher in Szene setzten, oder Stroheim und Renoir die Dekadenz
der Aristokraten und Stevens die Seelenleiden eines neuen Rastignac, damit sich
Uberhaupt die Gelegenheit ergibt, mit den Fragmenten ihrer Fiktionen Tau-
send neue Fassungen einer Geschichte des Kinos und des Jahrhunderts zu er-
zahlen. Diese «verpassten Gelegenheiten» sind demnach gerade so gut gewon-
nene Gelegenheiten. Godard macht aus den Filmen von Murnau, Lang, Grif-
fith, Chaplin oder Renoir die Filme, die diese nicht gemacht haben, aber auch
jene, die sie nicht hitten machen kdnnen, wenn sie es gekonnt hitten, was letzt-
lich heiflt: wenn sie nach sich selbst gekommen wiren. Die Geschichte ist gera-
de diese Beziechung des Innenlebens, die jedes Bild mit jedem anderen in Bezie-
hung setzt, die es erlaubt, da zu sein, wo man nicht gewesen ist, alle Verbindun-
gen herzustellen, die nicht hergestellt wurden, alle «Geschichten» auf andere
Weise neu zu spinnen. Und das ist zugleich die Quelle jener grundlegenden
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Melancholie, die Godards «Anklage» zugrunde liegt. Die Geschichte ist das
Versprechen einer Allgegenwart und einer Allmacht, die zugleich ein Unver-
mogen sind, auf eine andere Gegenwart einzuwirken als die ihrer Ausfiihrung.
Esist zu guter Letzt dieser «Exzess der Macht», der sich selbst schuldig bekennt
und geltend macht, dass die Erlosung vom Bild ausgeht, das nackt fiir sich allein
steht. Aber diese Erlosung erlangt man nur um den Preis eines weiteren Exzes-
ses, einer weiteren Drehung an der Spirale. Und dieser weitere Zusatz beweist
umgekehrt, dass die grofle Manipulation der Bilder iiber unendliche Moglich-
keiten verfiigt und zugleich von einer grundlegenden Harmlosigkeit ist. Man
versteht, weshalb die Figur des «falschen Schuldigen» durch Godards Film
spukt. Bei Hitchcock ist ein «falscher Schuldiger» jemand, den man zu Unrecht
beschuldigt. Bei Dostojewski handelt es sich um etwas ganz anderes: Um je-
manden, der sich vergeblich bemiiht, als Schuldiger zu gelten. Dass er allenthal-
ben die Unschuld jener Kunst beweist, die schuldig sein miisste, damit er a con-
trario ihre heilige Mission unter Bewetis stellen konnte: das macht vielleicht die
innerste Melancholie von Godards Unterfangen aus. Die Moral des Kinos liegt,
wie seine Fabeln, mit sich selbst iiber Kreuz.

Aus dem Franzosischen von Vinzenz Hediger
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