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Kaltes Grauen, lodernde Glut

Werner Herzogs LEKTIONEN IN FINSTERNIS

Christine N. Brinckmann

Es ist dies nicht ein Dokumentarfilm mit Interviews und Kommentaren, 
sondern eine stilisierte Vision eines fremden Planeten, auf dem nur noch 
Bakterien, Skorpione und Küchenschaben auf Dauer überleben können.  

(Werner Herzog, Forumsheft der Berlinale 1992)

Der Zusammenbruch der Sternenwelten wird sich – wie die  
Schöpfung – in grandioser Schönheit vollziehen (Blaise Pascal).  

(Motto des Films, das jedoch nicht von Pascal,  
sondern von Herzog selbst stammt)

Als Werner Herzogs Lektionen in Finsternis 1992 herauskam,1 war 
es nicht notwendig, das Geschehen zu identifizieren: Woher die Bil-
der dieses Filmessays stammten, wurde dem Publikum unschwer deut-
lich. So brauchte der Film keine Informationen über die Mondland-
schaft zu geben, in der Ölfeuer wüten, über die Fronten des Krieges 
oder darüber, wer die Ölquellen zerstört und die Menschen gefoltert 
hatte – und er schweigt sich auch konsequent darüber aus (allerdings 
gab es Paratexte mit Informationen). Die unerwähnten Fakten und 
Kausalitäten des sogenannten «Zweiten Golfkriegs» lassen Raum für 
andere, fantastischere, apokalyptische Aussagen, Herzogs zentrales 
Thema, nicht nur in diesem Film.2 Was wir sehen, ist jedoch – und 

1 Lektionen in Finsternis, F/GB/D 1992, Produktion: Werner Herzog & Paul Berriff; 
Regie: Werner Herzog; Kamera: Paul Berriff, Simon Werry (Hubschrauberaufnahmen), 
Rainer Klausmann, Super-16, Farbe, 52 Minuten. Berlinale-Premiere am 22.2.1992, 
Fernsehpremiere am 27.2.1992. Eine DVD, auf die sich der vorliegende Aufsatz stützt, 
ist 2014 bei Arthaus Studiocanal erschienen. 

2 Schon in Fata Morgana von 1970 hatte Herzog die Wüstenlandschaften Afrikas umgedeutet 
in Bilder der Zerstörung der Welt durch die Zivilisation; er zeigt Afrika, «ohne Afrika zu 
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ist auch wieder nicht – das kuwaitische Territorium nach dem Krieg. 
Es sind Bilder von großer Wucht und Erhabenheit,3 die Schauder und 
Grauen auslösen: monumentale Brände, deren schwarzer Qualm den 
Himmel verdunkelt, kilometerweite Lachen aus Rohöl, im Sand ver-
witterte Knochen, ausgebrannte Panzer und zerfetzte Radarschirme.

Die Welt hatte sattsam Gelegenheit gehabt, den Ölkonflikt am Golf 
im Fernsehen zu verfolgen: den irak-iranischen Krieg von 1980 bis 
1988 (den Ersten Golfkrieg), der den Irak dank amerikanischer Belie-
ferung mit Rüstungsgütern und Giftgas zum Sieg führte, das Land 
aber tief verschuldete; und den Zweiten Golfkrieg 1990/91, den Sad-
dam Hussein entfachte, weil Kuwait durch Bohrungen direkt an der 
Grenze irakische Ölvorkommen angezapft, den Ölpreis durch übermä-
ßige Ausbeutung hatte sinken lassen und auf kein Ultimatum reagierte. 
Husseins Truppen eroberten Kuwait in einem Blitzkrieg. Doch dies 
hatte eine internationale Allianz unter amerikanisch-arabischer Füh-
rung zur Folge, welche die irakische Armee zerschlug und Saddam 
Hussein zum Rückzug zwang. Der Krieg verlief äußerst destruktiv, 
dies vor allem für Kuwait, da die irakischen Truppen verbrannte Erde 
zurückließen, hunderte von Ölquellen vernichteten und Land und 
Meer auf unbestimmte Zeit mit auslaufendem Rohöl verseuchten.

Im internationalen Fernsehen wurden die Kämpfe in bislang unge-
sehener Häufung und visueller Qualität verbreitet. Dabei handelte es 
sich vor allem um Material aus amerikanischen militärischen Quel-
len.4 Dementsprechend ging es auch um High-Tech-Errungenschaf-
ten – erstmalig kamen Bilder zum Einsatz, die von Satelliten oder 
von Bomben stammten, die mit einer Kamera plus Sender ausgerüs-
tet waren, «wie Stechmücken» über den Feind herfielen (Wahl 2011c, 
289) und dabei ihre Zielflüge dokumentierten. In den Fernsehberich-
ten wurden die Bilder meist in schneller Folge, ohne atmosphärische 
oder landschaftliche Einbettung und ohne Blick auf die Opfer anein-
ander gereiht. Gleichartigkeit der Berichterstattung führte dazu, dass 
ihr dynamischer Schrecken sich mehr und mehr abnutzte.

meinen» (Buss 2010, 21).  Auch in La Soufrière von 1977 geht es um eine Naturkatastrophe, 
einen Vulkanausbruch, der allerdings nicht stattfand, als Herzog ihn filmen wollte.

3 Vgl. Chung (2016, 144), die dem Erhabenen im Gesamtwerk Herzogs einen besonderen 
Stellenwert zuschreibt.

4 Im Zweiten Golfkrieg wurde auch zum ersten Mal das amerikanische Konzept des 
«embedded journalism» praktiziert, bei dem die Presse dem Militär angegliedert wird. 
Das hatte einerseits den Vorteil, dass die Journalisten nahe am Geschehen waren und 
Zugang zu militärischem Bildmaterial hatten; andererseits konnte das Pentagon allseits 
kontrollieren und zensieren, was berichtet wurde (vgl. Moore 2001).
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Herzog setzte dieser visuellen Flut bewusst ein abweichendes Pro-
gramm entgegen: Die Einstellungen von Lektionen in Finsternis 
sind lang gehalten, sodass der Blick schweifen kann, und das ungeheure 
Panorama der Zerstörung wirkt von Horizont zu Horizont wie für die 
Ewigkeit bereitet. Ganze Sequenzen sind vom Hubschrauber aus gefilmt, 
dessen gefährliche Route den Blick strukturiert und dessen Schatten sich 
gelegentlich über verödetes Gelände zieht, sodass man den Blickpunkt 
des Piloten/Filmemachers veranschlagen kann.5 Eine Art Ich-Perspektive 
entsteht, die durch Herzogs subjektive, persönlich gesprochene Voice-
over verfestigt wird, in der immer wieder von einem kollektiven «Wir» 
die Rede ist, das von oben auf die Katastrophe blickt.6

Einerseits gleicht dieser Blick dem der Kriegsflugzeuge, die Tod und  Ver-
derben bringen, andererseits wird der militärische Aspekt durch die ruhigen, 
gleitenden Einstellungsbögen konterkariert, deren atemberaubende Schön-
heit sich malerisch entfaltet. Für beide, die Militärmaschinen wie den fil-
menden Hubschrauber, gilt, dass sie unbetretbares Terrain überfliegen, und 
beiden ist der kontrollierende Blick vom Himmel zur Erde gemeinsam. 
Doch Herzogs teils gespielt naiver, teils allwissender Kommentar hebt seine 
Sequenzen in ein ganz anderes, essayistisch-subjektives Register. Zunächst 
nur gelegentlich, etwa während zwei eingestreuten Interviews, und dann in 
der zweiten Hälfte des Films, als es darum geht, die Löscharbeiten zu doku-
mentieren, wechselt der Blickpunkt vom Himmel zur Erde.

Herzog filmte die Ausmaße der Katastrophe und den Einsatz internatio-
naler, in erster Linie amerikanischer Löschexperten vor Ort. Doch schon 
der Anfang des Films zeigt, dass er sich Freiheiten mit der Wirklichkeit 
herauszunehmen gedenkt: Nicht Kuwait City wurde ja zerbombt, wie 
die Bilder der (unbenannten, aber leicht identifizierbaren) Stadt nahe-
legen, sondern im Gegenteil Bagdad – eine kontrafaktische Verdrehung, 
welche die Zuschauer von 1992, die mit den Fakten des Golfkriegs ver-
traut waren, als unseriös irritiert haben muss.7 Doch in Herzogs doku-
mentarischem Verständnis sind solche Freiheiten keine Verstöße. So pflegt 
er darauf hinzuweisen, «daß eine tiefere Schicht der Wahrheit nur dann 
erreichbar ist, wenn man unter Umständen rein faktisch die Unwahrheit 
sagt» (Schwarz 1995, 185).

5 Dass Herzog im Hubschrauber gar nicht präsent war, sondern der Kameramann 
Simon Werry diese Aufnahmen – gemeinsam mit dem Piloten – verantwortete, spielt 
für den Eindruck, den Lektionen in Finsternis erweckt, keine Rolle (vgl. Herzog 
2014, 294 f; Herzog in Schwarz 1995, 197 f).

6 Zur unverkennbaren Färbung von Herzogs Stimme vgl. Schwarz (1995, 184).
7 Wie Herzog (2014, 295) erläutert, sind die Aufnahmen der unzerstörten kuwaitischen 

Hauptstadt erst nach dem Krieg, im Zuge der Dreharbeiten, entstanden.
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Worauf Herzog die Zuschauer mit der leicht durchschaubaren 
Unwahrheit vorbereitet, ist eine sonderbar brüchige, partielle Fiktionali-
sierung von Lektionen in Finsternis. Und er verstärkt sie im weiteren 
Kommentar, indem er sich als eine Art Alien darstellt, einen Besucher 
aus dem All, der die Zerstörung eines fremden Planeten mit bestürz-
ter Befremdung inspiziert – auch dies eine Verdrehung, denn eigentlich 
ist es das zerstörte Land, das «alien» geworden ist wie ein ferner Stern. 
Gemäß diesem Ansatz führt Herzog auch einen Feuerwehrmann ein, der 
gestikulierend ins Bild kommt und vorgeblich nicht in seiner Funktion 
erkannt wird: «Das erste Wesen, auf das wir stoßen, will uns etwas mit-
teilen.» So gewinnt das Geschehen einen Science-Fiction-Anstrich, eine 
Anmutung, die einen beim Anblick des insektenhaft vermummten Feu-
erwehrmanns, von lodernden Bränden, kraterdurchsetzter Landschaft 
oder verwaisten technischen Trümmern in der Tat befallen kann und die 
für den Rest des Films als Sehanweisung mitschwingt. Nicht der Planet, 
wie man ihn zu kennen glaubt, sondern ein höllenhaftes, unbehausbares, 
dystopisches Territorium erstreckt sich, so weit das Auge reicht.

Der Film ist in dreizehn durchnummerierte Kapitel von wechseln-
der Länge gegliedert,8 deren Überschriften teils lakonisch und ver-
meintlich faktisch formuliert sind, teils poetisch oder blumig-biblisch, 
teils auch verrätselt:

I. Eine Hauptstadt;
II. Der Krieg;
III. Nach der Schlacht;
IV. Fundstücke aus Folterkammern;
V. Satans Nationalpark;
VI. Kindheit;
VII. Es stieg ein Rauch auf, wie ein Rauch vom Ofen;
VIII. Eine Wallfahrt;
IX. Saurier unterwegs;
X. Protuberanzen;
XI. Das Versiegen der Quellen;
XII. Leben ohne Feuer;
XIII. Ich bin so müde vom Seufzen, Herr laß es Abend werden.

Überschrift VII ist ein Zitat aus der Offenbarung des Johannes, Überschrift 
XIII stammt aus dem sechsten Psalm, aber auch die Worte «Wallfahrt» 

8 Eine nützliche Übersicht über die Sequenzen inklusive der Kommentare und 
Musikstücke, die sie enthalten, findet sich bei Schwarz (1995, 170 f). 
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oder «Satan»9 evozieren eine christliche Symbolik; die «Saurier» verwei-
sen dagegen auf prähistorische Zeiten (sie bezeichnen die monströsen 
Kettenfahrzeuge, die in der Wüste im Einsatz sind); und die «Protu-
beranzen» beziehen sich auf kosmische Vorgänge (statt der Sonnenex-
plosionen sieht man brodelndes Öl). Doch die Bilder sind trotz sol-
cher schwer vereinbaren Vergleiche wie aus einem Guss, ein Inferno 
von überirdischer, verstörender Foto- und Filmogenität, wie sie Rauch, 
Feuer, Wasser, Spiegelungen, den weichen Texturen der Landschaft und 
den harten des militärischen Technoschrotts eignet. Zudem sind fast alle 
Kapitel mit getragener Opern- und Sakralmusik von Grieg, Wagner, 
Prokofieff, Pärt, Mahler und Schubert unterlegt, teils von einer Sequenz 
auf die nächste übergreifend, teils Zäsuren setzend. Thematisch am engs-
ten bei Gegenstand und Stimmung des Films ist Verdis «Requiem» – 
und als Requiem hat Herzog sein Werk auch immer wieder bezeichnet.

Neben der Verklammerung durch Bildmotive und Musik entwi-
ckelt Lektionen in Finsternis einen narrativen Faden oder jedenfalls 
eine progressive Struktur. Sie führt vom Zeitpunkt vor der Zerstö-
rung hin zum Bombardement, dem Akt der Zerstörung; vom Resultat 
der Zerstörung, sowohl in der Landschaft wie im Trauma der Überle-
benden, hin zum Beginn der Löscharbeiten. Daraus, so suggeriert der 
Film, könnte jedoch neue Zerstörung folgen: Denn ein «Leben ohne 
Feuer» scheint für die Menschheit unerträglich.

Man könnte die beiden Interviews, die in den ersten Teil des Films 
eingestreut sind, als Widerspruch zur beschworenen Unbehausbarkeit 
des Planeten verstehen, doch das würde die poetischen Gleichnisse 
Herzogs zu wörtlich nehmen. Zwei traumatisierte arabische Frauen, 
jeweils frontal vor der Kamera platziert, werden von einem Dolmet-
scher befragt. Im Kapitel IV «Fundstücke aus Folterkammern» hat eine 
ältere Frau die Sprache verloren; sie kann nur noch stammeln, seit sie 
mit ansehen musste, wie ihre Söhne zu Tode gefoltert wurden. Im 
Kapitel VI «Kindheit» präsentiert eine Mutter ihren kleinen Sohn, der 
sich weigert, jemals wieder zu sprechen, nachdem sein Vater erschos-
sen und er selbst von Soldaten misshandelt wurde.10 Im Makrokosmos 
der Zerstörung existiert der Mikrokosmos der Opfer, und ihr Auf-
tritt ist ebenso erschütternd wie die verwüstete, in Flammen stehende 

9 Das Wort hatte 1992 noch einen besonderen Klang, da Saddam Hussein im Diskurs 
der Zeit oft als «Satan» bezeichnet wurde.

10 Ob beide Interviews «authentischen» Charakter haben, ist nicht zu klären – im 
ersten Fall verzichtet Herzog auf Untertitel, sodass die gestammelten Worte der Frau 
nicht zu verstehen sind; im zweiten ist es durchaus möglich, dass er der Interviewten 
bestimmte Aussagen souffliert hat. 
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Mondlandschaft. Erschütternd auch durch die Entscheidung Herzogs, 
die «Fundstücke aus Folterkammern» – von der Zange bis zum Toas-
ter – nicht zu erläutern, sondern lediglich auf einem Tisch auszubreiten, 
während man Prokofieffs zweites Violinkonzert hört, dessen schmel-
zende Eleganz in seltsamem Gegensatz dazu steht. Den Zuschauern 
bleibt überlassen, sich den Einsatz der Folterwerkzeuge vorzustellen.

Mit Kapitel VIII («Eine Wallfahrt»), kurz nach der Mitte des Films, 
erfolgt eine inhaltliche und formale Zäsur, ein plötzlicher Übergang zu 
den Löscharbeiten vor Ort, die nur durch das kurze, enigmatische Bild 
des gestikulierenden Firefighters zu Anfang präfiguriert waren. Hier 
werden auch die Einstellungen kürzer, und die Kamera steht meist auf 
Augenhöhe zu den Männern. Zugleich verändert sich die Farbgebung 
zum leuchtenden Weiß des Wasserdampfs, dem Glutrot-Orange der 
Flammen und Hellgelb der Schutzhelme. Nun erscheint der Film – trotz 
der rätselhaften Überschrift «Eine Wallfahrt»11 – zunächst unverstellt 
dokumentarisch: Er betrachtet detailliert die schwierigen und gefähr-
lichen Arbeitsvorgänge, verweilt auf den Firmenlogos der Uniformen 
(«Boots & Coots», «Wild Well Control», «Safety Boss») und verlässt sich 
über längere Strecken auf den O-Ton – vom Brausen der Flammen und 
Prasseln des Löschwassers bis zum Dialog der Experten in breitem Texa-
nisch. Doch der erste Augenschein trügt: Lektionen in Finsternis lässt 
sich nicht auf eine Erklärung der komplexen Löschmethoden und exo-
tischen Ausrüstung ein, sodass wiederum die Science-Fiction-Anmu-
tung greifen kann und ebenso der Vergleich mit der Hölle. Praktische 
Fragen wie etwa die, wo in dieser Wüste das Löschwasser herkommt, 
laufen ins Leere.12 Stattdessen streut Herzog anekdotische Augenblicke 
ein, die bei allem Pathos des Films für Entlastung sorgen: etwa wenn 
sich ein Firefighter Löschwasser in die Hose spritzt, um sich zu küh-
len. Dies vor dem Hintergrund der entfesselten Elemente Feuer, Wasser, 
Luft und Erde, deren kosmischen Kräften der Mensch nur Stückwerk 
entgegensetzen kann: beispielsweise indem er Wasser aufs brennende Öl 
gießt oder Bombenschäden durch Dynamit zu heilen sucht.

Wen wir in Gestalt der Firefighter vor uns haben, bleibt ambivalent 
wie so vieles in diesem Film. Sind es Science-Fiction-Protagonisten? 
Sind es Abenteurer, die sich Gefahren um der Gefahr willen stellen, 
sind es Märtyrer für die gute Sache oder hoch bezahlte Söldner? Alles 

11 Ob die Firefighter gemeint sind, die sich dem heiligen Feuer als Pilger nähern, oder 
die Filmemacher, die diese ‹Heiligen› besuchen, bleibt offen.

12 Hier kann das Internet Auskunft geben: Man hatte die Pipelines, die das Rohöl 
zwecks Verladung zum Persischen Golf leiteten, umgedreht, um Meerwasser 
heranzupumpen.
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scheint zu passen oder auch wieder nicht. Dann erscheinen zwei Fire-
fighter und entzünden mit unverhohlenem Grinsen eine Ölfontäne. 
Aus den Feuerwehrleuten sind Feuerteufel geworden, und Herzog 
kommentiert sie mit rhetorischen Fragen aus dem Mund seiner Alien-
Figur: «Zwei Gestalten haben sich einer Ölquelle genähert. Einer hat 
eine Fackel entzündet. Was haben die beiden vor? Wollen sie den Brand 
wieder entfachen?» Und kurz darauf: «Ist ein Leben ohne Brände für 
sie nicht mehr denkbar? Vom Wahnsinn ergriffen tun es ihnen andere 
gleich. Jetzt sind sie zufrieden, jetzt gibt es wieder etwas zu löschen.»

Wer sich mit der Materie auskennt, weiß allerdings, dass man Ölfon-
tänen oft präventiv anzündet, um zu verhindern, dass sich das Rohöl 
in die Landschaft ergießt, wo es weit schlimmere Umweltkatastrophen 
anrichtet als der giftige Qualm.13 Wiederum nimmt sich Herzog also 
Freiheiten heraus, indem er eine zweckgebundene, keineswegs dem 
Wahnsinn entsprungene Aktion der Feuerwehr in der Montage umdeu-
tet zu einer diabolischen Geste und einer Parabel ewiger Kriegslust. 
Und man kann sich fragen, ob Herzog hier zugleich auf die amerika-
nische Interventionssucht abzielt – schließlich wurde deutlich gezeigt, 
dass die Firefighter aus den USA kommen.14 Damit wäre allerdings die 
politische Enthaltsamkeit des Films zerbrochen – doch vielleicht ist der 
Film gar nicht so unpolitisch, wie ihm vorgeworfen wurde.

Lektionen in Finsternis ist mehrbödig: auf der einen Ebene doku-
mentarische Aufnahmen, die sich auf ein authentisches Geschehen 
beziehen lassen, auch wenn dies verbal verleugnet wird; auf der ande-
ren imaginäre Bezüge und Vergleiche, Umdeutungen, Verdrehungen, 
Rekontextualisierungen, Assoziationen, Bibelzitate, Musik von hoher 
emotionaler Intensität, persönliche Kommentare, rhetorische Fragen 
und ein didaktischer Gestus, wie ihn bereits der Ausdruck «Lektio-
nen» im Titel enthält – der Film als Lehrstück, als Warnung. Sowohl 
die apokalyptischen Zitate und Anklänge ans Jüngste Gericht als auch 
der Science-Fiction-Bezug zielen darauf, dass hier mehr verhandelt 
wird als ein bestimmter Krieg: «I set out to record crimes perpetrated 
against not just humanity, but Creation itself. Our entire world seems 
to be burning away» (Herzog 2014, 297).

Herzog kappt die Verbindung zwischen faktischer Wirklichkeit und 
allegorischer oder symbolischer Deutung auf multiple Weise. Aber er 

13 Vgl. die Ausführungen im Spiegel TV Magazin: «Vor 20 Jahren: Die brennenden 
Ölquellen von Kuwait», SpiegelOnline, 23.05.2011.

14 Jedoch taucht diese Interpretation, so weit ich feststellen konnte, in der durchaus 
positiven amerikanischen Rezeption nicht auf.
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sorgt zugleich durch die Kontinuität von Bildmotiven über die Kapi-
telgrenzen hinweg dafür, dass die dokumentarische Ebene nie ganz 
abbricht, sodass die Schichten der Darstellung zu Bewusstsein kommen. 
Dabei wird die essayistische Enunziation als Prozess am Schneidetisch 
zur Hauptsache, obschon die Bilder in ihrer elementaren Kraft und 
ästhetischen Vollendung durchaus als Hauptsache genügen könnten. 
Und sie verlieren auch nie ihre faktische Kraft und Eindringlichkeit. 
Dass beide – Herzogs Deutung und die gefilmte Wirklichkeit – simul-
tan über- oder aufeinander existieren können, liegt nicht zuletzt daran, 
dass die Umdeutungen des filmischen Materials den Bildern nachgän-
gig sind, sie in die Vergangenheit verweist, auch wenn der Kommentar 
auf Gegenwärtigkeit insistiert. Herzog tritt in einen Dialog mit der 
gefilmten Wirklichkeit, um das Unfassbare durch starke allegorische 
und metaphorische Umhüllung zu bewältigen. Indem er häufig die 
Tonart seines Kommentars wechselt und mit immer neuen Assoziatio-
nen aufwartet, kommt keine ästhetische Beschaulichkeit auf – zu stark 
ist auch der biblische Horror und das Grauen angesichts der mons-
trösen Verwüstung. Widersprüche tun sich auf zwischen den einzelnen 
Teilen und Bezügen, die sich aber im fluktuierenden essayistischen 
Charakter des Films als unwesentlich auflösen und zu seiner eigenarti-
gen poetischen Qualität beitragen. Janet Maslin (1995) beschreibt die-
ses Schweben zwischen ernüchternden Fakten und fast unerträglicher 
Schönheit: «Mr. Herzog uses his gift for eloquent abstraction to create 
sobering, obscenely beautiful images of a natural world that has run 
amok: terminally, or so it seems.»

Bei der Premiere auf der Berlinale 1992 kam es zum Eklat, Lek-
tionen in Finsternis provozierte das Publikum zu feindseligen Pro-
testen. Man warf Herzog unangemessene «Ästhetisierung des Grau-
ens» vor, was dieser unbescheiden mit einem Hinweis auf Dante und 
die Gemälde von Bosch, Breughel und Goya zurückwies.15 Im Aus-
land erschien die Berliner Reaktion unverständlich16 – doch auch in 
Deutschland folgte nach dem unerfreulichen Start die Verleihung des 
Adolf-Grimme-Preises (1993). Warum dieser poetische, allegorische, 
verstörende und zugleich gewitzte und gewagte Filmessay bei seiner 
Premiere so wenig Verständnis fand, lässt sich zumindest teilweise aus 
der Vorgeschichte erklären, wie sie von Chris Wahl (2011b) minutiös 

15 Vgl. dazu Herzogs eigene Darstellung (2014, 293). 
16 Vor allem die amerikanischen Kritiken zu Lektionen in Finsternis waren sehr 

positiv. So schreibt Robert Koehler, «[Lessons in Darkness] may simply be the most 
horrifying, and most beautiful, film on television this year» (The Los Angeles Times, 
25.8.1992).
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recherchiert und von Lutz Koepnick (2011) im Kontext von Herzogs 
Affinität zur Musik Richard Wagners herausgearbeitet wurde.

Zunächst ist anzunehmen, dass viele Berlinale-Zuschauer mit fal-
schen Erwartungen an den Film herangingen, eine klare politische 
Stellungnahme für geboten hielten und dem apokalyptischen Pathos 
des Films ebenso wie dem Einsatz der Musik Wagners misstrauten. 
Zudem war die Reaktion des Publikums durch frühere deutsche Ver-
risse von Werner Herzogs Filmen vorgebahnt, bei denen Vorwürfe wie 
megalomanische Überwältigung, Ausbeutung von Laiendarstellern, 
Behinderten und indigenen Statisten oder maßlose, pompöse ästhe-
tische Genusssucht eine Rolle gespielt hatten – all dies nicht ganz 
unbegründet.17 Die Vorwürfe ließen sich vermutlich ad hoc wieder 
aufwärmen, sodass das Berlinale-Publikum schnell bei der Hand sein 
konnte, seiner Entrüstung Ausdruck zu verleihen.

Einen Hintergrund der Vorwürfe bildete sicherlich auch die deut-
sche Diskussion um Darstellungen des Holocaust, die jedwede «Ästhe-
tisierung des Grauens» als Beschönigungsversuch oder eben «Ausbeu-
tung des Leidens Anderer» verbannte. Ebenso sind die ideologischen 
Implikationen Richard Wagners ein deutsches Problem. Lutz Koep-
nick geht es daher sowohl um Gemeinsamkeiten wie um Unterschiede 
zwischen Herzog und Wagner, wenn er den deutschen Vorbehalten auf 
den Grund zu kommen sucht. Er referiert zunächst den Kern des kri-
tischen Diskurses:

Herzogs Filmkunst laufe […] auf nichts anderes hinaus als auf eine an Wag-
ner geschulte Ästhetisierung des Lebens, in dessen Rahmen weder ethische 
noch politische Dimensionen eine Rolle spielten und die Welt allein als 
große Oper, als Kraftwerk totaler Einfühlung und Selbstauslöschung Gel-
tung besitze. (2011, 234)

Koepnick versteht Herzogs Filmästhetik nun «gerade nicht als wagneria-
nisches Ästhetisierungsprojekt, als Teil eines vermeintlich totalitären Ver-
suchs, Kunst und Leben auf prekäre Weise ‹gleichzuschalten›» (ibid., 236):

Im Unterschied zu Wagners Parsifal […] dient Herzog Wagners Musik vor 
allem dem Versuch, den durch Naturkatastrophen und menschliche Ge-
walt induzierten Stillstand historischer Zeit wieder ins Laufen zu bringen, 

17 Die Vorwürfe erreichten mit Fitzcarraldo (1982) ihren Höhepunkt, in dessen 
Folge Herzog verschiedentlich verleumdet und von seinem Hauptdarsteller Klaus 
Kinski aggressiv beschuldigt wurde (vgl. Wahl 2011b).
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traumatische Erstarrungen also gleichsam homöopathisch zu lockern, ohne 
ihre ursprünglichen Ursachen, ihren Schmerz, ihre Brutalität völlig verges-
sen zu lassen. (ibid., 253)

Dem könnte man hinzufügen, dass die eindrückliche Kraft von Bil-
dern und Musik in Lektionen in Finsternis notwendig ist, um der 
Größenordnung der ökologischen Katastrophe und Kriegszerstörung 
gerecht zu werden. Ein Requiem leistet ja ebendas: In der Trauer 
wird das Verlorene überhöht (aber auch ausgegliedert aus dem Alltag), 
gewinnt erhabene Bedeutung und wird im Erlebnis der Kunst kathar-
tisch erfahren. Feierlichkeit und künstlerische Vollendung stellen keine 
unzulässige Ästhetisierung dar, sondern erfüllen eine wichtige seeli-
sche Funktion, die mit Beschönigung nichts zu tun hat.

«If I showed Lessons of Darkness to audiences at the Berlin Festi-
val today, they would like it», so Herzog im Gespräch mit Paul Cronin 
(2014, 293), und vermutlich hat er Recht. Seit der Berlinale 1992 ist 
viel Zeit vergangen, und im Zuge des kulturellen Wandels sind auch die 
pauschalen allergischen Reaktionen auf eine «Ästhetisierung des Grau-
ens» mehr oder weniger abgeklungen. Auch das deutsche Verhältnis zu 
Herzog hat sich gewandelt, wie die hier zitierten Autoren ebenso wie 
zahlreiche Seminare und Events zu seinen Filmen, die in den letzten 
Jahren in Deutschland stattfanden, erkennen lassen. 2010 wurde Werner 
Herzog als Jurypräsident der Berlinale eingeladen, eine Ehre, die er nicht 
ausschlug. 2013 erhielt er den Deutschen Filmpreis. Doch schon seit 
längerem hat er sein Lebenszentrum nach Los Angeles verlegt, wo er 
eine Filmschule besonderer Art gegründet hat. «Werner Herzog’s Rogue 
Film School», eine Schule «für die Filmguerilla von morgen» (Berliner 
Morgenpost, 9.2.2010), fand erstmals 2009 statt und floriert seitdem.

Heute, im Jahre 2016, da die verheerenden Folgen des Klimawan-
dels allgemein bewusst werden und die Kriege im Nahen Osten nicht 
versiegen wollen, wirkt der Film von 1992 wie eine visionäre Pro-
phezeiung, ein antizipiertes Wahrwerden der Offenbarung des Johannes, 
aus deren gnadenlosem Endzeittext Werner Herzogs Lektionen in 
Finsternis zitiert: «Und in jenen Tagen werden die Menschen den 
Tod sehen und nicht finden. Sie werden den Tod begehren, und der 
Tod wird vor ihnen fliehen.» Doch die Offenbarung endet, ebenso wie 
Mahlers zweite Symphonie, die dem letzten Kapitel des Films unter-
legt ist, mit der Vorstellung der Errettung. Herzog belässt es allerdings 
beim impliziten Verweis auf eine solche transzendentale Hoffnung. 
«Total destruction overwhelmes any promise of redemption», wie Brad 
Prager (2007, 182) schreibt.
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