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Michael Girke 

Stoffwechsel 
Matthias Müllers bislang letzter Film ist ein eine Installation. In Galerien treten 
Menschen davor und geben den Bildern ein paar Minuten. Dem Zeitdruck stellt 
Matthias Müller als Widerstand Gedächtnis gegenüber. Gedächtnis spielt in 
Album eine massive Rolle. Der Titel läßt den Erinnerungsspeicher vieler Fami-
lien anklingen, das Fotoalbum. Die eigentümliche Magie beim Betrachten pri-
vater Fotos durchzieht, von Ängsten und Schrecken durchsetzt, den ganzen 
Film. 

   
Dies ist kein Text!                                                   Es ist ein Bild von Wörtern! ] 

Gedichte von Ernst Jandl werden in Müllers Kurzfilm Nebel hörbar gemacht 
auf der Tonspur. Worte und Bilder sind wie Fremde, die mühsam versuchen, 
Verständnis füreinander zu entwickeln. In Album sind Worte Bilder. Sie sind 
Schauspieler, Handlungsträger, enge Verwandte von schwimmenden Hölzern, 
Himmeln, Winden, Rauchsäulen und Feuern.  
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Beantwortet man die aus diesen Bildern aufsteigende Frage auf der Ebene 
reflektierender Logik, fallen einem vielfach entschiedene Neins ein. Gegenwart 
ist gebunden an Formen, Gegenwart ist Form, Menschen, so gesehen, sind 
nichts als vergängliche Formen, und so ist memory unmöglich. Nichts bleibt! 

Philosophieren heißt Sterben lernen, sagt unsere Schulweisheit. Lernen, das 
Nichts zu akzeptieren, das man war und bald wieder sein wird, lehrt abendlän-
disches Denken seit Platon. Und schraubt ungerührt dem Kopf den Körper ab: 
Ich bin nicht, indem ich Körper bin, sondern ich bin, indem ich denke.  

Solcher Eindimensionalität tritt Matthias Müller entgegen mit Erkenntnis-
möglichkeiten des Kinos. Sehen und Empfinden mit dem Körper, Sehen von 
Körpern als Erinnerungsträgern, wie sie überall existieren, in der Natur wie im 
Menschlichen. Album ist zusammengesetzt aus Bildern von organischen For-
men, in denen Faszination sich ausdrückt. Ein Empfinden für die Schönheit der 
von Menschen nicht gepflegten, als auch der von Menschen gepflegten Land-
schaft.  

Album-Bilder sind auch analogisch. Wie Treibholz, den Kurs nicht kontrol-
lierend, von nicht wirklich identifizierbaren, „unsichtbar bleibenden“ Kräften 
hierhin und dorthin getrieben, an Stellen gelangend, die man garantiert gemie-
den hätte, als man dachte, es gäbe eine freie Wahl, so sehen viele Lebenswege 
ja tatsächlich aus. Müllers Bildanalogien sind poetisch geknüpft, ihre Schön-
heit gewinnen sie aus realen Situationen, denen sie Form verleihen.   

Seine Naturbilder sind Erinnerungsterrains. Natur, die wir ökologisch und 
touristisch romantisieren, die wir als barbarisch verachten und fürchten, von 
der wir uns sie ausbeutend abzukoppeln versuchen, in ihr liegt Vergangenheit 
vielfältig vor. Natur läßt alles Körperliche vergehen, zugleich verwandelt sie, 
konstruiert aus Altem Neues, bewahrt Spuren von Gewesenem in neuen Er-
scheinungsformen. Solche Metamorphosen haben in Album nicht eine Spur von 
romantischer Ursprünglichkeit. Müllers Naturfilm handelt von traumatischen 
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Vorgängen, von Techniken, von Narben, welche die Momente ihres Entstehens 
ins Hautgedächtnis ritzen oder brennen. 

 

Selbstbildnis als Aufzeichnungsmaschine. Was in den Augen vieler nur Totes 
ist, Abfall, sammelt der Filmemacher auf, trägt es zusammen, fabriziert daraus 
höchst Lebendiges. Film wie Erinnerung, das ist die Natur der Sache, sind 
Verwandlungsformen, Kunstformen. Erinnern ist umgestalten, konstruieren, 
herstellen von Zusammenhängen, oder ist nicht. Wendet man sich nicht ab von 
dieser oft belastenden Arbeit und denunziert das Ergebnis nicht als bloßes Zei-
chen, ist Vergangenheit Element der Gegenwart. 

 

Woran man einen Filmemacher erkennt, der zur Spezies Autor gehört. „He“ 
findet sich selbst in Worten anderer, die beschreiben exakt eigene Erfahrungen. 
So wie der Filmemacher sich findet in Bildern anderer, aber erst, nachdem er 
diese umformt in eigene „Handschrift“. Aber, ich soll das sein? Das sind frem-
de Stimmen, sehr seltsam, das alles. Ein Wink, eine witzige, zugleich ernste 
Spitze zu der Art und Weise, wie bei uns gewöhnlich Leben in Kunst verwan-
delt wird, Personen in Autoren. Wirklichkeit exakt aufzeichnende Filmbilder 
und Sätze werden ja überhaupt nur noch anerkannt als Abstraktionen, Lebende 
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als Gespenster.  

 

Zusammensein, Liebe ist in Album gezeigt als Verbindungsform, die überge-
ben ist an den Fluß vergänglichen Lebens. Wo „he“ auch hinkommt, Wunden 
werden in die Seele geschlagen. Selbst das Mutterhaus, steinerner Gedächtnis-
ort, geht, mittels Montage, in Rauch auf. Nichts kann es verhindern, „he“ muß 
sich immer wieder der vergänglichen Wirklichkeit stellen; „hinab in den Keller 
gehen“ wird dies in Album genannt. Im Keller drohen Dämonen von Ernst und 
Tod, er ist bekanntlich Unterwelt und Angstbereich der Kinderspielzeit. Mül-
lerfilme, nacheinander gesehen, geben sich als Fortsetzungen zu erkennen, die 
Persönlichstes in Szene setzen. Bei ihm sind Filme Erfahrungsformen. 

Anders gesagt: Album, als Essayfilm, thematisiert ergiebig objektive 
Schwierigkeiten des Erinnerns. In diesem Essay aber kommen persönliche Ver-
luste und Ängste, drohende Tode im Freundeskreis, eigenes Altern, vielfältige 
Einsamkeiten durch das Dickicht der mediatisierenden Kunst- und Galeriewelt 
hindurch ins Blickfeld. Statt über ist ein Müllerfilm mit Erinnerungen, eigenen. 
Andernfalls wäre Erinnerung eine reine Idee. Reine Ideen haben noch nie be-
wegende Kunst produziert. 

Der Film gibt kaum fixierbaren Übergangsformen Gewicht: körperlichen 
Empfindungen, Stimmungen. Ein Versuch sie festzuhalten, aufzuzeichnen, 
auch unangenehme, abgründige, entstellende. Gelingt die Verwandlungsarbeit, 
brechen Bilder durch ins Reale. Vergangenes ist materialisiert in Bildern, 
sichtbar und erfahrbar. Ein Autorenfilm ist einer mit einem Körper, ein Origi-
nal von Gewicht, weil Realität in ihn sich eindrückt und einbrennt. 

Der Annäherung an Müllers Filmmodernität hilft ein Blick zurück in die 
Geschichte der Bildlichkeit. Bilder – Wirklichkeit vermischt mit anteilnehmen-
den Blicken, mit Eigenem – wurden in alten Zeiten gemalt auf Fels, Tempel-
wände, Papyri und tätowiert in die Haut. Mit ihrer Hilfe riefen Menschen ihre 
Welt ins Dasein, ihre Existenzgründe, Zeiträume, Ordnungen, wo sonst rohes 
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Chaos wäre. Bilder repräsentieren und bezeichnen nicht bloß, sie sind. Sie in-
karnieren äußeres wie inneres Sein, sie fügen den existierenden Geschöpfen der 
Erde weitere hinzu. 

(Die Schrift stammt ab von Bildern. Sie mußte im Laufe der Jahrhunderte 
schrumpfen, reduzierter und abstrakter werden, damit der Platz in den Archi-
ven besser genutzt werden konnte. Sagen die Hieroglyphenforscher.) 

Viele avancierte Erkenntnistreibende bestreiten heute, daß Bilder Realität 
abbilden und bezeugen. Warum? Antworten auf diese Frage hat Klaus Heinrich 
gegeben. Er hat einige der schönsten Bücher gemacht, die ich kenne. Es sind 
nicht geschriebene, sondern gesprochene Bücher, Augen öffnende Reisen in 
Vergangenheiten, welche die Gegenwart prägen. Dabei kommt Heinrich häufig 
durch die Begriffsherstellungsstuben maßgebender Geister: Kant, Hegel, Hei-
degger, Levi-Strauss. Er sagt: „Eine bestimmte Tradition der abendländischen 
Philosophie hat den Begriff als ein Instrument des Ordnens und Denkens aus-
gespielt gegen Gegenkategorien. Begriff ist die Übersetzung des lateinischen 
‚Conceptus’; dies Wort bedeutet nun ‚Empfängnis’ und zugleich, unter Einbe-
ziehung sinnlicher Komponenten, Begreifen, ein aktiver Akt. Und der Witz 
dieser Philosophie und Phänomenologie ist nun, daß sie sich mit Erfahrungen 
der Existenz befassen kann, ohne sich mit ihnen befassen zu müssen. In dem 
Augenblick, wo es zum sich selbst Begreifen des Begriffs kommt, zum sich 
selbst wissenden Wissen, wird alles Fremde getilgt... von Geschichte bleiben 
nur noch Muster und Typen... von allen Schreckenserfahrungen frei gewor-
den...der Geist hat nur noch mit sich selber zu tun...Verdrängungsvorgang.“ 

Theorie ist auch eine Verwandlungsform, nur fabriziert sie aus menschli-
chen Erfahrungen regelhafte Allgemeinheit. Ein Entleerungsvorgang, der 
Wunder bewirkt. Er immunisiert gegen verwirrende Empfindungen, gegen un-
angenehme, schmerzhafte Eigenschaften der Lebenswirklichkeit. Das Überle-
gene der Theoriesprache entspringt Beherrschungszwang, erschreckender Un-
fähigkeit, sich von wirklichen menschlichen Erfahrungen rühren zu lassen.  

Matthias Müllers Filmästhetik ist eine andere Form von Intellektualität. Sie 
ist voller Achtung für die Würde der Materie und der menschlichen Sinne. Sie 
nimmt ernst und integriert ganz selbstverständlich, was gängiges Denken als 
banal herabwürdigt: Ängste, Gefühle, Alltagserfahrungen. Album ist eine ge-
genwärtige Antwort auf einen Ruf aus alter Zeit, ein answered prayer der Mo-
derne. Filme von Autoren, das war Siegfried Kracauers Hoffnung, könnten ein 
Weg sein, die herrschende Abstraktheit zu durchbrechen. Solche Filme könn-
ten all die leibhaftigen Menschen und Dinge sichtbar machen, die zusammen 
keinen Begriff ergeben, sondern verlangen erblickt zu werden, damit ein Ge-
fühl entstehen kann für jede einzelne Gegenwart und ihr immenses Gewicht. 
 


