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Ekkehard Knorer

Der Zerfall des Rahmens

Zur Auflésung der Landschaft im Wistenfilm

Ein Wiistenfuhrer muf? geradeaus gehen kénnen.
Raymond Depardon, Vom Westen unberiihrt

Szenen

Eine Szene aus Nicolas Roegs Walkabout (GB 1971): Die Kamera verharrt auf
einer roten Ziegelmauer, fahrt nach rechts, in den Blick kommt die Stadt, die
Stralle. Kurz darauf: dieselbe Mauer, dieselbe Fahrt, in den Blick kommt die
Wiste. Die gleiche Kamerafahrt in der Verdopplung mit Variation eingesetzt
als Kontrastmontage. Das Verhdtnis von Zivilisation und Wiste as schroffe
Entgegensetzung. In der Wiste ein VW Kéfer, ein Vater, seine Kinder. Ohne
ersichtlichen Grund beginnt der Vater zu schief3en, auf die Kinder, die fliehen.
Er setzt das Auto in Brand, er liegt auf dem Boden, er stirbt. Spéter hangt er,
Ubel zugerichtet, in einem Baum. Die Kinder gehen in die Wiste, geraten in die
Irre, in der oft rabiaten Montage aber bindet Roeg die Bilder der Wiiste zurtick
an die Zivilisation.

Eine Szene aus Philippe Garrels La Cicatrice Intérieure (F 1972): Eine
Frau — die Velvet-Underground-Séngerin und Garrel-Muse Nico —, die auf dem
Wiistenboden kauert, in ein sackartiges Gewand gekleidet, Philippe Garrel, der
nach links lauft, die Kamerafolgt ihm in einer langen Plansequenz, immer wei-
ter, die Hintergriinde veréndern sich, flaches Land, der Horizont, Berge, néher,
ferner. Die Kamera folgt, links herum, schreitet eine Linie ab mit der Figur in
der Wiiste, eine Linie, die sich zum Kreis schlief3t. Dann stofl3t Garrel, gemes-
senen Schritts immer weiter nach links gehend, wieder auf Nico, an derselben
Stelle, in derselben Haltung. Auf der Tonspur 18uft Nicos Song ,, Janitor of Lu-
nacy”.

Eine Szene aus Gus van Sants Gerry (USA 2002): Die Kamera folgt den
Gesichtern, die auf und ab schwappen wie platschernde Wellen auf bewegter
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Meersoberflache. Dann der Umschnitt, die Figuren in der Totalen, verloren in
der Wiiste. Die Kamera ist durchweg eine Steadycam, die den Darstellern im
Gleichschritt durch die Wiste folgt wie sie ihnen in Elephant durch die Gange
der Highschool folgt. Dazwischen immer wieder das, was Noel Burch bei Ozu
»Pillow Shots’ genannt hat. Blicke auf die Natur: Hier die Wiste, die Wolken,
im Zeitraffer, Bilder, die nicht als Bestandteil der Narration funktionieren, son-
dern als Gegenbilder, die eine rhythmische Funktion haben und in Gerry die
Art, wie alle Diegese hier ins Leere geht, veranschaulichen.

=< 7 " 2 ' M

Eine Szene aus Bruno Dumonts Twentynine Palms (F/D/USA 2003): Der
Mann, die Frau verlassen das Auto, den roten Hummer, es bleibt am Straf3en-
rand zurtick. Er bedréngt sie, sie sagt: ,Nicht hier”. Sie gehen hinein in die ka-
lifornische Wiste. Dann sind sie nackt, néhern sich einem zerklUfteten Higel
aus Fels. Aus mittlerer Entfernung beobachtet die Kamera sie beim Sex im
Stehen. Sie brechen ab, klettern nackt in die Felsen, die Kamera betrachtet aus
weiter Ferne, der Ton aber bleibt nah bei den Figuren, wie sie sich hinlegen,
auf dem Rucken, nackt auf den nackten Stein, nebeneinander, gegeneinander,
die Kdpfe in entgegengesetzter Richtung. Sie greift mit ihrer linken Hand nach
seinem Geschlecht, er lacht. Es folgt eine Einstellung, in der die Kamera die
beiden von oben betrachtet, als waren sie Natur in der Natur, Unbelebtesin der
Wiste, ein Muster nur auf dem Fels. Und es folgt eine Einstellung, die man
wohl als subjektive begreifen muR3, der Blick in den weiten, blauen Himmel, in
dem wenig sich regt. Ein unbelebter Menschenblick aus der Wiste in den un-
belebten Himmel.

Annéherung

Wenn die Natur im Film durch Rahmungen zur Landschaft wird, dann ist die
Wiiste der kinematografisch topische Ort, an dem diese Rahmungen sich aufzu-
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|6sen beginnen. Der Ort, an dem die Kadrierung ihren Halt an den Gegebenhei-
ten des Raums zu verlieren scheint. Zugleich verliert sich in der Wste des
Films die Figur des Menschen, aber selten wie am Meeresufer ein Gesicht im
Sand. Vielmehr wird das Figirliche umspielt, sein Verschwinden, seine Margi-
nalisierung, sein Erscheinen, die Unentscheidbarkeit zwischen Wirklichkeit
und Fata Morgana. Als minimaler Kontrast von nichts und etwas, der weiten
Unendlichkeit der Wiiste und dem Fleck, der darin erscheint, am Horizont, in
der Ferne, tritt die Figur auf in bindrer Opposition zur Nicht-Figur, zur Defigu-
ration, die die Wiste a's der Rahmung hartnéckig sich entziehende Landschaft
immer schon ist und fir den Menschen bereithélt, als Wankenden, Irrenden, im
Kreis Laufenden, Ausgesetzten. Die Form, die ihren Rahmen verliert, die Fi-
gur, dieim Weil3 oder Gelb des Sandes a's einem weil3en Bild/Nicht-Bild ver-
schwindet, auftaucht und verschwindet, fallen im Wustenfilm existentiell in
ens.

Das emblematische Bild des Wistenfilms, etwa am Beginn von Raymond
Depardons Un homme sans |’ occident (Frankreich 2001), in einer langen stati-
schen Einstellung auch von Bill Violas génzlich anarrativer Video-Meditation
Chott EI-Djerid (A Portrait in Light and Heat) (USA 1979): Das helle Nichts,
die Hitze, das Licht (dies eben der Untertitel von Violas Film) und aus weite-
ster Ferne, vom Horizont her, nahert sich in grof3er Langsamkeit etwas, ein
dunkler Fleck im Hellen, etwas, das Figur wird, deren Status (wirklich-
scheinhaft, Mensch-Tier, gefahrlich-gefahrdet) lange, fur die Léange der Annéa
herung unklar bleibt. Diese Grundbewegung im Wistenfilm ist eine des zeitli-
chen und réaumlichen Offenbleibens. Der Mensch, die Figur tritt ein in eine of-
fene Kadrage, sie bezieht in aufreizender Langsamkeit Position, ohne gleich
(oder Uberhaupt) Teil einer Narration zu werden. Noch der Bezug der Figur
zum Raum bleibt offen, die Wiste deffiguriert den Zerfall jener Einheit, die die
Landschaft ist: Der Mensch in der Natur, eine Aufhebung, die seinem Blick ge-
schuldet ist. Jenem Blick, genauer gesagt, der von Bela Balazs wie Joachim
Ritter angefiihrten Urszene von Petrarcas Aufstieg auf den Mont Ventoux, un-
ter dem die Natur das Mal3 des Menschen gewinnt. Der Begriff fur die Fligung
der Natur unter den Blick ist der der Landschaft — und erst als Landschaft hat
die Natur Schonheiten zu bieten, fir den Menschen. Mit der Kantischen Idee
vom Erhabenen der Natur wird dieses als natiirliches konstruierte Verhéltnis an
eine Grenze geraten, die freilich noch in der Subreption der Mal3stébe erfahr-
bar bleibt, as Grenze des Menschenmal3es. In der Wiste gerét die Landschaft-
lichkeit der Natur an eine Grenze. Der Fels, den Gerry in Gerry erklimmt, bie-
tet keinen Ausblick, er figuriert die Umgebung nicht zur Natur. Der Fels ist
nichts als eine asignifikative Falle. Nicht nur vergeht viel Zeit, spirbar viel
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Filmzeit, bis sich der eine Gerry (beide Figuren tragen denselben Namen) mit
Hilfe des anderen Gerrys durch einen unspektakuldren Sprung auf den Boden
(der Wiste) wieder befreien kann. Beinahe kénnte man auch sagen: Es vergeht
nicht nur Zeit, es vergeht am Ende sogar der Begriff der Zeit an diesem Felsen
und an der Irre, die die Wiiste it.

Bewegung

Die Topographie der Wiiste schreibt keine Bewegung vor, Orientierung ist pré
sent nur im drohenden oder tatséchlichen Umschlag in ihren vollsténdigen Ver-
lust. Das Auto als Bewegungsmittel hat seinen Ort am Rand, an dem es ver-
bleibt: Der K&fer, mit dem der Vater und die Kinder in Walkabout in der Wiste
stranden, wird bald darauf in Flammen aufgehen. Diesist der Ort, von dem die
Bewegung der Kinder nach dem Tod des Vaters ihren Ausgang nehmen wird.
Im SchluRbild von Twentynine Palms liegt David tot in der Wiiste, daneben der
ebenso leblose rote Hummer, das Transportmittel zuvor, das steckenblieb und
weiterfuhr. ,,Woher? Woher?’ fragt David einmal hysterisch, als Katja meint,
sie sollten dahin zuriickfahren, wo sie herkommen. Der Hummer ist die Zivil-
version des Humvee, also des vom US-Militér in den jlngsten Wiisten-Kriegen
genutzten Gelandewagens. Als Originalton in der Autofahrt, mit der der Film
beginnt, ist aus dem CD-Player japanisch-amerikanische BluegrassMusik zu
hdren, im Auto eine Litauerin, die franzdsisch spricht Auch Gerry beginnt mit
einer minutenlangen Autofahrt, freilich ohne Originalton, ein Gleiten auf einer
Straf3e durch und in die Wiiste, unterlegt mit der aufreizend meditativen Musik
von Arvo Pért. Auf dem mythischen Geldnde von Garrels Cicatrice Intérieure
gibt es ein Pferd, aber kein Auto, ohne dal? man dabei jedoch auch nur in die
Nahe des Westerns geriete. Bei Depardon gewinnt das zunéchst unbestimmbar
Dunkle nach und nach die Gestalt dreier Ménner und eines Kamels. Auf die
Anndherung an die Kamera folgt der Zusammenbruch, der Menschen, des Tie-
res, in der Wiiste.

Die Kadrage setzt im klassischen Kino die Figur und den Raum in ein Ver-
héltnis, sie hebt die Figur auf im Bild des Raumes, dem sie sich so verbindet.
Der Zusammenhang zwischen den Figuren untereinander und zwischen der Fi-
gur und ihrem Bewegungsraum und dem Raum der narrativen Bewegung (Plot)
stellt sich so her, as ein kontinuierlicher und logischer, Bild fir Bild, Schnitt
fur Schnitt. Im klassischen Kino, wie Bela Balazs es beschrieb, ist die Natur
belebt a's Stimmungsraum fir den Menschen in ihr. Darin folgt es noch immer
dem Blick der Renaissance:
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Denn im Film, der kein geografisches Lehrmittel, sondern die Darstellung von
Menschenschicksalen sein will, gibt es keine ,Natur' as neutrale Wirklichkeit.
Sieist immer Milieu und Hintergrund einer Szene, deren Stimmung sie tragen,
unterstreichen und begleiten muf3.

und weiter:

Die Kunst des christlichen Mittelalters kannte die Seele der Natur und daher
auch ihre Schonheit nicht. Die Natur blieb Ieblose Kulisse, Hintergrund und Ort
des menschlichen Handelns. Erst die Menschen der Renaissance haben die Na-
tur beseelt und machten aus der toten Gegend |ebendige Landschaft. (Bekannt-
lich war Petrarca der erste, der auf die Idee verfiel, eéinen hohen Berg als 'Tourist'
zu besteigen, ohne etwas anderes dort zu suchen als die Schénheit.)

Die Schonheit der Wiiste im Wustenfilm entzieht sich der von Balazs her-
ausgearbeiteten Differenz. Die Wste im Wastenfilm ist weder ,tote Gegend”
noch ,,lebendige Landschaft”, vielmehr tote Landschaft und Iebendige Gegend,
sie kreuzt den Gegensatz von Leben und Tod und setzt den Menschen in ihr so
einem Raum aus — einer R&umlichkeit —, der er weder als Wesen der Natur
noch als Wesen der Zivilisation gewachsen ist. Von hier aus scheint mir auch
eine Definition des Wistenfilms mdglich, im Unterschied zum Film, in dem die
Wiste nur als Motiv fungiert.

Spielarten

So ist der Western in seiner klassischen Auspragung niemals ein Wustenfilm,
die Wiiste ist hier nur der Raum, den es zu durchqueren, dem es seine Uber-
windung abzugewinnen gilt. Der Westernheld verwandelt tote/fremde Gegend
in lebendige/eigene Landschaft und zivilisiert so den Raum, dem er sich im
ikonischen Schlufbild, im Ritt in die Sonne, symbolisch einfligt, ja, den er zum
symbolischen Bild gestaltet. Im Wustenfilm zerféllt dieses Bild: in die Figur,
die verschwindet; das Auto, das er zurtickgelassen hat; die Sonne, die kalte, am
Menschen und seinem Schicksal nicht interessierte Natur bleibt; den Sand, der
sich leise bewegt, der sich zu abstrakten Mustern fligt; die Wuste, der der
Mensch entkommt oder in der er verendet. Daher gibt es den Wistenfilm als
film noir, etwa Uber weite Strecken von Ida Lupinos The Hitch-Hiker (USA
1953). Ein sadistischer Verbrecher zwingt zwei Méanner unter vorgehaltener
Waffe, ihm bei der Flucht nach Mexiko, in die Wiste, durch die Wste behilf-
lich zu seien. Der Film konzentriert sich ganz darauf, die menschlichen Ver-

1 Bga Balazs Der sichtbare Mensch: Kritiken und Aufsitze 1922-1926. Miinchen 1982, S. 99
und 101
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héltnisse a's solche eines existentiellen Ausgeliefertseins an den sadistischen
Anderen zu zeichnen. Die Wiste gibt den Spielraum der Unmdglichkeit des
Entkommens. Und es gibt den Wistenfilm als Ort der Liebestragtdie, in Sunil
Dutts grandiosem Reshma aur shera (Indien 1971), einer indischen Romeo
und Julia-Variante. Der Versuch, den Bann des geneal ogischen Gesetzes des
Vaters zu brechen, findet im Treibsand, der nicht zur neuen symbolischen Ord-
nung, immer nur zum grafischen Ornament strukturiert wird, keinen Halt. Die
Wiste ist hier Zwischenort, der der Liebe Raum gibt, nachts, aul3erhalb der
Topoi des Zivilisatorischen, der sich mit dem Feuer verbiindet, in dem fir den
Moment die alte Ordnung vergeht. Die Institution des neuen Gesetzes, das aus
dem Zirkel der Rache und damit der geneal ogischen Starre ausbrechen kdnnte,
aber wird nicht gelingen. Die Rebellion und die Liebe ersticken im Sand, der
zuletzt die Liebenden unter sich begrébt. Der Uberlebende kann nicht zum
Grundungsvater eines neuen Gesetzes werden, denn er ist stumm, ein Ausge-
stol3ener von Anbeginn. Es endet, im Sand der Wiste, eher jede symbolische
Ordnung Uberhaupt, als dal3 eine neue errichtet werden kénnte.

Fir den Wstenfilm gilt: Die Kadrage gibt den Figuren Halt nur noch zum
Schein, daran sterben sie oder drohen doch zu sterben. Eine Ein-Stimmung,
kénnte man sagen, stellt sich ein, aber nicht in der von Balazs beschriebenen
Art. Vielmehr ist die Wiste vor allem toter Raum, ein Raum, der die Kraft hat,
den Menschen sich anzugleichen, was nichts anderes hief2e as: ihn ums Leben
zu bringen. Freilich hat das Sterben des Menschen ein anderes Pathos als die
Schonheit der unbelebten Wiste. Schroff prallen Bilder des Ewigen auf Bilder
nicht nur des Endlichen, sondern des sehr konkreten Endens, ja, Verendens. In
der Wiste, die keine Zeit kennt, 1&uft sie dem verdurstenden Menschen davon.
Es gibt kaum einen Wistenfilm ohne die menschenleere Einstellung. Die im
Zeitraffer jagenden Wolken in Gerry, die aul3erhalb der Dimensionen des
Menschlichen gesetzte aufgehende Sonne in Reshma aur shera, das aufs schie-
re Flirren reduzierte Bild in Chott-el-Djerid sagen vor alem das eine: Der
Mensch verliert den Halt im Rahmen, den die Natur als Landschaft gibt. Dem
entspricht in der Mehrzahl der Filme eine narrative Entleerung, eine Reduktion
der Erzéhlung auf die Bewegung, das Stocken, der ins Stolpern geratenden
Gang. Die Narration selbst frifdt sich fest, kommt — exemplarisch in Gerry —mit
den Figuren zum Erliegen.

Anders verhdlt es sich in Nicolas Roegs Walkabout, denn hier entsteht zwi-
schen Mensch und Natur ein ausgesprochenes Spannungsverhdtnis, das von
Zwischenstufen des Sozialen in der Weite der Wiiste moduliert wird. Durch
abrupte Bewegungen der Verengung und der Weitung im den Figuren gegebe-
nen Bildraum entzieht Nicolas Roeg seine Figuren in der Wiste der mortifizie-
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renden Kadrage. Sein Prinzip heil3t Montage und in seinen Parallelfihrungen
markiert er Differenzen, ohne ihnen den festen Grund einer klaren Botschaft
unter den Boden zu geben. Die australische Wiste des Englanders Roeg ist be-
lebt wie im berihmten Disney-Film Die Wste lebt. Das drohende Verdursten,
der Verlust der Orientierung werden kommentiert, vielleicht auch konterkariert
durch GrofRaufnahmen der Tiere der Wiste. Noch in der Drohung firs Leben,
die die Schlange im Baum am Wasserloch bedeutet — von der fraglos mit-
schwingenden Paradies-Symbolik abgesehen —, steckt auch das Leben, das die
australische Wiste selbst als Lebensraum zu bieten hat.

Auch die Zivilisation ist bei Roeg stets nur einen Montage-Schnitt entfernt:
as Kontrastbild, wenn dem Erlegen des Tieres seine handwerkliche Schlach-
tung gegentibergestellt wird; als Einschlufd, wenn ein Wissenschaftler-Team
sich in der Wste zu schaffen macht, lUsterne Mannerblicke auf Frauenkorper
inklusive. Und umgekehrt: In der Rickblende werden zuletzt, nach der Riick-
kehr in die Zivilisation, die Bilder aus der Wiste nostalgisch. Vor allem aber
haben die Geschwister nach dem Verlust des Vaters einen Fihrer, den Walka-
bout des Titels, einen jungen Aborigine in seinem rite de passage. Er ist selbst
an der Schwelle von der Adoleszenz zum Erwachsenenalter der Wiiste ausge-
setzt, um als Erwachsener aus ihr in die Gemeinschaft zuriickzukehren. Der
Aborigine zeigt sich vom Moment seines Auftretens an der Wiste miihelos
gewachsen, nicht aber dem unerwartet ihm begegnenden Sozialen. Die Begeg-
nung bleibt wortlos und im Scheitern der sozialen Beziehung zu der jungen
Frau aus der Stadt, das den Selbstmord des Aborigine zur Folge hat, scheitert
auch die Aufhebung des von der Montage so ausdriicklich aufgerufenen Wi-
derspruchs von Zivilisation und Wiiste. Man kénnte auch sagen: Der Schnitt
selbst, der diesen Widerspruch von der Seite der Differenz her formuliert, be-
findet sich immer schon auf der Seite der Zivilisation, die sich die Wiste as
Ort der paradiesischen Aufhebung aller Differenzen nur postparadiesisch her-
beitréumen kann. Auch daher rihrt die Todlichkeit der Wiste: Ins Paradies
gibt es keinen Hintereingang der filmischen Reflexivitét. Die Wiste ist das Pa-
radies als Odnis, die totale Verkehrung, auf Schritt und Tritt wird der Mensch
ausgestol3en, wieder und wieder.

Wenn die Wste zur Erfahrung werden kann, dann — angesichts ihrer Gren-
zenlosigkeit scheint das zundchst paradox — zu einer Erfahrung der Grenze.
Das Unermefdliche wird zur Grenzerfahrung, aber nicht im subreptiven Schauer
des Erhabenen, sondern als sinnloser Zerfall. Die Erfahrung der Grenze ist ten-
denziell Aufhebung der Erfahrung. Ein Fall aus der Ordnung von Zeit und
Raum, die doch das, was Erfahrung heif3t, erst méglich machen. Die Selbstver-
sténdlichkeit des Aufenthalts im Raum verliert sich, wie sich die Orientierung
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Uber die Richtung verliert, aber auch Uber die Bewegungsarten. Die Gerade,
das demonstriert die beschriebene Kamerafahrt in La Cicatrice intérieure ein-
drucksvall, droht in den Kreis Uberzugehen, unvermerkt. Die Kamera wie die
Narration scheinen von der Orientierungslosigkeit infiziert. Die Einstellung im
Wistenfilm ist immer schon eine Reaktion auf diese Unsicherheit der Orientie-
rung. Den schlechten Wistenfilm erkennt man, lief3e sich im Umkehrschlul sa-
gen, daran, dal3 er keine Einstellung zur Wste findet, die sich von der Einstel-
lung zur Landschaft unterschiede, dal? er die Wiste filmt, als wére sie Land-
schaft, dal3 er den Menschen in den Raum kadriert, als konne er ihm angeht-
ren, dal? er das Verhdltnis von Wiste und Mensch filmt, als kdnne es sich um
einen noch nicht zerfallenen Stimmungsraum handeln.

So scheitert Lavinia Curriers Passion in the Desert (USA 1997) — nach ei-
ner Erzahlung von Balzac — gleich an der doppelten Erfahrung einer Grenze:
Ein napoleonischer Offizier verliert nach einem Scharmiitzel in der Sahara die
Orientierung und wird von einer Leopardin gerettet. Zwischen ihr und dem
Soldaten entspinnt sich eine Liebesgeschichte, die, als ein mannlicher Leopard
auftaucht, in einem Eifersuchtsdrama kulminiert. Currier aber filmt den Men-
schen, der sich ins Tier verwandelt, den Menschen, der durch die Wuste irrt
und einen Maler, der im Wahnsinn beginnt, seine Farben zu trinken, als wéren
sie am sicheren Ort. Sie filmt die Wiste ebenso wie die Grenze zwischen
Mensch und Tier und ihre Uberschreitung, al's handelte es sich um einen Raum
und eine Bewegung, denen die geméal3igte Decoupage, das Erzadhlkino, das Ab-
folgen und Kausalitéten herstellt, gewachsen sein kénnte.

Souren, Zerfall

Man darf sich diesen Film nicht ansehen und Fragen stellen, man muB3 ihn sich
genau in der Art ansehen, in der man einen Gang durch die Wiste genief3en
mag. Der Film besteht aus Spuren [...] und Wegmarken.
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So Philippe Garrel Uber La Cicatrice intérieure. Die Spuren, aus denen der
Film besteht, scheinen auf eine manifeste Symbolik zu verweisen, die aber
bleibt unauflosbar. Diese Spuren verweisen nicht auf einen Weg, dem zu fol-
gen wére, sie sind Spuren im Sand, nie aufhebbar in den Sinn einer konsisten-
ten Symbolsprache — oder Uberhaupt irgendeiner Sprache. Wenn die Narbe die
sichtbare Spur einer vergangenen Verletzung bezeichnet, also den Eintrag eines
Ereignisses und der Zeit in die Oberfléache der Haut, dann ist die ,innere Nar-
be’ die Aufhebung des Begriffs der ,,Narbe”: die unsichtbare Sichtbarkeit der
Spur. Das Entscheidende ist dabei, der Metapher zu widerstehen, die es erlaub-
te, die unsichtbare Narbe as Verwundung der Psyche kommensurabel zu ma-
chen. Das wére nicht weniger ein Klischee als die Wiste as Metapher. Die
Wiste als Grenze der Erfahrung widersteht der Sinnergreifung durch die Me-
tapher. Das Sehen, Verstehen, Erleben des Betrachters ist zurtickgeworfen auf
jene Grenze und Aufhebung des Sehens, Verstehens, Erlebens, die Antonin Ar-
taud als Theater der Grausamkeit bezeichnet hat. Bei Garrel hat das statt im
Zueinander von Ton und Bild, Sprache, Laut, Berlihrung, Starre und Bewe-
gung: Das schreiende Wehklagen von Nico, die Auflésung der Ereignisse zur
Musik, das Helle, das Dunkle.

In Gerry wird die Sprache von der auflésenden Kraft der Wiste infiziert —
oder vielleicht verhdlt es sich umgekehrt: Die Auflésung der Sprache versetzt
die Protagonisten in die Wiste as Ort einer sinnlosen Bewegung. Schon der
Titel des Films adressiert eigentiimlich ins Leere. Er benennt die beiden Prota-
gonisten, Gerry und Gerry, die schon im identischen Namen wie nicht recht
differenzierbar erscheinen (es wird fraglich werden, ob sie Uberhaupt zwei Per-
sonen sind oder nur eine). Und er benennt das Eindringen des sinnlosen Na-
mens/Wortes ,,Gerry” in die Sprache von Gerry und Gerry, als Verb, das sich
in der Verwendung der Bedeutung entzieht und in der sinnlosen Wiederholung

(Gerrysierung) entleert und die Sprache vom Mittel der Kommunikation und
der Vermittlung von Erfahrungen in eine leere Sprache verkehrt, die so wenig
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Orientierung erméglicht wie der Raum, der die Wiste ist, wie der Raum, durch
den die Steadycam Gerry und Gerry begleitet. Die Sprache und die Bewegung
geraten in ein Kreisen, in dem sich der Kontakt verliert zu allen Gegenstanden
dieser Welt. Das Ziel der Wistenwanderung ist von Anfang an nur das ,thing”
und dieses ,thing” referiert nicht. Die Irre des referenzlosen Wortes korre-
spondiert — aber seltsam verdreht, nicht einfach, nicht unmittelbar — der Irre
des eingeschlagenen Wegs.

In Twentynine Palms tragen die Figuren nur Vornamen, es sind die Vorna-
men der Darsteller: Katja, David. Der Rand der Wiiste, an dem sie sich bewe-
gen, wird zum Austragungsort von Ausbriichen. Aggressive Wortwechsel, Sex,
eine Vergewaltigung, ein Mord. David, der am Ende, in Totalen kadriert, kei-
ner menschengemaf3en Einstellung mehr wirdig, tot in der Wiste liegt, als wéa-
re er Teil von ihr. Der Raum dieses Films — der topografische, der emotionale,
der narrative Raum — ist nicht homogen, auch nicht durch Lektiire homogeni-
sierbar. Die ihre Gestalt wechselnde Wiste — Sandwege, Straucher, Felsen —,
an deren zivilisatorischen Randern und Inseln Katja und David ihre Kéampfe
ausfechten, ist die stumpfe, alle Erklarung und Reaktion verweigernde Odnis.
In der Reihe der von Bruno Dumont bisher, also in La Vie de Jesus (F 1997)
und L'Humanite (F 1999), entworfenen Theologumena ist die kalifornische
Wiste vor alem die Materialisierung eines endgultigen Zerfalls. Sie wird zur
Chiffre, deren letzte Kraft darin liegt, jede Bewegung, jeden Ausbruch von Sex
und Gewalt unlesbar zu machen. Zeit, Raum, der Mensch im Rahmen des fil-
mischen Bildes geraten hier in ein Endstadium, in dem in aller Radikalitét noch
die Differenz von Metapher und schierer Materialitét sich auflost. Mit der letz-
ten Totalen, die zum Klang kaum versténdlicher Funkspriiche einen Polizisten
zeigt, der sich, in die Wiste hinein, von der Leiche Davids entfernt, gelangt der
Wastenfilm, der immer vom Enden erzéhlt, an eine letzte Grenze. Jeder mogli-
che Rahmen, der den Menschen in der Natur verortet, 16st sich auf. Die Wiste
tilgt die Lesbarkeit der Einstellung.




