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Ekkehard Knörer 

Der Zerfall des Rahmens 

Zur Auflösung der Landschaft im Wüstenfilm 

Ein Wüstenführer muß geradeaus gehen können.  
Raymond Depardon, Vom Westen unberührt 

Szenen 

Eine Szene aus Nicolas Roegs Walkabout (GB 1971): Die Kamera verharrt auf 
einer roten Ziegelmauer, fährt nach rechts, in den Blick kommt die Stadt, die 
Straße. Kurz darauf: dieselbe Mauer, dieselbe Fahrt, in den Blick kommt die 
Wüste. Die gleiche Kamerafahrt in der Verdopplung mit Variation eingesetzt 
als Kontrastmontage. Das Verhältnis von Zivilisation und Wüste als schroffe 
Entgegensetzung. In der Wüste ein VW Käfer, ein Vater, seine Kinder. Ohne 
ersichtlichen Grund  beginnt der Vater zu schießen, auf die Kinder, die fliehen. 
Er setzt das Auto in Brand, er liegt auf dem Boden, er stirbt. Später hängt er, 
übel zugerichtet, in einem Baum. Die Kinder gehen in die Wüste, geraten in die 
Irre, in der oft rabiaten Montage aber bindet Roeg die Bilder der Wüste zurück 
an die Zivilisation. 

Eine Szene aus Philippe Garrels La Cicatrice Intérieure (F 1972): Eine 
Frau – die Velvet-Underground-Sängerin und Garrel-Muse Nico –, die auf dem 
Wüstenboden kauert, in ein sackartiges Gewand gekleidet, Philippe Garrel, der 
nach links läuft, die Kamera folgt ihm in einer langen Plansequenz, immer wei-
ter, die Hintergründe verändern sich, flaches Land, der Horizont, Berge, näher, 
ferner. Die Kamera folgt, links herum, schreitet eine Linie ab mit der Figur in 
der Wüste, eine Linie, die sich zum Kreis schließt. Dann stößt Garrel, gemes-
senen Schritts immer weiter nach links gehend, wieder auf Nico, an derselben 
Stelle, in derselben Haltung. Auf der Tonspur läuft Nicos Song „Janitor of Lu-
nacy”.  

Eine Szene aus Gus van Sants Gerry (USA 2002): Die Kamera folgt den 
Gesichtern, die auf und ab schwappen wie plätschernde Wellen auf bewegter 
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Meersoberfläche. Dann der Umschnitt, die Figuren in der Totalen, verloren in 
der Wüste. Die Kamera ist durchweg eine Steadycam, die den Darstellern im 
Gleichschritt durch die Wüste folgt wie sie ihnen in Elephant durch die Gänge 
der Highschool folgt. Dazwischen immer wieder das, was Noel Burch bei Ozu 
„Pillow Shots” genannt hat. Blicke auf die Natur: Hier die Wüste, die Wolken, 
im Zeitraffer, Bilder, die nicht als Bestandteil der Narration funktionieren, son-
dern als Gegenbilder, die eine rhythmische Funktion haben und in Gerry die 
Art, wie alle Diegese hier ins Leere geht, veranschaulichen. 

 

Eine Szene aus Bruno Dumonts Twentynine Palms (F/D/USA 2003): Der 
Mann, die Frau verlassen das Auto, den roten Hummer, es bleibt am Straßen-
rand zurück. Er bedrängt sie, sie sagt: „Nicht hier”. Sie gehen hinein in die ka-
lifornische Wüste. Dann sind sie nackt, nähern sich einem zerklüfteten Hügel 
aus Fels. Aus mittlerer Entfernung beobachtet die Kamera sie beim Sex im 
Stehen. Sie brechen ab, klettern nackt in die Felsen, die Kamera betrachtet aus 
weiter Ferne, der Ton aber bleibt nah bei den Figuren, wie sie sich hinlegen, 
auf dem Rücken, nackt auf den nackten Stein, nebeneinander, gegeneinander, 
die Köpfe in entgegengesetzter Richtung. Sie greift mit ihrer linken Hand nach 
seinem Geschlecht, er lacht. Es folgt eine Einstellung, in der die Kamera die 
beiden von oben betrachtet, als wären sie Natur in der Natur, Unbelebtes in der 
Wüste, ein Muster nur auf dem Fels. Und es folgt eine Einstellung, die man 
wohl als subjektive begreifen muß, der Blick in den weiten, blauen Himmel, in 
dem wenig sich regt. Ein unbelebter Menschenblick aus der Wüste in den un-
belebten Himmel. 

Annäherung 

Wenn die Natur im Film durch Rahmungen zur Landschaft wird, dann ist die 
Wüste der kinematografisch topische Ort, an dem diese Rahmungen sich aufzu-
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lösen beginnen. Der Ort, an dem die Kadrierung ihren Halt an den Gegebenhei-
ten des Raums zu verlieren scheint. Zugleich verliert sich in der Wüste des 
Films die Figur des Menschen, aber  selten wie am Meeresufer ein Gesicht im 
Sand. Vielmehr wird das Figürliche umspielt, sein Verschwinden, seine Margi-
nalisierung, sein Erscheinen, die Unentscheidbarkeit zwischen Wirklichkeit 
und Fata Morgana. Als minimaler Kontrast von nichts und etwas, der weiten 
Unendlichkeit der Wüste und dem Fleck, der darin erscheint, am Horizont, in 
der Ferne, tritt die Figur auf in binärer Opposition zur Nicht-Figur, zur Defigu-
ration, die die Wüste als der Rahmung hartnäckig sich entziehende Landschaft 
immer schon ist und für den Menschen bereithält, als Wankenden, Irrenden, im 
Kreis Laufenden, Ausgesetzten. Die Form, die ihren Rahmen verliert, die Fi-
gur, die im Weiß oder Gelb des Sandes als einem weißen Bild/Nicht-Bild ver-
schwindet, auftaucht und verschwindet, fallen im Wüstenfilm existentiell in 
eins. 

Das emblematische Bild des Wüstenfilms, etwa am Beginn von Raymond 
Depardons Un homme sans l’occident (Frankreich 2001), in einer langen stati-
schen Einstellung auch von Bill Violas gänzlich anarrativer Video-Meditation 
Chott El-Djerid (A Portrait in Light and Heat) (USA 1979): Das helle Nichts, 
die Hitze, das Licht (dies eben der Untertitel von Violas Film) und aus weite-
ster Ferne, vom Horizont her, nähert sich in großer Langsamkeit etwas, ein 
dunkler Fleck im Hellen, etwas, das Figur wird, deren Status (wirklich-
scheinhaft, Mensch-Tier, gefährlich-gefährdet) lange, für die Länge der Annä-
herung unklar bleibt. Diese Grundbewegung im Wüstenfilm ist eine des zeitli-
chen und räumlichen Offenbleibens: Der Mensch, die Figur tritt ein in eine of-
fene Kadrage, sie bezieht in aufreizender Langsamkeit Position, ohne gleich 
(oder überhaupt) Teil einer Narration zu werden. Noch der Bezug der Figur 
zum Raum bleibt offen, die Wüste de/figuriert den Zerfall jener Einheit, die die 
Landschaft ist: Der Mensch in der Natur, eine Aufhebung, die seinem Blick ge-
schuldet ist. Jenem Blick, genauer gesagt, der von Bela Balazs wie Joachim 
Ritter angeführten Urszene von Petrarcas Aufstieg auf den Mont Ventoux, un-
ter dem die Natur das Maß des Menschen gewinnt. Der Begriff für die Fügung 
der Natur unter den Blick ist der der Landschaft – und erst als Landschaft hat 
die Natur Schönheiten zu bieten, für den Menschen.  Mit der Kantischen Idee 
vom Erhabenen der Natur wird dieses als natürliches konstruierte Verhältnis an 
eine Grenze geraten, die freilich noch in der Subreption der Maßstäbe erfahr-
bar bleibt, als Grenze des Menschenmaßes. In der Wüste gerät die Landschaft-
lichkeit der Natur an eine Grenze. Der Fels, den Gerry in Gerry erklimmt, bie-
tet keinen Ausblick, er figuriert die Umgebung nicht zur Natur. Der Fels ist 
nichts als eine asignifikative Falle. Nicht nur vergeht viel Zeit, spürbar viel 
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Filmzeit, bis sich der eine Gerry (beide Figuren tragen denselben Namen) mit 
Hilfe des anderen Gerrys durch einen unspektakulären Sprung auf den Boden 
(der Wüste) wieder befreien kann. Beinahe könnte man auch sagen: Es vergeht 
nicht nur Zeit, es vergeht am Ende sogar der Begriff der Zeit an diesem Felsen 
und an der Irre, die die Wüste ist. 

Bewegung 

Die Topographie der Wüste schreibt keine Bewegung vor, Orientierung ist prä-
sent nur im drohenden oder tatsächlichen Umschlag in ihren vollständigen Ver-
lust. Das Auto als Bewegungsmittel hat seinen Ort am Rand, an dem es ver-
bleibt: Der Käfer, mit dem der Vater und die Kinder in Walkabout in der Wüste 
stranden, wird bald darauf in Flammen aufgehen. Dies ist der Ort, von dem die 
Bewegung der Kinder nach dem Tod des Vaters ihren Ausgang nehmen wird. 
Im Schlußbild von Twentynine Palms liegt David tot in der Wüste, daneben der 
ebenso leblose rote Hummer, das Transportmittel zuvor, das steckenblieb und 
weiterfuhr. „Woher? Woher?” fragt David einmal hysterisch, als Katja meint, 
sie sollten dahin zurückfahren, wo sie herkommen. Der Hummer ist die Zivil-
version des Humvee, also des vom US-Militär in den jüngsten Wüsten-Kriegen 
genutzten Geländewagens. Als Originalton in der Autofahrt, mit der der Film 
beginnt, ist aus dem CD-Player japanisch-amerikanische Bluegrass-Musik zu 
hören, im Auto eine Litauerin, die französisch spricht Auch Gerry beginnt mit 
einer minutenlangen Autofahrt, freilich ohne Originalton, ein Gleiten auf einer 
Straße durch und in die Wüste, unterlegt mit der aufreizend meditativen Musik 
von Arvo Pärt. Auf dem mythischen Gelände von Garrels Cicatrice Intérieure 
gibt es ein Pferd, aber kein Auto, ohne daß man dabei jedoch auch nur in die 
Nähe des Westerns geriete. Bei Depardon gewinnt das zunächst unbestimmbar 
Dunkle nach und nach die Gestalt dreier Männer und eines Kamels. Auf die 
Annäherung an die Kamera folgt der Zusammenbruch, der Menschen, des Tie-
res, in der Wüste. 

Die Kadrage setzt im klassischen Kino die Figur und den Raum in ein Ver-
hältnis, sie hebt die Figur auf im Bild des Raumes, dem sie sich so verbindet. 
Der Zusammenhang zwischen den Figuren untereinander und zwischen der Fi-
gur und ihrem Bewegungsraum und dem Raum der narrativen Bewegung (Plot) 
stellt sich so her, als ein kontinuierlicher und logischer, Bild für Bild, Schnitt 
für Schnitt. Im klassischen Kino, wie Bela Balazs es beschrieb, ist die Natur 
belebt als Stimmungsraum für den Menschen in ihr. Darin folgt es noch immer 
dem  Blick der Renaissance:  
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Denn im Film, der kein geografisches Lehrmittel, sondern die Darstellung von 
Menschenschicksalen sein will, gibt es keine ‚Natur' als neutrale Wirklichkeit. 
Sie ist immer Milieu und Hintergrund einer Szene, deren Stimmung sie tragen, 
unterstreichen und begleiten muß. 

Und weiter:  

Die Kunst des christlichen Mittelalters kannte die Seele der Natur und daher 
auch ihre Schönheit nicht. Die Natur blieb leblose Kulisse, Hintergrund und Ort 
des menschlichen Handelns. Erst die Menschen der Renaissance haben die Na-
tur beseelt und machten aus der toten Gegend lebendige Landschaft. (Bekannt-
lich war Petrarca der erste, der auf die Idee verfiel, einen hohen Berg als 'Tourist' 
zu besteigen, ohne etwas anderes dort zu suchen als die Schönheit.)1 

Die Schönheit der Wüste im Wüstenfilm entzieht sich der von Balazs her-
ausgearbeiteten Differenz. Die Wüste im Wüstenfilm ist weder „tote Gegend” 
noch „lebendige Landschaft”, vielmehr tote Landschaft und lebendige Gegend, 
sie kreuzt den Gegensatz von Leben und Tod und setzt den Menschen in ihr so 
einem Raum aus – einer Räumlichkeit –, der er weder als Wesen der Natur 
noch als Wesen der Zivilisation gewachsen ist. Von hier aus scheint mir auch 
eine Definition des Wüstenfilms möglich, im Unterschied zum Film, in dem die 
Wüste nur als Motiv fungiert.  

Spielarten 

So ist der Western in seiner klassischen Ausprägung niemals ein Wüstenfilm, 
die Wüste ist hier nur der Raum, den es zu durchqueren, dem es seine Über-
windung abzugewinnen gilt. Der Westernheld verwandelt tote/fremde Gegend 
in lebendige/eigene Landschaft und zivilisiert so den Raum, dem er sich im 
ikonischen Schlußbild, im Ritt in die Sonne, symbolisch einfügt, ja, den er zum 
symbolischen Bild gestaltet. Im Wüstenfilm zerfällt dieses Bild: in die Figur, 
die verschwindet; das Auto, das er zurückgelassen hat; die Sonne, die kalte, am 
Menschen und seinem Schicksal nicht interessierte Natur bleibt; den Sand, der 
sich leise bewegt, der sich zu abstrakten Mustern fügt; die Wüste, der der 
Mensch entkommt oder in der er verendet. Daher gibt es den Wüstenfilm als 
film noir, etwa über weite Strecken von Ida Lupinos The Hitch-Hiker (USA 
1953). Ein sadistischer Verbrecher zwingt zwei Männer unter vorgehaltener 
Waffe, ihm bei der Flucht nach Mexiko, in die Wüste, durch die Wüste behilf-
lich zu seien. Der Film konzentriert sich ganz darauf, die menschlichen Ver-

                                                           
1 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch: Kritiken und Aufsätze 1922-1926. München 1982, S. 99 

und 101 
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hältnisse als solche eines existentiellen Ausgeliefertseins an den  sadistischen 
Anderen zu zeichnen. Die Wüste gibt den Spielraum der Unmöglichkeit des 
Entkommens.  Und es gibt den Wüstenfilm als Ort der Liebestragödie, in Sunil 
Dutts  grandiosem Reshma aur shera (Indien 1971), einer indischen Romeo 
und Julia-Variante. Der Versuch, den Bann des genealogischen Gesetzes des 
Vaters zu brechen, findet im Treibsand, der nicht zur neuen symbolischen Ord-
nung, immer nur zum grafischen Ornament strukturiert wird, keinen Halt. Die 
Wüste ist hier Zwischenort, der der Liebe Raum gibt, nachts, außerhalb der 
Topoi des Zivilisatorischen, der sich mit dem Feuer verbündet, in dem für den 
Moment die alte Ordnung vergeht. Die Institution des neuen Gesetzes, das aus 
dem Zirkel der Rache und damit der genealogischen Starre ausbrechen könnte, 
aber wird nicht gelingen. Die Rebellion und die Liebe ersticken im Sand, der 
zuletzt die Liebenden unter sich begräbt. Der Überlebende kann nicht zum 
Gründungsvater eines neuen Gesetzes werden, denn er ist stumm, ein Ausge-
stoßener von Anbeginn. Es endet, im Sand der Wüste, eher jede symbolische 
Ordnung überhaupt, als daß eine neue errichtet werden könnte. 

Für den Wüstenfilm gilt: Die Kadrage gibt den Figuren Halt nur noch zum 
Schein, daran sterben sie oder drohen doch zu sterben. Eine Ein-Stimmung, 
könnte man sagen, stellt sich ein, aber nicht in der von Balazs beschriebenen 
Art. Vielmehr ist die Wüste vor allem toter Raum, ein Raum, der die Kraft hat, 
den Menschen sich anzugleichen, was nichts anderes hieße als: ihn ums Leben 
zu bringen. Freilich hat das Sterben des Menschen ein anderes Pathos als die 
Schönheit der unbelebten Wüste. Schroff prallen Bilder des Ewigen auf Bilder 
nicht nur des Endlichen, sondern des sehr konkreten Endens, ja, Verendens. In 
der Wüste, die keine Zeit kennt, läuft sie dem verdurstenden Menschen davon. 
Es gibt kaum einen Wüstenfilm ohne die menschenleere Einstellung. Die im 
Zeitraffer jagenden Wolken in Gerry, die außerhalb der Dimensionen des 
Menschlichen gesetzte aufgehende Sonne in Reshma aur shera, das aufs schie-
re Flirren reduzierte Bild in Chott-el-Djerid sagen vor allem das eine: Der 
Mensch verliert den Halt im Rahmen, den die Natur als Landschaft gibt. Dem 
entspricht in der Mehrzahl der Filme eine narrative Entleerung, eine Reduktion 
der Erzählung auf die Bewegung, das Stocken, der ins Stolpern geratenden 
Gang. Die Narration selbst frißt sich fest, kommt – exemplarisch in Gerry – mit 
den Figuren zum Erliegen.  

Anders verhält es sich in Nicolas Roegs Walkabout, denn hier entsteht zwi-
schen Mensch und Natur ein ausgesprochenes Spannungsverhältnis, das von 
Zwischenstufen des Sozialen in der Weite der Wüste moduliert wird. Durch 
abrupte Bewegungen der Verengung und der Weitung im den Figuren gegebe-
nen Bildraum entzieht Nicolas Roeg seine Figuren in der Wüste der mortifizie-
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renden Kadrage. Sein Prinzip heißt Montage und in seinen Parallelführungen 
markiert er Differenzen, ohne ihnen den festen Grund einer klaren Botschaft 
unter den Boden zu geben. Die australische Wüste des Engländers Roeg ist be-
lebt wie im berühmten Disney-Film Die Wüste lebt. Das drohende Verdursten, 
der Verlust der Orientierung werden kommentiert, vielleicht auch konterkariert 
durch Großaufnahmen der Tiere der Wüste. Noch in der Drohung fürs Leben, 
die die Schlange im Baum am Wasserloch bedeutet – von der fraglos mit-
schwingenden Paradies-Symbolik abgesehen –, steckt auch das Leben, das die 
australische Wüste selbst als Lebensraum zu bieten hat. 

Auch die Zivilisation ist bei Roeg stets nur einen Montage-Schnitt entfernt: 
als Kontrastbild, wenn dem Erlegen des Tieres seine handwerkliche Schlach-
tung gegenübergestellt wird; als Einschluß, wenn ein Wissenschaftler-Team 
sich in der Wüste zu schaffen macht, lüsterne Männerblicke auf Frauenkörper 
inklusive. Und umgekehrt: In der Rückblende werden zuletzt, nach der Rück-
kehr in die Zivilisation, die Bilder aus der Wüste nostalgisch. Vor allem aber 
haben die Geschwister nach dem Verlust des Vaters einen Führer, den Walka-
bout des Titels, einen jungen Aborigine in seinem rite de passage. Er ist selbst 
an der Schwelle von der Adoleszenz zum Erwachsenenalter der Wüste ausge-
setzt, um als Erwachsener aus ihr in die Gemeinschaft zurückzukehren. Der 
Aborigine zeigt sich vom Moment seines Auftretens an der Wüste mühelos 
gewachsen, nicht aber dem unerwartet ihm begegnenden Sozialen. Die Begeg-
nung bleibt wortlos und im Scheitern der sozialen Beziehung zu der jungen 
Frau aus der Stadt, das den Selbstmord des Aborigine zur Folge hat, scheitert 
auch die Aufhebung des von der Montage so ausdrücklich aufgerufenen Wi-
derspruchs von Zivilisation und Wüste. Man könnte auch sagen: Der Schnitt 
selbst, der diesen Widerspruch von der Seite der Differenz her formuliert, be-
findet sich immer schon auf der Seite der Zivilisation, die sich die Wüste als 
Ort der paradiesischen Aufhebung aller Differenzen nur postparadiesisch her-
beiträumen kann. Auch daher rührt die Tödlichkeit der Wüste: Ins Paradies 
gibt es keinen Hintereingang der filmischen Reflexivität. Die Wüste ist das Pa-
radies als Ödnis, die totale Verkehrung, auf Schritt und Tritt wird der Mensch 
ausgestoßen, wieder und wieder. 

Wenn die Wüste zur Erfahrung werden kann, dann – angesichts ihrer Gren-
zenlosigkeit scheint das zunächst paradox – zu einer Erfahrung der Grenze. 
Das Unermeßliche wird zur Grenzerfahrung, aber nicht im subreptiven Schauer 
des Erhabenen, sondern als sinnloser Zerfall. Die Erfahrung der Grenze ist ten-
denziell Aufhebung der Erfahrung. Ein Fall aus der Ordnung von Zeit und 
Raum, die doch das, was Erfahrung heißt, erst möglich machen.  Die Selbstver-
ständlichkeit des Aufenthalts im Raum verliert sich, wie sich die Orientierung 
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über die Richtung verliert, aber auch über die Bewegungsarten. Die Gerade, 
das demonstriert die beschriebene Kamerafahrt in La Cicatrice intérieure ein-
drucksvoll, droht in den Kreis überzugehen, unvermerkt. Die Kamera wie die 
Narration scheinen von der Orientierungslosigkeit infiziert. Die Einstellung im 
Wüstenfilm ist immer schon eine Reaktion auf diese Unsicherheit der Orientie-
rung. Den schlechten Wüstenfilm erkennt man, ließe sich im Umkehrschluß sa-
gen, daran, daß er keine Einstellung zur Wüste findet, die sich von der Einstel-
lung zur Landschaft unterschiede, daß er die Wüste filmt, als wäre sie Land-
schaft, daß er den Menschen in den Raum kadriert, als könne er ihm angehö-
ren, daß er das Verhältnis von Wüste und Mensch filmt, als könne es sich um 
einen noch nicht zerfallenen Stimmungsraum handeln.  

So scheitert Lavinia Curriers Passion in the Desert (USA 1997) – nach ei-
ner Erzählung von Balzac – gleich an der doppelten Erfahrung einer Grenze: 
Ein napoleonischer Offizier verliert nach einem Scharmützel in der Sahara die 
Orientierung und wird von einer Leopardin gerettet. Zwischen ihr und dem 
Soldaten entspinnt sich eine Liebesgeschichte, die, als ein männlicher Leopard 
auftaucht, in einem  Eifersuchtsdrama kulminiert. Currier aber filmt den Men-
schen, der sich ins Tier verwandelt, den Menschen, der durch die Wüste irrt 
und einen Maler, der im Wahnsinn beginnt, seine Farben zu trinken, als wären 
sie am sicheren Ort. Sie filmt die Wüste ebenso wie die Grenze zwischen 
Mensch und Tier und ihre Überschreitung, als handelte es sich um einen Raum 
und eine Bewegung, denen die gemäßigte Decoupage, das Erzählkino, das Ab-
folgen und Kausalitäten herstellt, gewachsen sein könnte.  

Spuren, Zerfall 

 
Man darf sich diesen Film nicht ansehen und Fragen stellen, man muß ihn sich 
genau in der Art ansehen, in der man einen Gang durch die Wüste genießen 
mag. Der Film besteht aus Spuren [...] und Wegmarken. 
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So Philippe Garrel über La Cicatrice intérieure. Die Spuren, aus denen der 
Film besteht, scheinen auf eine manifeste Symbolik zu verweisen, die aber 
bleibt unauflösbar. Diese Spuren verweisen nicht auf einen Weg, dem zu fol-
gen wäre, sie sind Spuren im Sand, nie aufhebbar in den Sinn einer konsisten-
ten Symbolsprache – oder überhaupt irgendeiner Sprache. Wenn die Narbe die 
sichtbare Spur einer vergangenen Verletzung bezeichnet, also den Eintrag eines 
Ereignisses und der Zeit in die Oberfläche der Haut, dann ist die „innere Nar-
be” die Aufhebung des Begriffs der „Narbe”: die unsichtbare Sichtbarkeit der 
Spur. Das Entscheidende ist dabei, der Metapher zu widerstehen, die es erlaub-
te, die unsichtbare Narbe als Verwundung der Psyche kommensurabel zu ma-
chen. Das wäre nicht weniger ein Klischee als die Wüste als Metapher. Die 
Wüste als Grenze der Erfahrung widersteht  der Sinnergreifung durch die Me-
tapher. Das Sehen, Verstehen, Erleben des Betrachters ist zurückgeworfen auf 
jene Grenze und Aufhebung des Sehens, Verstehens, Erlebens, die Antonin Ar-
taud als Theater der Grausamkeit bezeichnet hat. Bei Garrel hat das statt im 
Zueinander von Ton und Bild, Sprache, Laut, Berührung, Starre und Bewe-
gung: Das schreiende Wehklagen von Nico, die Auflösung der Ereignisse zur 
Musik, das Helle, das Dunkle.  

 

In Gerry wird die Sprache von der auflösenden Kraft der Wüste infiziert – 
oder vielleicht verhält es sich umgekehrt: Die Auflösung der Sprache versetzt 
die Protagonisten in die Wüste als Ort einer sinnlosen Bewegung. Schon der 
Titel des Films adressiert eigentümlich ins Leere. Er benennt die beiden Prota-
gonisten, Gerry und Gerry, die schon im identischen Namen wie nicht recht 
differenzierbar erscheinen (es wird fraglich werden, ob sie überhaupt zwei Per-
sonen sind oder nur eine). Und er benennt das Eindringen des sinnlosen Na-
mens/Wortes „Gerry” in die Sprache von Gerry und Gerry, als Verb, das sich 
in der Verwendung der Bedeutung entzieht und in der sinnlosen Wiederholung 
(Gerrysierung) entleert und die Sprache vom Mittel der Kommunikation und 
der Vermittlung von Erfahrungen in eine leere Sprache verkehrt, die so wenig 



Knörer: Zerfall des Rahmens 77 

Orientierung ermöglicht wie der Raum, der die Wüste ist, wie der Raum, durch 
den die Steadycam Gerry und Gerry begleitet. Die Sprache und die Bewegung 
geraten in ein Kreisen, in dem sich der Kontakt verliert zu allen Gegenständen 
dieser Welt. Das Ziel der Wüstenwanderung ist von Anfang an nur das „thing” 
und dieses „thing” referiert nicht. Die Irre des referenzlosen Wortes korre-
spondiert – aber seltsam verdreht, nicht einfach, nicht unmittelbar – der Irre 
des eingeschlagenen Wegs.  

In Twentynine Palms tragen die Figuren nur Vornamen, es sind die Vorna-
men der Darsteller: Katja, David. Der Rand der Wüste, an dem sie sich bewe-
gen, wird zum Austragungsort von Ausbrüchen. Aggressive Wortwechsel, Sex, 
eine Vergewaltigung, ein Mord. David, der am Ende, in Totalen kadriert, kei-
ner menschengemäßen Einstellung mehr würdig, tot in der Wüste liegt, als wä-
re er Teil von ihr. Der Raum dieses Films – der topografische, der emotionale, 
der narrative Raum – ist nicht homogen, auch nicht durch Lektüre homogeni-
sierbar. Die ihre Gestalt wechselnde Wüste – Sandwege, Sträucher, Felsen –, 
an deren zivilisatorischen Rändern und Inseln Katja und David ihre Kämpfe 
ausfechten, ist die stumpfe, alle Erklärung und Reaktion verweigernde Ödnis. 
In der Reihe der von Bruno Dumont bisher, also in La Vie de Jesus (F 1997) 
und L’Humanite (F 1999), entworfenen Theologumena ist die kalifornische 
Wüste vor allem die Materialisierung eines endgültigen Zerfalls. Sie wird zur 
Chiffre, deren letzte Kraft darin liegt, jede Bewegung, jeden Ausbruch von Sex 
und Gewalt unlesbar zu machen. Zeit, Raum, der Mensch im Rahmen des fil-
mischen Bildes geraten hier in ein Endstadium, in dem in aller Radikalität noch 
die Differenz von Metapher und schierer Materialität sich auflöst. Mit der letz-
ten Totalen, die zum Klang kaum verständlicher Funksprüche einen Polizisten 
zeigt, der sich, in die Wüste hinein, von der Leiche Davids entfernt, gelangt der 
Wüstenfilm, der immer vom Enden erzählt, an eine letzte Grenze. Jeder mögli-
che Rahmen, der den Menschen in der Natur verortet, löst sich auf. Die Wüste 
tilgt die Lesbarkeit der Einstellung.  

 


