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SCHRIFTSTELLER ALS THEORETIKER UND
SPURENSUCHER

VON GREGOR SCHWERING

KINO UND RADIO IM ZUGE DER SCHRIFT

Forschungsleitend fiir den folgenden Beitrag ist die Perspektive des ,Medienum-
bruchs‘: Es wird davon ausgegangen, dass die neuen Medien Film und Rundfunk
um 1900 ein zuvor dominantes Wahrnehmungs- und Medienensemble umstruk-
turieren und von daher von einem ,Medienumbruch‘ gesprochen werden kann.2
Darin gehen, wie u.a. zu zeigen sein wird, ,Entsemantisierungen und Resemanti-
sierungen” Hand in Hand,3 dem Moment des Zerfalls, der Fragmentierung oder
,Zerschnipselung® tritt eines der Riickgewinnung zur Seite. Dass zu den Debatten
um diesen Wandel insbesondere auch die Schriftsteller der Zeit komplexe Theo-
rien der neuen Medien beitragen, ist unbestritten.4 Ich méchte im folgenden je-
doch fragen, inwiefern jenseits dieser Programmschriften, Essays, Artikel oder
sonstigen Stellungnahmen eine kiinstlerische Praxis, ein Kunstwerk, zugleich eine

| Der vorliegende Text basiert auf meinen Untersuchungen zum Medienumbruch um
1900 in: Schanze, Helmut/Schwering, Gregor/Rusch, Gebhard: Theorien der Neuen Me-
dien, Miinchen 2006.

2 Mit anderen Worten sowie unter Hinweis auf einen zweiten Medienumbruch um 2000:
,Medienumbriiche verursachen Umschichtungen der symbolischen und semiotischen
Ordnung, so derzeit im zweiten Medienumbruch im Verhiltnis von Text und Bild als
Abwertung der Buch- und Textkultur und Aufwertung der visuellen Kultur audiovisuel-
ler, digitaler Medien. Bereits im ersten Medienumbruch seit 1900 wurden den damals
neuen Medien Film und Rundfunk innerhalb der Umbruchsemantik die Pole des Innova-
tiven, Neuen, Veranderlichen, Beweglichen und Ephemeren zugeschrieben. Um 1900
und um 2000 geraten die Buch-, Text- und Schriftkultur auf die konservative und restau-
rative Seite, und zwar in diversen Formen der historischen Semantik. [...] Wenn durch
den Buchdruck und in einer zweiten Phase durch litterale Verschriftlichung ein Medien-
umbruch stattfand, der Schrift, Text und Buch als Leitmedien von Kultur und Gesell-
schaft zwischen 1500 und 1900 installierte, dann beenden die visuellen Medien Photo-
grafie und Film diese buchkulturelle Dominanz um 1900.“ Kiuser, Andreas: ,Medien-
umbriiche und Sprache®, in: Schnell, Ralf/Stanitzek, Georg (Hrsg.): Ephemeres. Mediale
Innovationen 1900/2000, (Medienumbriiche 1), Bielefeld 2005, S. 169-191, hier S. 169;
vgl. dazu auch Schnell, Ralf/Stanitzek, Georg (Hrsg.): ,,Ephemeres. Mediale Innovationen
1900/2000%, in: ebd., S. 7-12, hier S. 7.

3 Kaéuser (wie Anm. 2), S. 169.

4 Vgl etwa fir die Leitmedien des Medienumbruchs um 1900 die ,Kino-Debatte’ oder
Bertolt Brechts ,Radiotheorie’.



Theorie der neuen Medien sein kann, inwiefern sie oder es die neuen technischen
Strémungen nicht allein aufgreift und verarbeitet, sondern in einem auch analy-
siert und kommentiert. Wenden wir uns somit diesem Schauplatz zwischen Text
und Bild, zwischen der ,Aura‘ des gedruckten Buchstabens und den Schaltplanen
der Apparate, zwischen Literatur und ,Massenmedien’/- kultur’ zu. Dazu sollen
jetzt zwei Romane zu Wort kommen, die dafiir als prominente Beispiele gelten
kénnen: Thomas Manns Der Zauberberg sowie Hermann Hesses Der Steppenwolf.

Dabei sind diese Nennungen durchaus umstritten: ,,Emphatische Befiirwor-
tungen®, heillt es beispielsweise, der ,Interaktion [zwischen Literatur und Me-
dien; G.S.], etwa bei Bertolt Brecht oder Alfred Doblin (,Kinostil‘), stehen dabei
gleichberechtigt neben Positionen, die eine strikte Trennung der literarischen und
der filmischen Reprisentationsformen fordern (T. Mann, H. Hesse).“> Solche Zu-
schreibungen sollen im Folgenden, d.h. in den beiden letzteren Fillen, am Material
Uberpriift sowie von daher zu ihrer Revision eingeladen werden.

Wihrend der Zauberberg die Geschichte des jungen Ingenieurs Hans Castorp
erzihlt, der anldsslich eines Besuchs drei Wochen auf dem Zauberberg verbringen
will, dann aber sieben Jahre in dem dortigen Sanatorium fiir Lungenkranke weilt,
bis ihn die Katastrophe des Ersten Weltkriegs zuriick ins Flachland beordert, in-
formiert der zweite Roman iiber die Existenz eines ,Steppenwolfs‘ namens Harry
Haller, dessen misanthrope und innerlich zerrissene Personlichkeit in einem ,Ma-
gischen Theater’ auf die Probe gestellt und darin mit der Unfruchtbarkeit und
selbstzerstorerischen Tendenz einer imagindren Ich-Spaltung konfrontiert wird.
Beiden Romanen aber ist zueigen, dass sie den neuen Medien — hier Film, da Ra-
dio — im Text eine Rolle einrdaumen, die weit lber einen bloB randstandigen Auf-
tritt im Zeichen des ,Zeitgeists* hinausgeht. Denn soviel sei bereits vorweg gesagt:
Indem die Dichtungen zu einer Beobachtung des jeweiligen neuen Mediums an-
setzen, versuchen sie parallel zu dieser Spurensuche und Beschreibung daraus
weitreichende Konsequenzen fiir den eigenen Ort, das eigene Medium zu ziehen.
In diesem Sinne erarbeiten die Romane eine Theorie des neuen Mediums, um sie
in eine neue Praxis des alten einflieBen zu lassen: Wenn der Erzihler im Zauber-
berg das Programm und die Atmosphare des Kinos, dessen Technik und den Ef-
fekt der ganzen Einrichtung auf das Publikum be- und durchleuchtet, dann steht
damit, zumal im engeren Kontext des Kapitels unter der Uberschrift , Totentanz“,
auch eine Selbstbeschreibung des Romans, d.h. ebenfalls von dessen Technik auf
dem Spiel. Oder wenn im Steppenwolf der aus der Vergangenheit zuriickgekehrte
Mozart Haller einen langen Vortrag liber die Umwertung traditioneller Werte in
einer Epoche der technischen Medien hilt und dazu — quod erat demonstrandum —
mit kundiger Hand ein Radio zusammenbaut und einschaltet, dann zeigt sich jetzt
in dieser Surrealitiat des Textes, dass auch die Schrift, das Medium des Schriftstel-
lers, von den Um- und Zwischenbriichen einer ,Radiomusik des Lebens* nicht nur

5  Binczek, Natalie/Pethes, Nicolas: ,,Mediengeschichte der Literatur®, in: Schanze, Helmut
(Hrsg.): Handbuch der Mediengeschichte, Stuttgart 2001, S. 282-315, hier S. 307.



nicht unabhéngig ist, sondern ihr auch jederzeit verwandt war. Auch dort also
gewihrt der Roman Einblick in seine Arbeit mit und an der Sprache, die er in An-
lehnung an den Schub durch ein neues Medium ausfiihrt:

Es ist unstreitig ein Effekt der Heraufkunft eigenstandiger Medien fiir
Bild und Ton, wenn um die Jahrhundertwende auch die Schrift neu,
weil ihrerseits in medialer AuBerlichkeit in Erscheinung tritt.

Wie aber solche Bewegungen, in denen sich Theorie und Praxis soweit befruch-
ten, dass sie beinahe ununterscheidbar werden, aussehen — wie sie gelesen wer-
den kénnten —, wire im Weiteren zu tiberpriifen.

KINO: THOMAS MANNS TOTENTANZ ZUM LEBEN

Als Manns monumentale Prosa Der Zauberberg 1924 erscheint, gehért die in ihm
erzdhlte Zeit bereits einer, so bemerkt der Autor in seinem Tagebuch, ,,abgelau-
fene[n] Epoche“ an.” Das Buch widmet sich einer ,,Geschichte aus der alten Zeit",
indem es ihr Panorama noch einmal vor Augen stellt.28 Was aber ist oder kenn-
zeichnet die ,alte Zeit‘, wenn man bedenkt, dass deren Ende im Roman durch den
Ausbruch des Ersten Weltkriegs markiert ist? Ist die Uhr dieser Epoche mithin
derart entschieden abgelaufen, dass ihr Denkmal in Gestalt eines Textes, der nur
zehn Jahre nach dem behaupteten Schlusspunkt publiziert wird, lediglich als
Dokument des Verfalls zu lesen ist? Mann ist dem entgegengetreten: ,Das In-
teresse fir Tod und Krankheit, fiir das Pathologische, den Verfall“, sagt er, ,ist
nur eine Art von Ausdruck fiir das Interesse am Leben, am Menschen, wie die
humanistische Fakultit der Medizin beweist; [...] und es kénnte Gegenstand eines
Bildungsromans sein, zu zeigen, dass das Erlebnis des Todes zuletzt ein Erlebnis
des Lebens ist, dass es zum Menschen fiihrt.“? Diese Sitze finden sich nicht nur

6 Dotzler, Bernhard J.: ,,,... diese ganze Geistertummelage‘. Thomas Mann, der alte Fon-
tane und die jungen Medien“, in: Thomas Mann Jahrbuch, hrsg. v. Eckhard
Heftrich/Thomas Sprecher, Bd. 9, Frankfurt a.M. 1996, S. 189-205, hier S. 197. Dass
diese ,Neuheit‘ allerdings selbst wiederum eine Geschichte hat, haben zuletzt Binczek/
Pethes (wie Anm. 5) gezeigt.

7  Mann, Thomas: Tagebiicher 1918-1921, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Frankfurt a.M.
1979, S. 194.

8  Ebd. Denselben ,Vorsatz“ gibt auch der Erzéhler der Begebenheiten auf dem Zauber-
berg zu Protokoll: ,,[D]iese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz
mit historischem Edelrost iiberzogen und unbedingt in der Zeitform der tiefsten Ver-
gangenheit vorzutragen.“ (Mann, Thomas: ,,Der Zauberberg®, in: Thomas Mann. GroBe
kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 5.1, hrsg. v. Michael Neumann, Frankfurt a.M.
2002, S. 9.

9  Mann, Thomas: ,,Von deutscher Republik. Gerhart Hauptmann zum sechzigsten Ge-
burstag®, in: Thomas Mann: GroBBe kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 15.1, hrsg. v.
Hermann Kurzke, Frankfurt a.M. 2002, S. 514-559, hier S. 558.



2.T. im Zauberberg wieder!9, sie sind nicht nur dem ,Vorbild* einer der Hauptfigu-
ren (Mynheer Pepperkorn) des Textes zugeeignet, sie greifen auch den Begriff
des ,Bildungsromans* auf, in dessen Tradition Mann sein Epos wiederholt gestellt
hat.!! Mit der Anspielung auf einen ,,Bildungsroman®, der, indem er eine Zisur,
einen Verfall beschreibt, im selben Zug dariiber hinaus weist, ist demnach der
Zauberberg gemeint.

Folglich gibt es, so lasst sich des Schriftstellers Aussage jetzt seinem Buch zu-
ordnen, Spuren in dieser Geschichte aus alter Zeit, die sie fiir die Zukunft 6ffnen:
Verfall oder Tod als Abtrennung des Gewesenen von den Wirklichkeiten des Le-
bens haben in ihr nicht das letzte Wort. Jedoch hat Mann die Deutungshoheit des
Autors Uber seinen Text gerade im Verweis auf den Zauberberg energisch
bestritten. In einer Rede vor Studenten aus Princeton spricht er, nachdem er den
Entstehungsprozess des Romans referiert sowie dessen Konzept und Handlung
erlautert hat, die bekannten Worte: ,,Ich lasse mir gern dabei von fremder Kritik
helfen, denn es ist ja ein Irrtum, zu glauben, der Autor selbst sei der beste Kenner
und Kommentator seines eignen Werkes.“ Der Autor ist namlich , keineswegs
immer im Besitz seiner selbst, unser Selbstbewusstsein ist insofern schwach, als
wir das Unsere durchaus nicht immer gegenwirtig beisammen haben.“!2 Die Aus-
kunft des Dichters iber seine Arbeit ist keine exklusive, sie kann den Gang der
Lektiire nicht abschlieBend steuern: Am Ende hat jeder Leser es mit der eigenen
Lesart zu tun. Dies gilt auch fiir die hier gestellten Fragen nach dem Portrait einer
Epoche bzw. dem ihres ,Verfalls. Jochen Hérisch hat dazu aus einer literatur- wie
medienwissenschaftlichen Perspektive folgenden Vorschlag gemacht: ,Was aber
bleibet, stiften die neuen Aufzeichnungsmedien.“!3 Von da aus méchte ich nun die
Lektiire des Textes beginnen. Was stiften die neuen Medien, was bleibt?

Seit 1895 ist der Film, besser: das Kino,!4 das neueste Medium. Seine An-
fange fallen in die Epoche, auf die der Roman zuriickblickt. Castorp, sein Vetter
Joachim ZiemBen und ihre Leidensgenossin Karen Karstedt besuchen das
»Bioskop-Theater“.!5 Im dunklen Raum des Kinos sind sie mit den Wundern kon-
frontiert, die der Film zu dieser Zeit bereithalt. Castorp und die anderen Bewoh-

10 Mann (wie Anm. 8), S. 746.

Il Vgl. dazu Neumann, Michael: ,Ein Bildungsweg in der Retorte. Hans Castorp auf dem
Zauberberg*, in: Thomas Mann Jahrbuch, hrsg. v. Eckhard Heftrich/Thomas Sprecher,
Bd. 10, Frankfurt a.M. 1997, S. 133-148.

12 Mann, Thomas: ,,Einfilhrung in den ,Zauberberg’. Fiir Studenten der Universitit Prince-
ton“, in: Gesammelte Werke in zwolf Bdnden, hrsg. v. Hans Biirgin, Bd. XI., Frankfurt a.M.
1960, S. 602-617, hier S. 614.

I3 Horisch, Jochen: ,,,Die deutsche Seele up to date’. Sakramente der Medientechnik auf
dem Zauberberg®, in: Kittler, Friedrich A./Tholen, Georg Christoph (Hrsg.): Arsenale der
Seele. Literatur- und Medienanalyse seit 1870, Miinchen 1989, S. 13-23, hier S. 23.

14 Vgl. dazu Garncarz, Joseph: ,,Film in Deutschland um 1900. Zur Etablierung eines neuen
Mediums*, in: Sprache und Literatur, Jg. 35, Nr. |, 2004, S. 7-13, hier S. 8.

I5 Mann (wie Anm. 8), S. 479.



ner des Zauberbergs sehen einen Spielfilm sowie ,,Bilder aus aller Welt*“.!é Jedoch
ist das Erlebnis durch eine seltsame Unruhe und Distanz markiert:

[Dler Raum war vernichtet, die Zeit zuriickgestellt, das Dort und
Damals in ein huschendes, gaukelndes, von Musik umspieltes Hier und
Jetzt verwandelt.!?

Weder, so scheint es, respektiert das Medium die Zeit — es zeigt lebhaft Ereig-
nisse, die doch langst vergangen sind — noch den Raum — es tiberspringt Grenzen
und Entfernungen in aller Welt, die normalerweise kaum so unbeschwert zu
Uberbriicken waren. Zudem ist der Zauber des Gesehenen keineswegs vollstin-
dig:

Man starrte verlegen in das Gesicht des reizvollen Schattens, der zu
sehen schien und nicht sah, der von den Blicken gar nicht beriihrt
wurde, und dessen Lachen und Winken nicht die Gegenwart meinte,
sondern im Dort und Damals zu Hause war, so dass es sinnlos gewe-
sen wire, es zu erwidern. Dies mischte, wie gesagt, der Lust ein Ge-
fihl der Ohnmacht bei.!8

So ist der Genuss im Kino keine reine Freude. Er mischt sich mit einer Unlust, ei-
nem Gefiihl des Ausgeliefertseins.

Ein Gefiihl der Ohnmacht bei zugleich ,begliickende[r] Ausdehnung seines
Wesens“!1? empfindet Castorp allerdings nicht nur im Kino. Es begleitet ebenso
den ,charitative[n] Unternehmungsgeist“20, der ihm in diesem Kapitel des Ro-
mans ebenfalls zugeschrieben wird. Hier mochte Castorp, unterrichtet er seinen
Freund und Mentor Lodovico Settembrini, denen zur Seite stehen, die ,,nicht zu
ihrem Amiisement hier sind und es liederlich treiben, sondern die sterben.“2! Ge-
gen den regen Betrieb des Sanatoriums, in dem die Patienten ihren geschwichten
Koérpern das letzte abringen und ungeachtet ihrer lebensbedrohlichen Verfassung
oder auch schlicht als pure Simulanten den Freuden des Lebens ergeben sind,
macht Castorp das Reale stark: Der Tod ist die eigentliche Wirklichkeit, die die
Heilanstalt heimsucht, und er ist weiterhin das, was den Genuss des Lebens im-
mer schon bedroht. Das hilt Castorp gegeniiber Settembrini fest. Dennoch ist es
mit diesem Tod nicht so einfach. Zwar begegnet er Castorp, dem nun ,teilneh-
menden Hausgenossen“22 auf Schritt und Tritt, doch zeigt er darin kein uniformes

16 Mann (wie Anm. 8), S. 481. Die Schilderung der Filmhandlung im Text basiert
wahrscheinlich auf Ernst Lubitschs Film ,,Sumurun®, vgl. Horisch (wie Anm. 13), S. 19f.

17 Mann (wie Anm. 8), S. 481.

18 Ebd.

19 Ebd, S. 475.
20 Ebd, S. 459.
21 Ebd., S. 468.

22 Ebd.



Gesicht noch lasst er sich anders festlegen. An Stelle dessen tritt er in Gestalt der
Moribunden in duBerst vielfiltiger Maske — vom todgeweihten Teenager oder die
durch Ekzeme entstellte und gleichwohl eitle Dame {iber den Angestellten einer
Versicherung mit ,,Pleurachock“23 bis hin zum ,Flirt“24 — auf. Trotzdem trifft
Castorp ihn darin nicht an. Vielmehr ist es so: Wenn die sterbenskranken Patien-
ten ihren Wohltiter bitten, sie nochmals zu besuchen, kommt dieser ,,aber nicht
mehr dazu.“25 Der Tod war schneller und hinterlisst lediglich eine Leiche, ein
Krankenzimmer, einen leeren Raum. Arzt wie Sterbehelfer sind hierin mit ihrer
Ohnmacht konfrontiert: ,,Die kleine Leila ...“, erkundigt sich Castorp beim Chef-
arzt der Klinik, , Tja =, antwortet der Hofrat, ,und zuckte die Achseln.“26 So
muss die ,Freude“?’, die Castorp in seiner karitativen Titigkeit befliigelt,
letztendlich vor der Fliichtigkeit dieser Anstrengung kapitulieren.

In diesem Sinne ist der Tod allgegenwirtig und doch nie zu fassen. Obwohl
er jede und jeden betrifft, entzieht er sich allen Versuchen, ihn eindeutig — zeitlich
oder 6rtlich — zu bestimmen. So gehért er zur Sphiére des Lebens, ohne ihr direkt
anzugehoren. Exakt das ist auch der Einsatzpunkt jener spatmittelalterlichen To-
tentinze, von denen das Kapitel seine Uberschrift28 entleiht.2 Denn dort wird
der Tod als ein Ubergang dargestellt, in dem sich Leben und Sterben zu einem
Tanz vereinen, d.h. in einem Moment der Unterbrechung sowohl das eine als
auch das andere ausdriicken und dadurch beides gleichzeitig auBer Kraft setzen:
Fiir einen Augenblick steht der Zyklus von ,Staub zu Staub‘ offen; sowie der Tod
mit dem Leben tanzt, tanzt das Leben mit dem Tod. Vor diesem Hintergrund
verschiebt sich der Tod aus seinem Klischee. Er ist nicht langer nur der manifeste
Schlusspunkt des Lebens, sondern auch und eher dessen unheimliches Geleit:30

23 Ebd, S. 470.

24 Ebd., S. 459. Vgl. ausfiihrlich zu dieser ,Revue” Heftrich, Eckhard: ,Der Totentanz in
Thomas Manns Roman Der Zauberberg®, in: Link, Franz (Hrsg.): Tanz und Tod in Kunst
und Literatur, Berlin 1993, S. 335-350, hier S. 342-345.

25 Mann (wie Anm. 8), S. 462.

26 Ebd.
27 Ebd., S. 475.
28 Ebd., S. 434.

29 Ein ,Totentanz’ ist eine Folge von Bildern, die zumeist an Friedhofs- oder Kirchenmau-
ern zu sehen war oder ist (Mann hatte in seiner Heimatstadt Libeck — in der dortigen
Marienkirche — selbst ein solches Fresko vor Augen). Sie zeigt springende oder Instru-
mente spielende Skelette (Verwesende), welche die Menschen — gleichgiiltig ob jung
oder alt, reich oder arm, méchtig oder untertan — zum Tanz auffordern. Vgl. dazu mit
reichlich Bildmaterial Kaiser, Gert: ,Der tanzende Tod*“, in: ders. (Hrsg.): Der tanzende
Tod. Mittelalterliche Totentdnze, Frankfurt a.M. 1983, S. 9-69 oder einige der Beitrége in
Link (wie Anm. 24).

30 Vgl Kaiser (wie Anm. 29), S. 68.



eine Leerstelle,3! welche sich Castorp, ZiemBen und Karstedt anlisslich eines
Friedhofsspaziergangs ,,unwillkiirlich* und ahnungsvoll aufdréangt:

Irgendwo tief im Gedringe des Angers, gegen die Mitte zu, gab es ein
flaches Pliatzchen von Menschenlinge, eben und unbelegt, zwischen
zwei aufgebetteten, um deren Steine Dauerkrinze gehingt waren,
und unwillkiirlich blieben die drei Besucher davor stehen.32

Wihrend die Vettern angesichts dieses plétzlich aufscheinenden Nichts ,,verstoh-
len“ auf das schon deutlich durch die Tuberkulose gezeichnete Madchen blicken,
schaut diese ,,verschamt [...], wobei sie rasch mit den Augen blinzelte.“33

In den diisteren Tanz des Todes bricht nun die Passage des Kinobesuchs wie
ein Fremdkorper ein. Im Text ist sie zwischen die Visiten des Sterbehelfers und
den Ausflug auf den Friedhof geschoben. Dennoch setzt sie die Beschreibungen
der Ausschweifungen und Vergniigungen auf dem Zauberberg vom Anfang des
Kapitels nicht einfach fort. Denn da sie die Unterbrechung der ,unernste[n] Lie-
derlichkeit“34 durch den Hinweis auf deren andere Seite, den unheimlichen Ernst
des Lebens, noch einmal unterbricht, gewinnt sie eine eigene Qualitdt; sie er-
schopft sich nicht in einem wiederholten Gegensatz. Vielmehr ist das Kino als
Fremdkorper innerhalb des Totentanzes ihm auch auf beunruhigende Weise ahn-
lich: ,Wenn aber", so beobachtet der Erzihler des Romans die Szenerie, ,das
letzte Flimmerbild einer Szenenfolge wegzuckte, im Saale das Licht aufging und
das Feld der Visionen als leere Tafel vor der Menge stand, so konnte es nicht
einmal Beifall geben. [...] Die Hinde lagen ohnmichtig vor dem Nichts.“35
Verstorender noch als die lllusion der Projektion im Sinne der Vernichtung des
Raums und einer Zuriickstellung der Zeit wirkt das Ende derselben: Es entldsst
die Zuschauer ins Nichts. Abrupt aus dem Zustand ihrer ,,Leidenschaft“3é fiir das
Geschaute gerissen, erblicken sie nunmehr eine ,leere Tafel“ auf die ein ,,Schwei-
gen“37 folgt. Dieser Nullpunkt der auf der Kinoleinwand , kurzweilig* und ,,beeilt*
kreisenden ,Menge Leben“38 verbindet das Spektakel mit der Struktur des
Totentanzes: Der leere Platz inmitten der Graber auf dem Friedhof und die
sleere Tafel” inmitten der ,Hingabe“3% der Zuschauer im Kino haben eine gleiche

31 ,Aber vom Tode“, sagt Hofrat Behrens im Zauberberg, ,wiisste |hnen keiner, der
wiederkidme, was Rechtes zu erzihlen, denn man erlebt ihn nicht.“ Mann (wie Anm. 8),
S. 809.

32 Ebd, S. 487.

33 Ebd., S. 488.

34 Ebd., S. 455.

35 Ebd,, S. 480.

36 Ebd.,S. 479.

37 Ebd., S. 480.

38 Ebd,, S. 479.

39 Ebd, S. 480.



Funktion: Wo die leere Grabstelle die Lust des Lebens ohnmichtig an deren
Zwiespalt verweist, liefert die ,leere Tafel“ die Schaulust des Publikums an die
Technik des Mediums aus, d.h. an das Werk der Zerstiickelung, das ihr zugrunde
liegt und innewohnt.40 Hier wie dort zerfillt ein Schein im Riickblick auf die
Koordinaten seiner Moglichkeit.

Doch ergibt eine strukturelle Aquivalenz, daran lisst das Buch keinen Zwei-
fel, noch keine restlose Ubereinstimmung. Die , Schattenbilder*4! des Mediums
sind trotz alledem ,reizvoll“ und keine ,humanititswidrige Darbietung“42, wie
Castorp — nicht ohne inneren Widerwillen — das Urteil des Aufklarers Settembrini
antizipiert. Stattdessen speist sich die Faszination der Bilder im Kino aus deren
»Vertrautheit* mit ,den geheimen Wiinschen* der Zuschauer und ist durch sie
gesittigt. Deshalb ladt die ,leere Tafel“ am Ende des Films zugleich zu einer
»Wiederholung des Ablaufs“43 ein. Sie stoBt das Begehren und dessen Bewe-
gungsmoment, den Schein, ebenso an und richtet es/ihn nicht, wie die leere Grab-
stelle, in allein unheimlicher Weise auf das Ende aus.

So kehrt das Kino die Perspektive des Totentanzes auf dem Zauberberg um,
ohne sie dabei zu verleugnen. Das neue Medium ist ein Fremdkorper in den
Schilderungen des Moribunden, der Aushéhlung des Lebens durch den Verfall und
widerspricht doch auch der Verabsolutierung des Lebens in einer Versessenheit
auf dasselbe, von der der Anfang des Kapitels berichtet. Indem Manns Roman die
»Schattenbilder” des Films auf diese Weise mit den Insignien des Lebens ausstat-
tet, reiht er sie einerseits am Platz des Todes ein und nimmt sie andererseits da-
von aus. Darin fungiert das Medium als Einsatz einer Differenz, insofern es auf
beiden Seiten der Unterscheidung auftaucht. Es ist Teil der Geschichte des Ver-
falls und indiziert sie als solche, wenn es gleichzeitig (iber sie hinaus reicht: Das
neue Medium speichert die Zeichen der Vergangenheit, indem es sie fiir die Zu-
kunft 6ffnet. Im selben Zug wird die scheinbare Apokalypse als Umbruch kennt-
lich. Nicht alles verschwindet im Inferno des ,,groBen Krieges“ und dieser ,,Be-
ginn“ mit dem ,so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon aufgehort
hat“44 entpuppt sich als durch Vergangenes geprigt. Die Zeit entspricht dabei der
eigenartigen Schleife des Futur Il — etwas wird gewesen sein —, in dem sich Gewe-
senes und Zukiinftiges zu einem Knoten verschlingen. Oder anders gesagt: Der
»Edelrost* der Geschichte kann nur in dem MaBe angekratzt werden, in dem er
Zukunft hat. Das ist die ,,eigentiimliche Zwienatur“4> der Zeit sowie die der Me-

40 ,Verfilmungen zerstiickeln das imagindre Kérperbild, das Menschen (im Unterschied zu
Tieren) mit einem geborgten Ich ausstaffiert hat und deshalb ihre groBe Liebe bleibt.“
Kittler, Friedrich: Grammophon Film Typewriter, Berlin 1986, S. 225.

41 Mann (wie Anm. 8), S. 480.

42 Ebd.
43 Ebd, S. 482.
44  Ebd, S. 9f.

45 Ebd.



dien*t, in denen sie aufscheint. In diesem Zusammenhang unterstreicht die
Kinoepisode im ,, Totentanz“-Kapitel des Zauberbergs die Konzeption, die Mann in
seiner Rede Von deutscher Republik fiir einen Bildungsroman reklamiert, namlich
»ZU zeigen, dass das Erlebnis des Todes zuletzt ein Erlebnis des Lebens ist*.
Ebenso assoziiert sich eine solche Zeitstruktur der Medien den beriihmten Satzen
aus dem ,,Schnee*-Kapitel des Romans, in dem Castorp wahrend seines Nahtod-
Erlebnisses im Schneegestéber nochmals die ambigue Nihe und Distanz, die
Spannung in der Unterscheidung zwischen Tod und Leben verspiirt:47

Ich will dem Tode Treue halten in meinem Herzen, doch mich hell
erinnern, dass Treue zum Tode und Gewesenen nur Bosheit und
finstere Wollust und Menschenfeindschaft ist, bestimmt sie unser
Denken und Regieren. Der Mensch soll um der Giite und Liebe willen
dem Tode keine Herrschaft einrdumen iiber seine Gedanken. Und damit
wach’ ich auf ...48

Und damit wach’ ich auf: Das Medium, so deutet Castorps Kinobesuch in diesem
Sinne an, hat seine eigene Zeit. Darin zieht es die Zeitlaufe und Fixpunkte der
Welt in eine Gemengelage, die zunichst unentscheidbar ist: Was sind die ,,Schat-
tenbilder® des Films? Stehen sie auf Seiten des Todes, des Gewesenen? Zeigen sie
allein, was nicht mehr wirklich beklatscht, nicht mehr wirklich beweint, nicht
mehr tatsachlich erwidert werden kann, weil das angesichts der Zeit (deren Fluss)
doch und zuletzt ,sinnlos* ware? Oder stehen sie gerade umgekehrt fiir das Le-
ben ein, da sie die Phantasie wecken, das Begehren nach Wiederholung anregen
und stdrken, die Leidenschaft befeuern, d.h. einen (An-) Reiz geben? Diese Fragen
finden ihre Antwort an jener Stelle des Totentanz-Kapitels, welche die ,,leere Ta-
fel“ am Ende des Films und den leeren Platz auf dem Friedhof durch eine Einheit
in der Differenz markiert: Die Schattenbilder im Kino weichen dem Unheimlichen
in der Wirkmacht der lllusion nicht aus. Jedoch entziehen sie sich dem Unheimli-
chen in der Spur des Grabes. So situiert sich das Unheimliche der Projektion, das
der Text fiir den Film in Anspruch nimmt, im Rahmen eines prekdren Aufschubs
des Todes durch das Leben,4? d.h. es bezeichnet einen Ubergang, dessen Anfang

46  Vgl. dazu Paul Ricoeurs Zauberberg-Lektiire, die festhilt, dass die Zeit hier ,,ihrer Mess-
barkeit [...] entkleidet” wird, d.h. sich von den Konventionen der Uhr als strenger Un-
terteilung der Zeitschichten in eine verflossene oder zukiinftige Gegenwart I6st. Vgl.
Ricoeur, Paul: Zeit und Erzdhlung, Bd. II: Zeit und literarische Erzihlung, Miinchen 1989,
S. 196.

47 ,Tod oder Leben — Krankheit, Gesundheit — Geist und Natur. Sind das wohl Widerspri-
che?” Mann (wie Anm. 8), S. 747.

48 Ebd, S. 748.

49 So ,l6st’ Sigmund Freud den Widerstreit der Todes- mit den Lebenstrieben. Vgl. Freud,
Sigmund: , Jenseits des Lustprinzips®, in: Gesammelte Werke, hrsg. v. Anna Freud u.a.,
Bd. XIll, Frankfurt a.M. 1999, S. 1-69, hier S. 40-44 u. 66. Fir den Begriff des ,Auf-
schubs‘ dabei vgl. Derrida, Jacques: ,,Freud und der Schauplatz der Schrift®, in: ders.: Die
Schrift und die Differenz, Frankfurt a.M. 1972, S. 302-350, hier S. 310f. — Mann hatte



und Ende offen steht oder einen Beginn, der ,,zu beginnen wohl kaum schon auf-
gehort hat“. Das aber impliziert die Moglichkeit, von der Warte der Schwelle aus
das Gewesene sowohl zu sichten als auch in ihm jenen Zwiespalt zu erkennen,
der die Zeit des Verfalls fiir ihr Anderes — dem Tod ,keine Herrschaft einrdumen*
— erdffnet. Darin bietet die Einbeziehung des Films unter die Begebenheiten des
Zauberbergs keineswegs nur dessen Autor Gelegenheit zu einer ,ideologisch-as-
thetischen Abfertigung” des Mediums; sie artikuliert nicht allein eine Reserve vor
dessen ,,Macht*“.50 Im Gegensatz dazu und wie gesagt bekriftigt sie ebenso eine
Schwellensituation dies- und jenseits eines Zusammenbruchs, zu welcher der Film
in seinen Moglichkeiten der Beobachtung und in seinem Verweis auf die Brechung
innerhalb der messbaren und vermessenden Zeit in erheblicher Weise beitragt.
Die Passage des Kinos im Zauberberg dient ebensowenig der Erginzung des
Bildes einer abgelaufenen Epoche wie der Denunziation einer bloBen Mode. Da-
gegen bekundet sie die Aufmerksamkeit der Erzéhlung fiir ein und deren Inte-
resse an einem neuen Medium,>! das den Untergang auch iibersteigt und sich so
in die allgemeine Perspektive des Buchs einreiht. Denn Manns méchtiges Epos be-
richtet ,,als Zeitroman* nicht nur ,,vom Untergang der europaisch-biirgerlichen
Geschichtsformation“ und ,,als Bildungsroman® nicht nur von dem, ,was, unge-
achtet aller zweideutigen Wirklichkeit, als ihre ,Idee’, ihr ideales Wesen, begriffen
werden kann.“52 Dariiber hinaus und entscheidender zeichnet es sich durch seine
— Walter Benjamin notiert es bewundernd - ,;schlechtweg souveriane Mache*
aus.>3 Worin aber besteht diese ,,Mache”? Hat sie, wie Benjamin spater vom Au-

Freuds Aufsatz 1921 zur Kenntnis genommen (vgl. dazu Dierks, Manfred: ,, Thomas
Mann und die Tiefenpsychologie®, in: Koopmann, Helmut (Hrsg.): Thomas-Mann-Hand-
buch, Stuttgart 2001, S. 284-300, hier S. 292f.).

50 Dotzler (wie Anm. 6), S. 194. Vgl. auch ders.: Der Hochstapler. Thomas Mann und die
Simulakren der Literatur, Miinchen 1991, S. 83.

51  Vgl. dazu auch Mann, Thomas: ,Uber den Film“, in: Gesammelte Werke in zwolf Bédnden,
hrsg. v. Hans Biirgin, Bd. X, Frankfurt a.M. 1960, S. 898-901. Mann wiinscht sich hier
eine Verfilmung des Zauberbergs (ebd., S. 901). Zu Manns Verhiltnis zum Kino vgl.
Schaller, Angelika: ,,Und seine Begierde ward sehend”. Auge, Blick und visuelle Wahrneh-
mung in der Prosa Thomas Manns, Wiirzburg 1997, S. 120-130.

52 Neumann (wie Anm. | 1), S. 148. Zu der Verkniipfung von Bildungs- und Zeitroman im
Zauberberg als ,,Scheitern” derselben vgl. Ricceur (Anm. 46), S. 205-221, hier S. 219.
Hans Wysling zieht das Etikett des ,Bildungsromans* fir den Zauberberg insgesamt in
Zweifel (vgl. Wysling, Hans: ,,Der Zauberberg*, in: Koopmann (wie Anm. 49), S. 397-
421, hier S. 420.).

53 Benjamin, Walter: ,Brief an Gershom Scholem (19. Februar 1925), in: Gesammelte
Briefe, hrsg. v. Christoph Gédde/Henri Lonitz, Bd. lll, Frankfurt a.M. 1997, S. 13-18, hier
S. 17). Zu Benjamins Bewunderung fiir den Zauberberg vgl. auch dessen Brief (wiederum
an Scholem) vom 6. April 1925 (in: ebd., S. 25-29, hier S. 27f.). Heute liest es sich so:
»Zu einer Zeit in der [...] Kafkas Romane noch unveroffentlicht lagen und Berlin Alexan-
derplatz und der Mann ohne Eigenschaften noch Jahre in der Zukunft standen, wuchs
dem Zauberberg die Aufgabe zu, in Deutschland der Wahrnehmung des modernen Ro-
mans tiberhaupt erst die Bahn zu brechen.” Neumann, Michael: ,,Die Irritation des Janus



tor angesichts einer Lebenswelt der neuen Medien fordern wird,># in ihrer Wahr-
nehmung der Schrift des Textes von den bewegten Bildern des Kinos gelernt?>>

Ob Castorp das Ende der Geschichte des Romans iiberlebt, ist unsicher.
Zuletzt trifft ihn der Erzéhler auf einem der Schlachtfelder von 1914, dessen ge-
nauer Name aber nicht entziffert werden kann:56

Hier ist ein Wegweiser, — unniitz ihn zu befragen; Halbdunkel wiirde
uns seine Schrift verhiillen, auch wenn das Schild nicht von einem
Durchschlage zackig zerrissen wire. Ost oder West? Es ist das Flach-
land, es ist Krieg.57

Das Inferno des ,Weltfest[s] des Todes“>8 hat den einstigen Sterbehelfer nun
selbst im Griff und der Erzéhler verabschiedet sich, ohne weiteres abzuwarten:
»Fahr wohl — du lebest nun oder bleibest!“, verlasst er seinen Helden und fiigt
diesbeziiglich hinzu: ,Ehrlich gestanden, lassen wir ziemlich unbekiimmert die
Frage offen.“5% Damit bricht die Narration ab und schaltet auf einen kurzen Nach-
spann um, in dem der Text noch einmal die Frage nach der Liebe als jener Mog-
lichkeit stellt, der Herrschaft des Todes zu entrinnen.

Am Schluss steht eine Frage. Oder mit anderen Worten: Es gibt kein Ende im
Sinne einer dezidiert abschlieBenden Begebenheit, Botschaft oder sonstigen Kon-
klusion: Der Ort der Abrechnung bleibt unbekannt, die Zeit vage, die Erlauterung
offen. Dieses ,Defizit’ ist dem Roman oder seinem Autor oft vorgeworfen wor-
den.0 Sieht man allerdings genauer hin, dann setzt sich in ihm nur die ,,souverine
Mache* des Textes, d.h. eine in ihm durchgingige ,,Zwienatur* fort: In ihr begeg-
net der Leser einem hoffnungsvollen Ingenieur und ,,Sorgenkind des Lebens“é!. Er
entdeckt die Spaltung der Arzteschaft des Lungensanatoriums in den Schulmedizi-

oder Der Zauberberg im Feld der klassischen Moderne®, in: Thomas Mann Jahrbuch,
hrsg. v. Eckhard Heftrich u.a., Bd. 14, Frankfurt a.M. 2001, S. 69-85, hier S. 80.

54 Zu Benjamins Konzeption von Autorschaft im Zeitalter der ,technischen Reproduzier-
barkeit* vgl. Benjanim, Walter: ,,Der Autor als Produzent®, in: Gesammelte Schriften,
hrsg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhiuser, Bd. 1.2, Frankfurt a.M. 1991, S.
683-701.

55 Zur Differenz von Schrift und Text vgl. im Anschluss an Derrida Binczek, Natalie: Im
Medium der Schrift. Zum dekonstruktiven Anteil in der Systemtheorie Niklas Luhmanns,
Minchen 2000, S. 120-124.

56 Der Kommentar zum Text verweist auf die Schlacht bei Langemarck, deren Mythos der
singend in den Tod stiirmenden Soldaten Manns Roman hier implizit (und kritisch) auf-
greife (vgl. Neumann, Michael: ,Kommentar zu: Thomas Mann: Der Zauberberg®, in:
Thomas Mann. GroBe kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 5.2, hrsg. v. Michael Neu-
mann, Frankfurt a.M. 2002, S. 409f.).

57 Mann (wie Anm. 8), S. 1081.

58 Ebd,S. 1085.

59 Ebd.

60 Vgl. Neumann (wie Anm. 53), S. 78.
61 Mann (wie Anm. 8), S. 467.



ner Hofrat Behrens und Dr. Edhin Krokowski, der die ,Seelenzergliederung*é2
praktiziert. Er verfolgt die schillernde Clawdia Chauchat mit ihren ,,Steppenwolfs-
lichter[n]“é3 und dem polyphonen Namen zwischen der Weite Asiens und Euro-
pas Enge und hért den Debatten der sich stindig befehdenden Intellektuellen Leo
Naphta und Settembrini zu, die sich in ihrem Zwist zwischen ,Aufklarung® und
,Romantik’, ,Atheismus‘ und ,Christentum’, ,Liberalismus‘ und ,Kommunismus’
gleichzeitig trennen und vereinen. Zum Ende hin trifft er Pieter Pepperkorn, den
niederlindischen Kaffeepflanzer aus Ubersee, dessen Person ihr Vorbild — Ger-
hart Hauptmann — nicht nur ins Parodistische iiberzeichnet, sondern die auch zwi-
schen ,Bitternis“ (Schmerzensmann) und ,Uppigkeit* (Dionysos) schwankt.64 Im
selben Zug spielt die fein gearbeitete Textur die von ihr derart als gebrochen vor-
gestellten Charaktere gegeneinander aus.®> Dazu kommen jene Stellen, welche
angeblich irreversible Grenzen ins Zwielicht ziehen: etwa wenn die Ziige der von
Castorp begehrten Clawdia plotzlich mit denen von Castorps Freund aus Ju-
gendtagen, Pribislav Hippe, verschwimmen oder der Tod wiahrend einer Séance
in der Gestalt des verstorbenen ZiemBen, der darin mit einem Stahlhelm beklei-
det einen ,Besuch’ abstattet, leibhaftig im Raum zu stehen scheint.éé Ebensolche
Uberblendungen zwischen Realitit und Phantasie bestimmen Castorps Nahtod-
Erlebnis im ,,Schnee“-Kapitel. Aber auch die Sprachebene von Manns Roman ist
dynamisch organisiert, da sie durch subtile Vieldeutigkeiten, Sprachwechsel und
andere Briiche irritiert. Das Spiel um Hippes (Chauchats?) crayon, dass ihn nicht
nur als Wort oder Ding, vielmehr ebenso als oszillierenden Rest dazwischen zur
Geltung bringt, der Einbau auch langer und zentraler Passagen in franzésischer
Sprache in den Text, die ,ungebildete’ Wortakrobatik der Karoline Stéhr und
Pepperkorns Fragmentsitze mogen dafiir als Beispiele dienen und akzentuieren
weiterhin eine experimentelle Richtung der Konzeption.

Fazit: Alle diese Faktoren sprechen dafiir, dass der Zauberberg das Portrit
einer Epoche nicht nur entwirft, sondern es auch in Bewegung versetzt. Dabei
verzichtet der Text auf eine strikt lineare Abfolge seiner Geschichte und konfron-
tiert den Leser stattdessen mit einem weitldufigen Netz, in dem sich die Handlung

62 Ebd.,S. 20.

63 Ebd., S. 438.

64 Vgl. Horisch (wie Anm. 13), S. 22f.

65 Vgl. Neumann (wie Anm. 53), S. 76-78, hier S. 82f.

66 ,Und das — man braucht auch um das so evozierte Gespenst nicht lange herumzureden
— ist Kino.“, freut sich Dotzler in: ders. (wie Anm. 6), S. 193. Vgl. auch ders. (wie Anm.
50), S. 100. Nach der oben vorgestellten Lesart sieht es anders aus und der Roman sagt
es so: Es ,handelte” sich bei der ,theatralische[n] Veranstaltung“ um keine ,,Rickkehr
ins Leben.“ Mann (wie Anm. 8), S. 1024. Das ,Medium* (Mann (wie Anm. 8), S. 1022),
dass hier in Anschlag gebracht wird, fiihrt den Tod vor Augen, es steht allein auf dessen
Seite. So bleibt die Séance auch dann, wenn sich ihre Beschreibung an die Mittel des
Films anlehnt, was sie ist, namlich die Ubermittlung einer Geisterbotschaft aus dem
Reich der , Ausgeschiedenen®. Mann (wie Anm. 8), S. 1024. Das Kino aber macht, je-
denfalls im Zauberberg, anderes ersichtlich.



und ihre Figuren, Zitate, essayistische und philosophische Einschiibe, Traumbilder
und medizinische Exkurse flexibel anordnen und verschranken. Immer wieder
wird der Leser darin von seinem Begehren abgelenkt, die Zeit der Erzidhlung zum
Schluss zu bringen; immer wieder weitet sich die Schrift auf dieses oder jenes
Detail aus; immer wieder unterbricht sie den Textfluss, ohne ihn allerdings voll-
kommen abreiBen zu lassen.6” So aber verdichtet sich das Epos zu einer Abfolge
von Szenen, die im Rahmen solcher Schnittechnik primar montiert und nicht hie-
rarchisch oder linear auf einen Schluss hin orientiert erscheinen. Das offene Ende
ist dann lediglich die Konsequenz, die alles auf den Punkt bringt, insofern sie ihn
ein weiteres Mal entzieht. Dafiir gibt sie, so schlagt Mann vor, der Wiederholung
Anlass.68 Dies ist, im Uberblick, die ,souverine Mache“ des Romans.

Anfangs dieser Ausarbeitung wurde festgestellt, dass mit der Ankunft neuer
Medien fiir Bild und Ton um 1900 auch die Schrift ,neu”, da ,ihrerseits in media-
ler AuBerlichkeit in Erscheinung tritt.“ Zugespitzt sowie im Sinne der bisherigen
Lektiire umformuliert, liest sich das so: Die ,,leere Tafel* des Films schldgt sich in
der Spur der Schrift nieder, sie scharft den Blick fiir die Spracharbeit der letzte-
ren:%% Denn so wie der Film ein Puzzle aus verschiedenen Einzelbildern und
Schnitten ist, das sich erst nachtriglich in der Perspektive des Publikums zu des-
sen ,,Hingabe* an das Bild verdichtet, so verschiebt der Zauberberg die Rezeption
des Textes auf die Versatzstiicke der Schrift, die den Leser wie den Autor um-
sponnen hilt. Und so wie der Film am Ende mit der ,leeren Tafel“ an seine Tech-
nik gemahnt, so erinnert das Ende des Textes in seiner Offenheit an dessen
Struktur der ,,Komposition“. Zugleich ist das Dementi der ,Werkherrschaft des
Autors durch denselben keine kokette Distanzierung.”0 Vielmehr lisst es einer
Autorschaft Raum, die der Technik des Schreibens als Entfaltung einer (Eigen-)
Dynamik der Schrift sowie der Kompetenz des Lesens den Vortritt gewiahrt: Alle-
rerst nachtriglich wird sich zeigen, was geschrieben stand, wobei der Eindruck
des Gesamten durch die Méglichkeit der Wiederholung gleich wieder in Zweifel
gezogen ist. In diesem priézisen Sinne wird das offene Ende, der Zwiespalt, zum
Einsatz des Buches, in dem letzteres sich in der Erzdhlung der Montage- und Zeit-
struktur des neuen Mediums nihert, d.h. eine Medialitit der Schrift zum Aus-
druck bringt. So aber kann die Kino-Episode im Kontext des ,, Totentanz*“-Kapitels
hinsichtlich einer Poetik des Romans gelesen werden: Insofern sie den Platz der
Schrift im Zeitalter des Kinos auslotet, &ffnet sie gleichzeitig die Zeit des Vergan-

67 Vielmehr ,hilt" sie Erzihler und Leser ,,umsponnen®. Mann (wie Anm. 8), S. 10.

68 ,Wer aber mit dem ,Zauberberg’ liberhaupt einmal zu Ende gekommen ist, dem rate
ich, ihn noch einmal zu lesen, denn seine besondere Machart, sein Charakter als Kom-
position bringt es mit sich, dass das Vergniigen des Lesers sich beim zweiten Mal erh6-
hen und vertiefen wird, [...].“ Mann (wie Anm. 12), S. 6 10f.

69 Vgl. auch die Lektire des Steppenwolfs weiter unten.

70  Zum Begriff der ,Werkherrschaft‘ vgl. Bosse, Heinrich: Autorschaft ist Werkherrschaft.
Uber die Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist der Goethezeit, Paderborn u.a.
1981.



genen fiir ihre Zukunft und zeigt einen Umbruch an: Der Roman ,,spielt“, wie der
Erzidhler im Vorsatz vorwegnimmt, ,vor einer gewissen, Leben und Bewusstsein
tief zerkliftenden Wende und Grenze“’! und gestattet es dem Leser, ihn
~gewissermaBen® als ,eine Flaschenpost [...] fiir eine unbekannte Zukunft* in
Empfang zu nehmen.”2

RADIO: HERMANN HESSE UND DIE RADIOMUSIK DES LEBENS

Hesses 1927 erschienener Roman Der Steppenwolf ist in seinen Aussagen gerade
zu der Medienkultur seiner Zeit vor allem auf eine diesbeziiglich kritische Haltung
hin gelesen und festgelegt worden. Dieser Fokus lasst sich anhand dreier Lektii-
ren des Textes kurz und wie folgt vorstellen: Insbesondere das Radio, heiBt es in
der Forschung, sei ,fiir Hesse“ ein ,,Symptom der Zivilisationskrankheit®, die den
Menschen zu Beginn des 20. Jahrhunderts widerfiahrt und die ,,den Kunstgenuss
zerstort, die Kultur vernichtet.“73 Weiterhin kritisiere das Buch in seinen Ausfillen
gegen die Technik, im Rickgriff auf eine auch ,,romantische Tradition, in
»Thema und Form* die ,,mediale Kopplung von Bild, Ton und Text einerseits, der
Masse andererseits.“’74 So werde die ,,Moderne (die moderne Gesellschaft, wie
man genauer sagen muss) [...] in ihrer Komplexitdt und Totalitdt von Hesse aus-
gegrenzt.“75

Dabei scheint der Text solchen Lesarten durchaus Vorschub zu leisten oder
Recht zu geben. Der ,,,moderne Mensch‘“, hei3t es dort beispielsweise, , liebt die
Dinge nicht mehr, nicht einmal sein Heiligstes, sein Automobil, das er baldmég-
lichst gegen eine bessere Marke hofft tauschen zu koénnen. Dieser moderne
Mensch ist schneidig, tiichtig, gesund, kiihl und straff, ein vortrefflicher Typ, er
wird sich im nichsten Krieg fabelhaft bewahren.“76 Das Ende der Epoche einer
omniprasenten und daher absolut vorherrschenden Medialisierung und Technifi-
zierung ist nicht nur die Trennung der Menschen von ihrer Umwelt, sondern,
daraus resultierend, der Krieg. Denn wer die Dinge nicht mehr achten kann, weil

71 Mann (wie Anm. 8), S. 9; die zweite Hervorhebung ist meine; G.S.
72 Neumann (wie Anm. | 1), S. 148.

73 Schneider, Irmela: ,Radio-Kultur in der Weimarer Republik. Einige Uberlegungen®, in:
Sprache im technischen Zeitalter, Nr. 85, 1983, S. 72-88 , hier S. 75.

74 Schanze, Helmut: ,,,Die Radiomusik des Lebens‘. Hermann Hesses Steppenwolf und die
,Neuen Medien* der Zwanziger Jahre*, in: Csobadi u.a. (Hrsg.): Mahagonny. Die Stadt als
Sujet und Herausforderung des (Musik-) Theaters, Anif./Salzburg 2000, S. 161-170, hier S.
162f.

75 Delabar, Walter: ,Von der Radiomusik des Lebens. Hermann Hesses literarische Verar-
beitung der gesellschaftlichen Modernisierungsprozesse. Zum Steppenwolf*, in: Solbach,
Andreas (Hrsg.): Hermann Hesse und die literarische Moderne. Kulturwissenschdftliche Fa-
cetten einer literarischen Konstante im 20. Jahrhundert. Aufsdtze, Frankfurt a.M. 2004, S.
256-270, hier S. 260.

76 Hermann Hesse: ,,Der Steppenwolf“, in: Sdmtliche Werke, hrsg. v. Volker Michels, Bd. 4,
Frankfurt a.M. 2001, S. 5-267, hier S. 151.



er den Bezug zu ihnen verloren hat, fiihlt sich auch dem Nebenmenschen nicht
langer verwandt. Vielmehr begegnet er in ihm nur noch dem gesichtslosen Aus-
wurf einer grenzenlos entstellten Lebenswelt, der im Namen der Egozentrik, Dy-
namik und Gesundheit aus dem Weg zu raumen ist. Dieser Alptraum jeglicher
aufgeklarten Humanitét findet sich, liest man den Steppenwolf im Sinne einer
Technik- und Zivilisationskritik, inszeniert in einem der Bilder des Magischen
Theaters am Schluss des Buches. Hier gerdt Harry Haller, der Protagonist des
Textes, in ein Endzeitszenario, das nichtsdestoweniger von nahezu ungebro-
chener Aktualitit ist: Ahnlich einem Computerspiel oder den einschligigen Science
Fiction-Filmen (,, Terminator* etc.) unserer Tage sieht er sich dort mit einer
~Hochjagd auf Automobile“77 konfrontiert,’8 in welcher der Krieg aller gegen alle
mit dem ,,Kampf zwischen Menschen und Maschinen“7? in eins fillt: Wahllos wird
dort auf alles geschossen und, obwohl es zuerst ,,gegen die Maschinen*80 geht, auf
menschliche Opfer keinerlei Riicksicht genommen. Die véllige Entwertung aller
Werte gebiert so eine Apokalypse des Seins, vor der es kein Entkommen gibt:
»Diese Welt“, sagt Gustav, ein Schulfreund Hallers, der ihn durch diese Phantasie
begleitet und fiihrt, ,muss kaputt gehen und wir mit.“8! Doch bleibt dieser
Nihilismus im Text nicht ohne Widerspruch oder Zwiespalt: Auf den Versuch der
Vernichtung einer Wirklichkeit, in der, so antwortet Haller seinem Freund, die
»Menschheit den Verstand liberanstrengt und Dinge mit Hilfe der Vernunft zu
ordnen sucht, die der Vernunft noch gar nicht zuginglich sind.“82 folgt nur der
endgiiltige Absturz ins ,Leere“83. Die radikale Apologie des Nichts fiihrt folgerich-
tig in ein solches; sie I6st nichts und verscharft alles. Zugleich aber relativiert sich
die anscheinende Hauptaussage des Romans. Er lasst sich keinesfalls auf eine
bloBe ,Haltung der Verweigerung“ gegeniiber den Anforderungen der ,techni-
schen Reproduzierbarkeit‘ reduzieren.84 Dagegen ist fiir den Text auch in diesem
Sinne eine Problematik kennzeichnend, die er in seiner ,Theorie‘ des Steppen-

77 Ebd.,S. 169.

78 Der Text ,uberspringt das Zeitalter des Tonfilms und des Fernsehens und beschreibt
sogleich deren Endzeit: das computergenerierte Bewegtbild fiir den passionierten tech-
nischen Spieler.” Schanze (wie Anm. 74), S. 168.

79 Hesse (wie Anm. 76), S. 169.

80 Ebd, S. 170.
81 Ebd,S. 173.
82 Ebd,S. 177.
83 Ebd,S. 178.

84 Esselborn-Krumbiegel, Helga: ,,Strategien der Leserlenkung in Demian und Der Steppen-
wolf. Hesses Antwort auf die moderne Textkontingenz®, in: Solbach, Andreas (Hrsg.):
Hermann Hesse und die literarische Moderne. Kulturwissenschdftliche Facetten einer litera-
rischen Konstante im 20. Jahrhundert. Aufsdtze, Frankfurt a.M. 2004, S. 271-284, hier S.
280.



wolfs, d.h. dem der Hauptfigur gewidmeten ,,Tractat“85, um das sich das Buch
»zentriert“ 86 erliutert. Wer oder was ist also der Steppenwolf?

Er ist, behauptet der Tractat zunichst, eine von Grund auf zerrissene Per-
sonlichkeit. Unaufhérlich schwankt er zwischen einer biirgerlichen Existenz und
der darin nur mithsam eingeschlossenen ,Tiernatur* hin und her:

Der Steppenwolf hatte also zwei Naturen, eine menschliche und eine
wolfische, dies war sein Schicksal, [...]. Er war weder in der Luft der
Gewalt- und Ausnahmemenschen zu Hause noch bei den Verbre-
chern oder Entrechteten, sondern blieb immer in der Provinz der
Biirger wohnen, zu deren Gewohnheiten, zu deren Norm und Atmo-
sphére er stets in Beziehung stand, sei es auch in der des Gegensatzes
und der Revolte.87

In dieser Spaltung des Egos korrespondieren demnach die Hohen des ,,Geistigen*
sowie die Bejahung biirgerlicher Auf- und Abgeklartheit mit den Abgriinden des
»Triebleben[s]“88 in seinen dunklen, die Errungenschaften der Kultur gefihrdenden
Auswiichsen. Harry Haller, der Steppenwolf, ist einsam, weil er nirgends zu
Hause ist: ,,Auf diese Weise anerkannte und bejahte er stets mit der einen Hailfte sei-
nes Wesens und Tuns das, was er mit der andern bekdmpfte und verneinte.“8? Das
jedenfalls vermeint er als Last und Qualerei seines Lebens zu erkennen. Haller
»glaubt ja, zwei Seelen (Wolf und Mensch) in seiner Brust zu tragen und findet seine
Brust dadurch schon arg beengt.“?% Doch liegt, wirft der Tractat hier ein, die Wahr-
heit des Steppenwolfs nicht in dem, von ihm an sich selbst diagnostizierten, ,faus-
tischen’ Gegensatz, sondern anderswo: Der Steppenwolf — praziser: die mit ihm
benannte Ich-Spaltung — ist schlicht ,.eine Fiktion.“! Als solche lenkt sie lediglich
ab. Warum und von was?

Der Antagonismus, den Haller sich als sein Innerstes zurechtlegt, fliichtet vor
seiner Konstruiertheit, wenn er sich als Indiz des urwiichsigen und ewigen Wider-
streits zwischen Natur/Trieb und Kultur/Geist vorbringt. Denn jede Unterschei-
dung, sogar die zwischen ,oben‘ und ,unten’, ist ,,ja schon eine Behauptung, welche
Erkldrung erfordert, denn ein Oben und Unten gibt es nur im Denken, nur in der Abs-
traktion.“92 So argumentiert der Tractat. In diesem Sinne halt er Haller vor, dass
er auf seinem Weg allein einer ,plausiblen, aber irrigen Erkldrung der Widersprii-

85 Hesse (wie Anm. 76), S. 43.
86 Schanze (wie Anm. 74), S. 164.
87 Hesse (wie Anm. 76), S. 45 u. 54.

88 Ebd, S.55.
89 Ebd, S. 54.
90 Ebd, S. 62.
91 Ebd.,S.59.

92 Ebd.



che“?3, d.h. einem Phantasma folgt. Sie oder es bewahrt den Wolfsmensch davor,
anzuerkennen, dass ,nichts Einfaches und Anfdngliches ist“?4, dass jede Realitit be-
standig und schon vor allem Beginn der ,,Wandlung“%5 unterliegt. Folglich, spitzt
der Tractat zu, hat es sich der Steppenwolf in seinem Kosmos bequem einge-
richtet. Sein Leid ist vor allem Selbstmitleid:

Wenn Harry sich selbst als Wolfsmenschen empfindet und aus zwei
feindlichen und gegensitzlichen Wesen zu bestehen meint, so ist das
lediglich eine vereinfachende Mythologie.%

Im Phantasma der fixen Gegensitze ,,stirken sich® dessen Pole ,,gegenseitig” und
verdringen den Wandel als Beweggrund der Existenz.%7 Dies jenseits seines Phan-
tasmas anzunehmen, fordert der Tractat von Haller. Nicht gehe es darum, den
Menschen allein als standige Zerreiprobe zwischen Natur und Geist, sondern
ebenso als deren ,,Briicke“®® zu begreifen, mit der sich die Differenzen auch
srelativieren kénnen.%° ,Der Mensch*, bekriftigt der Tractat, ,ist ja keine feste
und dauernde Gestaltung [...], er ist vielmehr ein Versuch und Ubergang*.'00 Mit
dem Ubergang als Relativierung der Gegensitze aber entschirfen sich dieselben,
da sie auf einen Mittler oder ein Mittleres ,zwischen beiden Mdchten*“!0! anstatt
auf deren Unmittelbarkeit verwiesen sind. Darin 6ffnen sie sich dem Wandel.
Zugleich wird das Phantasma als Fiktion deutbar und gerét ebenfalls in Bewegung.
Dessen Eckpfeiler fungieren nicht mehr als Fixpunkte, da sie in ein chiastisches
Verhiltnis libergehen, in dem sie sich wechselseitig verschieben, ineinander ver-
schlingen und gegenseitig durchkreuzen.!02 Im Zentrum der komplexen Veran-
staltung steht der Mensch in seinem prekiren, permanent ,schwing[enden]*!03
Dasein. Als Ubergang oder Medium, wie man jetzt sagen kann, ist er vor allem
,ein aus vielen Fdden bestehendes Gewebe“!04  das sich auf keine ,,Konvention*!0>

93 Ebd.

94 Ebd,S. 65.
95 Ebd, S. 64.
96 Ebd., S. 59.

97 Esselborn-Krummbiegel (wie Anm. 84), S. 280.
98 Hesse (wie Anm. 76), S. 63.

99 Esselborn-Krummbiegel (wie Anm. 84), S. 280.
100 Hesse (wie Anm. 76), S. 63.

101 Ebd.

102 Fir Haller zur Debatte steht damit, dass ,ganze Provinzen seiner Seele schon zum
,Menschen*“ gehdren, die ,noch lange nicht Mensch sind* sowie , Teile seines Wesens
zum Wolfe, die langst tiber den Wolf hinaus sind.“ (ebd.); vgl. zum ,Chiasmus’ in diesem
Sinne Merleau-Ponty, Maurice: Das Sichtbare und das Unsichtbare, hrsg. v. Claude Lefort,
Munchen 1994, S. 330-332.

103 Hesse (wie Anm. 76), S. 60.
104 Ebd.,S. 62.



verpflichten lasst: Seine ,Natur’ ist weder die der wilden Bestie noch die des (Bil-
dungs-) Biirgers noch die des Gegensatzes oder der Synthese beider Pole, son-
dern die der steten Vermittlung, des Austauschs, der vielfiltiggangbaren Wand-
lung selbst.

In dieser Hinsicht setzt der Tractat Hallers Fiktion der Spaltung des Ichs in
der Welt dessen chiastische Verkniipfung mit der Welt entgegen. Hierin erweist
sich der Mensch nicht als Spielball selbst gemachter ,Naturgesetze‘. Er hilt die
Faden anders in der Hand. Denn als Medium zur Welt ist der Mensch Teil der
Textur, die sich mit ihm einstellt und verkérpert. So jedoch kann er sich nicht zu
deren Herrn machen, ' es sei denn, er nimmt die Paradoxien und Aporien, die
Angste und Selbstverleugnungen, die unendlich vergeblichen Qualen des Steppen-
wolfs in Kauf. Exakt jene Lektion des Umbruchs, d.h. der Entmachtung des Egos
ohne dessen Auslieferung an das Nichts oder der Freiheit zur Bewegung ohne
Allmacht derselben legt der Tractat Haller nahe, und er hofft, dass dieser ,sie sich
doch méglichst zu eigen machen [méchte]!“107 Bis dahin ist im Roman allerdings
noch eine lange und zuletzt ungewisse Wegstrecke zuriickzulegen.

Gleichwohl fehlt es am Anfang nicht an diesbeziiglichen Spuren. Das , Magi-
sche Theater“!08, in dem der Text seinen Hohepunkt finden wird, annonciert sich
friihzeitig. Es begegnet Haller erstmals wahrend eines Nachtspaziergangs als
,»Buchstabenspiel:

Nun haben sie, dachte ich, richtig auch diese gute alte Mauer zu einer
Lichtreklame missbraucht! Indessen entzifferte ich einige der fliichtig
erscheinenden Worte, sie waren schwer zu lesen und mussten halb
erraten werden, die Buchstaben kamen mit ungleichen Zwischenrau-
men, so blass und hinfillig, und erloschen so rasch.!%?

Das Magische Theater bringt sich zunachst als Medium — Schrift — zur Geltung.
Doch geschieht dies nicht gemaB der nach Goethes Faust sprichwértlichen For-
mel, dass man das, was man ,schwarz auf weiB‘ besitzt, ,getrost nach Hause tra-
gen‘ kann. Das Gegenteil ist der Fall: Die ,tanzende Lichtschrift“!10 — jhr Menete-
kel — bleibt vorlaufig ,fliichtig“, undeutlich, nur schwer sichtbar. Erst nachtraglich
und miihevoll fiigt sie sich dem lesenden Blick und verharrt dennoch am Platz des

105 Ebd, S. 63.

106 Vor diesem Hintergrund sei nochmals angemerkt, dass Haller, bevor er zum Knecht in
einer Welt der Gegensitze werden konnte (sich ihnen ausgeliefert fiihlt), sie durch seine
Fiktion allererst hergestellt hatte: Dem Eindruck des Unterworfenseins geht die
(Selbst-)Ermachtigung voraus.

107 Hesse (wie Anm. 76), S. 63.
108 Ebd.,, S. 33.

109 Ebd.

110 Ebd., S. 80.



Ritsels: ,,Magisches Theater/Eintritt nicht fiir jedermann/— nicht fiir jedermann“!'!.
So verschiebt sich das trostliche ,Schwarz auf WeiB‘ der harten Lettern in ein
spielerisches Miteinander der Schrift, die in ihrem Sinn offen bleibt. Ebenso ga-
rantiert auch das Leuchten der Buchstaben keineswegs die bessere Entzifferung
einer klaren Botschaft. Vielmehr hellt das Licht als Basis potentieller Erleuchtung
des Lesers durch den Text die Finsternis nicht auf, sondern potenziert sie:!'!2
~Warum lieB“, fragt sich Haller, ,der Mann, der damit sein Geschaft machen
wollte [...] seine Buchstaben hier auf dieser Mauer im finstersten Gasschen der
Altstadt spielen [...]?“!!3 So geht mit der Verunsicherung der Lektiire ebenfalls
die Intention des Autors in Stiicke. In der Folge beider Faktoren tragt die Schrift
nicht mehr in gewohnter Weise. Sie weitet sich zu einer irritierenden Verwei-
sungsstruktur aus, die keine direkten Fixpunkte mehr kennt. An Stelle dessen er-
laubt sie ,bewegliche“! 4 Kombinationen.

Diesen Befund eines radikal aus den Fugen geratenen Textes teilt Hesses
Roman mit anderen Schriften der Moderne.!!> Thomas Mann etwa vergleicht den
Steppenwolf mit James Joyce’ Ulysses.!!6é Dabei profitiert dieser Umbruch
hervorragend von der Ankunft und den Mdoglichkeiten neuer Medien, mit denen
die Traditionen der Schrift endgliltig fragwiirdig werden. Kino und Radio markie-
ren den Ort des Textes als problematischen, da sie, nach Benjamin, ,,iiberkom-
mene Begriffe — wie Schopfertum und Genialitit, Ewigkeitswert und Geheimnis —
[...]“ beseitigen.!!7 Im Kontext der technischen Reproduzierbarkeit verlieren der
Autor und seine Intention, der Rekurs auf das Original und das Ritual der ,richti-
gen‘ Lesart zusehends an Gewicht. Diese Lehre spiegelt sich auch in Hesses Buch,
wenn es die neuen Medien nicht allein thematisch aufgreift. Dariiber hinaus kon-
frontiert es den Leser mit einer ,tanzende[n]“ Schrift, die ihn auf Ablenkungen,
Nachtraglichkeiten, Umwege und Zasuren st6Bt. So kriimmt und verschachtelt
sich der Text in sich selbst: Dem (bereits erzdhlenden) ,Vorwort‘ des ,Herausge-
bers* folgen Hallers Aufzeichnungen, die wiederum von dem Tractat unterbro-
chen werden. Dieses erscheint nun als ,Schlissel’ des Buchs, wurde aber in der

111 Ebd,S. 33.

112 Es verwischt die Grenzen zwischen Bild und Text: Im Zeichen der Leuchtreklame ten-
diert die Schrift zum Bild, wihrend das Bild an seine textuellen Anteile gekoppelt wird.
Vgl. zu dieser (chiastischen) Struktur Wetzel, Michael: Die Wahrheit nach der Malerei,
Miinchen 1997, S. 52-54.

113 Hesse (wie Anm. 76), S. 33.
14 Ebd.

115 Vgl. dazu Esselborn-Krummbiegel (wie Anm. 84), S. 271f. oder Schanze (wie Anm. 74),
S. 162.

16 Mann, Thomas: ,Dem sechzigjihrigen Hermann Hesse®, in: Michels, Volker (Hrsg.):
Uber Hermann Hesse, Bd. |: 1904-1962, Frankfurt a.M. 1976, S. 108-111, hier S. 109.

117 Benjamin, Walter: ,,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
(3. Fassung)“, in: Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppen-
hauser, Bd. I.2, Frankfurt a.M. 1991, S. 471-508, hier S. 473.



Erstausgabe des Romans durch giftgelbe Seiten und eine andere Schrifttype von
seinem Kontext getrennt.!!8 Dennoch taucht es in Hallers Ausfiihrungen auf. Zu-
dem nimmt Hallers ,Tagebuch‘ Passagen des ,Vorworts* aus anderer Sicht wieder
auf und umgekehrt (z.B. das Motiv der Araukarie). Kurz: Der Steppenwolf zeichnet
sich weniger durch eine lineare Erzédhlweise als vielmehr durch ein Montageprin-
zip aus: ,,Die Schnitte sind hart, die Episoden montiert, was auf Techniken des
,neuen Mediums* Film verweisen mag“.!!°

Gegen Ende des Romans hat Haller einiges hinter sich. Er hat seine bisherige,
eher biirgerliche Lebensform gegen eine Bohemeexistenz getauscht und sein se-
xuelles Begehren nach Jahren der Frustration neu belebt. Er hat Menschen, den
Jazzmusiker Pablo und die Edelprostituierte Maria, kennen und schitzen gelernt,
deren ,Oberflachlichkeit’ und Leichtlebigkeit ihn zuvor allein abgestoBen hitten.
Er ist einer Verwirrung der Geschlechter ausgesetzt,!20 in welcher die von Haller
verehrte Hermine mehrfach mit seinem Jugendfreund Hermann die Plitze
tauscht. Dieses Labyrinth fiihrt nun zu und kulminiert in den Bildern des Magi-
schen Theaters, das Haller zum Schluss Einlass gewahrt. Dort verstarkt sich die
Wucht, Beschleunigung und Surrealitit der Versatzstiicke nochmals, da sie sich
vom Spiel der Schrift zum Schauspiel des Kinos erweitern.!2! Nachdem Haller die
imaginire Zwietracht seiner Person, sein Spiegelbild, ausgeldscht hat,!22 erlebt er
in den Kammern des Theaters die ,,Hochjagd auf Automobile* oder die ,,Wunder
der Steppenwolfdressur*123, die ihm erneut den unfreiwilligen Sadomasochismus ei-
ner imaginar gespaltenen Personlichkeit in Erinnerung rufen. Ein Schachspieler —
ist es Pablo? — zeigt ihm hingegen, dass jeder, der den Zusammenbruch ,seines
Ichs erlebt hat“ damit nun ,,eine unendliche Mannigfaltigkeit des Lebensspieles er-

118 Vgl. Michels, Volker: ,,Nachwort des Herausgebers®, in: Herrmann Hesse. Sdmtliche
Werke, hrsg. v. Volker Michels, Bd. 4, Frankfurt a.M., S. 593-620, hier S. 599.

119 Vgl. Schanze (wie Anm. 74), S. 164.

120 Tiefenpsychologische Lektiiren des Romans heben hier den Einfluss der Lehre Carl Gus-
tav Jungs hervor. Demnach besteht ,Hallers Aufgabe darin, den Dualismus zwischen
seinem kulturellen Ich und seinem Schatten in Gestalt des ,Steppenwolfs* zu {iberwin-
den, seine Anima in ihrer Verkorperung durch Hermine und Goethe, Mozart und Pablo
als Symbole seines eigenen Selbst zu erkennen, um damit seine innere Mannigfaltigkeit
zu verwirklichen.” Baumann, Giinter: ,,,Es geht bis aufs Blut und tut weh. Aber es for-
dert ... Hermann Hesse und die Psychologie C.G. Jungs*®, in: Limberg, Michael (Hrsg.):
Hermann Hesse und die Psychoanalyse. ,Kunst als Therapie’, Bad Liebenzell/Calw 1997, S.
42-59, hier S. 51.

121 Das ist die eigentliche ,Magie’ des Magischen Theaters: Es ,,ist“ in seiner ,,Bestimmung
deshalb so komplex®, weil ,,es als Seelentheater das alte Kino der Jahrmarkte aufnimmt
— es sind die Buden mit den flirrenden, unvollkommenen Bildern, die hier als Bilder des
Inneren vorgefiihrt werden*. Schanze (wie Anm. 74), S. 168. Vgl. auch Kittler (wie Anm.
40), S. 256.

122 Vgl. dazu den Hinweis auf Jacques Lacans ,,Das Spiegelstadium als Bildner der ,Ichfunk-
tion*“, wie sie uns in der psychoanalytischen Erfahrung erscheint bei Esselborn-Krum-
biegel (wie Anm. 84), S. 278f.

123 Hesse (wie Anm. 76), S. 182.



zielen kann.“!24 Danach trifft Haller auf den von ihm vergétterten Mozart. Dieser
lacht nur Gber den angestrengten Ernst, die ehrfiirchtige Einfalt, den/die ersterer
dem Werk des Komponisten sowie der Kunst iiberhaupt entgegenbringt: ,,Gott
befohlen, der Teufel wird dich hohlen, verhauen und versohlen fiir dein Schreiben
und Kohlen, hast ja alles zusammengestohlen.“!25 lauten die Verse, mit denen
Mozart den Schoépfungsmythos des Genies verspottet. Schockiert bricht Haller
erneut zusammen. Und dennoch:

Etwas war noch zu tun. Hermine wartete doch. Eine sonderbare
Hochzeit wiirde das sein. In einer triiben Welle schwamm ich dahin,
triib gezogen, Sklave, Steppenwolf.!26

Indem das Phantasma des Steppenwolfs in Haller zuriickkehrt, ist sein Schicksal
besiegelt: Er wird sich ins Ungliick stiirzen. Hinter der folgenden Tiire des Thea-
ters sieht er Hermine und Pablo nach einer Liebesnacht nebeneinander liegen.
Eine kleine Bisswunde unter der linken Brust der Frau bezeugt den Akt. Haller
reagiert: ,,Dort, wo das Mal saf}, stieB ich mein Messer hinein, so lang die Klinge
war.“127 Hermine schaut kurz auf, ,[d]ann lag sie still.“128

Wihrend der Tater noch briitend neben der Leiche sitzt, kehrt Mozart zu
ihm zurtick. Er bastelt ein Radio zusammen und stellt es ein. Wieder ist Haller be-
sturzt: ,,Mein Gott", ruft er entsetzt, ,,was tun sie Mozart? Ist es ihr Ernst, dass sie
sich und mir diese Schweinerei antun? Dass sie diesen scheuBlichen Apparat auf
uns loslassen, den Triumph unserer Zeit, ihre letzte siegreiche Waffe im Ver-
nichtungskampf gegen die Kunst?*129 Uber eine solche Empérung kann Mozart
nur lachen. Er hat eine andere Auffassung des Mediums:

Gerade so, mein Lieber, wie das Radio die herrlichste Musik der Welt
zehn Minuten lang wahllos in die unmdglichsten Raume wirft, [sie]
verkratzt und verschleimt und dennoch ihren Geist nicht ganz um-
bringen kann — gerade so schmeif3t das Leben, die sogenannte Wirk-
lichkeit, mit dem herrlichen Bilderspiel der Welt um sich, lasst auf
Handel einen Vortrag lber die Technik der Bilanzverschleierung [...]
folgen, [...], schiebt seine Technik, seine Betriebsamkeit, seine wiiste
Notdurft und Eitelkeit Gberall zwischen ldee und Wirklichkeit, zwi-
schen Orchester und Ohr.!30

124 Ebd, S. 181.
125 Ebd, S. 194.
126 Ebd.,S. 195.
127 Ebd., S. 196.
128 Ebd.

129 Ebd,, S. 198.
130 Ebd, S. 199.



Die Technik, lasst sich Mozarts Rede zusammenfassen, ist nicht in jeder Hinsicht
der Feind des Lebens und der Kunst. Sie bringt es oder sie nur anders hervor.
Und das ist nicht alles: ,,Merken Sie auf, es lisst sich etwas dabei lernen.“!3! Zwar
»verkratz[en] und verschleim[en]“ die Neuerungen des technischen Zeitalters die
Wirklichkeit, doch machen sie sie somit, d.h. indem sie das Medium ins Zentrum
riicken, auch als ,,sogenannte” kenntlich. Gleichzeitig liegt in diesem ,,[Z]wischen®
eine Erleichterung: Insofern der ,Urkampf zwischen Idee und Erscheinung, zwi-
schen Ewigkeit und Zeit, zwischen Géttlichem und Menschlichen* im Radio als
unreiner Orchesterklang wiederkehrt, wird er nicht nur hier als ,sogenannte
Wirklichkeit“, als Fiktion entlarvt. Es zeigt sich ebenfalls, dass dies immer so war:
»Das ganze Leben ist so“, resiimiert Mozart, der Gast aus der Vergangenheit, !32
»und wir miissen es so sein lassen.“!33 Die Lehre des Radios ist also eine allge-
meine: Ohne Medium geht es nicht. Selbst das Leben ,an sich’, der angeblich ma-
nifeste Urgrund des Seins ist zuerst eine ,, Technik, ein Zwischenraum bzw. Me-
dium, der/das den Blick, das Héren auf die Dinge sowohl erméglicht als auch ver-
schiebt und verstellt. Im selben Zug sind Leben und Technik nur scheinbar — mit-
tels einer Fiktion — unvereinbar, da sie strukturell gleiche Aufgaben der Vermitt-
lung iibernehmen. Deshalb kann Mozart von einer ,Radiomusik des Lebens‘!34
sprechen, und er kann das Urteil, das tiber Haller ob seines Mordes an Hermine
verhingt wird, sich nimlich ,,daran zu gewdhnen“!35, dieser Radiomusik zwecks
Lauterung seiner Persénlichkeit zuzuhoren, gutheiBen. Denn dies ist das Lernziel
des Magischen Theaters: Der Mensch ist von den Prozessen der Ubertragung, des
Hin und Hers, der Zerstreuung der Basis und des Austauschs, den dort eingebun-
denen Surrealititen, Unwagbarkeiten und Briichen niemals abgeschnitten. So ver-
liert er den Boden unter den FiiBen: Er kann sich weder zum Meister des Lebens-
spiels stilisieren noch ist er dessen Regeln sklavisch unterstellt. Vielmehr hat er die
Chance, sich darin selbst als Medium wahrzunehmen und so in den Zwéngen sei-
ner Existenz ,ein aus vielen Fdden bestehendes Gewebe“ aufzuspiiren, das den
Druck der Differenzen vermittelt und lindert.!36 Damit ist Haller zwar keinesfalls

131 Ebd,S. 198.

132 Die sich zugleich mit der Gegenwart und Zukunft verschlingt, wenn die Figur Mozarts
am Ende mit der Pablos und der des Schachspielers, der Haller seine zukiinftigen Mo6g-
lichkeiten aufzeigt, verschwimmt (ebd., S. 202f.).

133 Ebd, S. 199.
134 Ebd, S.201.
135 Ebd.

136 Dass eine Theorie des Menschen als ,,Medium der Medien“, d.h. als Annahme, dass
»Subjekt, Geist und Korper selbst Medien und keine Substanzen sind“, keine originelle
Kreation Hesses ist, sondern bereits einen Vorlauf in der Geschichte der Humanwissen-
schaften hat, wenn sie in Hesses Zeit diskutiert wird, zeigt Rieger, Stefan: Die Individua-
litdt der Medien. Eine Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, Frankfurt a.M. 2001,
hier S. 17 u. S. 474.



von den Kontingenzen des Daseins geheilt,'37 er unterliegt aber auch nicht mehr
der Gefahr, sich an ihnen nur nutzlos, einsam und leidvoll sinnstiftend abzuarbei-
ten; die Depression wandelt sich in Zuversicht: ,,Einmal wiirde ich das Figuren-
spiel besser spielen.“!38

So gesehen ist Hesses Buch weit entfernt von einer Verdammung der Tech-
nik und Medienkultur. Eher unterstreicht der Text Mozarts Einspruch gegen Hal-
lers kulturkritische Arroganz,!3? wenn er seiner Hauptfigur aufgibt, die Lektion
der Medien anzunehmen. Denn das Magische Theater, der Ort der Wandlung
und Verwandlung, mobilisiert eine ganze Palette medialer Méglichkeiten und Va-
rianten — vom Tanz der Schrift bis zu den surrealen Bildern und Phantasien des
frithen Kinos —, um Haller die ,,Radiomusik des Lebens® nahe zu bringen. Dabei
kommt es fiir den Steppenwolf darauf an, zuvorderst zwei Dinge zu lernen, die
sich mit Benjamins Analyse der ,technischen Reproduzierbarkeit’ wie folgt benen-
nen lassen: Einerseits katapultieren die neuen Medien den Menschen aus einer
Tradition der ,Aura‘ hinaus und machen zugleich deutlich, dass dieser Kult ein von
vornherein unhaltbares Missverstandnis im Imagindren darstellt; die auratische
Kunst sowie das darin verklarte Leben und Schaffen, das Postulat des einzigartigen
Genies und das dort implizit vermutete ,Ringen‘ zwischen ,Natur‘ und ,Geist’ sind
einerseits nichts als Fiktionen einer jetzt in ihren Grundfesten umbrechenden
Kultur. Andererseits diirfen es die Menschen in diesem Spannungsfeld nicht ver-
siaumen, ,sich die Technik zu ihrem Organ zu machen®,!40 d.h. sich ihr ohne
Instrumentalisierungen zu 6ffnen. Hier dient die ,,Hochjagd auf Automobile* als
Warnsignal.!4! Nur wenn der schmale Grat zwischen Mensch und Maschine, der
beide flexibel assoziiert, zur Richtlinie des Lebensspiels werden kann, ist der
Mensch nicht die ZerreiBprobe und das Opfer jener Pole und Faktoren, sondern
kann sie auch, in seiner Menschlichkeit selbst einem Medium ahnlich, produktiv
Ubertragen und integrieren.

Solche Offenheit prigt auch das Finale des Romans.!42 Ob Haller die
»Holle“!43 oder die ,,Hollen“!44 des Magischen Theaters noch einmal besuchen
wird, ist nicht sicher. Er mochte es jedenfalls und seine Freunde raten ihm dazu.
Diese Ambiguitét aber in den Ekstasen des Imaginaren, den sich iberstiirzenden

137 Sie kommen jetzt erst richtig auf ihn zu. Vgl. Hesse (wie Anm. 76), S. 203.
138 Ebd.

139 ,Leuten von lhrer Art steht es durchaus nicht zu, am Radio oder am Leben Kritik zu
tiben. Lernen Sie lieber erst zuhdren!* Ebd., S. 199.

140 Benjamin (wie Anm. 117), S. 507.

141 Bekanntlich fuhrt auch fiir Benjamin die Instrumentalisierung der Technik durch den
Menschen (und — folglich — vice versa), d.h. das Phantasma einer Allmacht technologi-
scher Vernunft in den ,,Krieg“. Ebd.

142 Vgl. dazu Delabar (wie Anm. 75), S. 269 oder Schanze (wie Anm. 74), S. 168.
143 Hesse (wie Anm. 76), S. 203.
144 Ebd., S. 184.



Bilderfluten und den abrupten Schnitten macht die Starke des Textes aus. Sie ver-
bindet die losen Enden zu einem ,,aus vielen Fdden bestehende[n] Gewebe“, ohne
sie endgiiltig festzuschreiben. Darin Iasst sie den Steppenwolf zu einem Dokument
des Medienumbruchs um 1900 werden, das diesen auf doppelte Weise lesbar
macht, indem sich der Text einem Diktum von Hesses Freund Thomas Mann
iiber den Zauberberg affirmiert: ,,Das Buch ist selbst das, wovon es erzihlt”.!45

145 Mann (wie Anm. 12), S. 612.



