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Wenn Camp versagt

Heather Love

Camp im Zeitalter der Homo-Ehe

Dieser Essay widmet sich dem Schicksal von Camp im Zeitalter der
Homo-Ehe. Camp ist der charakteristische Stil einer schwulen Kultur,
der sich historisch in Reaktion auf eine Kultur der Geringschitzung
und Verachtung von Homosexualitit und miannlicher Effeminierung
entwickelt hat. Camp ist eine Form der Wertschitzung der eigenen
Kultur ebenso wie eine Ausdrucksform und diente traditionell als
Strategie, um mit Auswirkungen der starken und allgegenwirtigen
Stigmatisierung umzugehen. «Identitit und Zusammengehorigkeit,
Spall und Esprit, Selbstschutz und Dorn im Auge einer spieBigen
Hetero-Gesellschaft» sind die Bestandteile, die Richard Dyer als
wesentlich fiir Camp identifiziert (2002, 50). Camp denkt nicht
daran, dsthetische Objekte und Darbietungen nach deren Regeln zu
betrachten und unterliuft so den Ernst der Mainstream-Kultur wie
auch die gesellschaftlichen Werte, die ihr zugrunde liegen. Gleichzeitig
bietet Camp eine Moglichkeit, frische Energie in abgewertete Objekte
zu investieren und sie so aufzuwerten — etwa wenn man sammelt, was
sonst als bloBer Kitsch abgetan wird. Als Haltung hat Camp die Macht,
normative Urteile tiber das, was zihlt, was wertvoll und was schon ist,
durcheinander zu bringen. Aus diesem Grund vergroBert es tendenzi-
ell die Distanz zwischen Homo- und Hetero-Kultur. Gleichzeitig hat
es aber in der Mainstream-Kultur einen Markt geschaffen, der einen
campen Geschmack und entsprechende Vergniigungen konsumierbar
macht. Als individuelle Reaktion auf die Erfahrung gesellschaftlicher
Verletzungen und als kollektive Form des Widerstands gegen domi-
nante Normen wurde Camp sowohl als subkulturelle Ressource wie
auch als Errungenschaft betrachtet.

Es ist wichtig zu erkennen, dass soziale Ausgrenzung ein notwen-
diger Hintergrund fur diese positiven Bewertungen bildet. «Camper
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Humor bedeutet tiber die eigene widrige Position zu lachen statt zu
weinen», schreibt Esther Newton (1979, 109). Bei Camp ldsst sich das
Lachen nicht vom Weinen trennen. Als gemeinsame Sprache der dnsi-
der und Zeichen der Zugehérigkeit, hingt Camp jedoch davon ab, dass
Homosexuelle als AuBenseiter definiert werden. Daher ist es fraglich,
ob Camp fortbestehen kann und soll, wenn Lesben und Schwule zu-
nehmend integriert werden und auch juristisch weitere Biirgerrechte
erhalten.Wenn Camp aus der Erfahrung entstanden ist,aus dominanten
gesellschaftlichen Formen, insbesondere aus dem heterosexuellen und
familialen Leben, ausgeschlossen zu sein, dann weisen neue Formen
der Inklusion wie auch neue lesbischwule Kulturen des Familialismus
darauf hin, dass Camp eine kulturelle Form ist, die rapide altert. Was
ist Camp heute, und wofiir ist es gut? Haben Witze iiber die Abjektion
und die Isolation lesbischwulen Lebens angesichts einer sich veran-
dernden politischen und gesellschaftlichen Landschaft noch immer
Gewicht? Ist Camp tiberhaupt noch relevant, wenn der gesellschaftli-
che Ausschluss von Lesben und Schwulen nicht mehr unausweichlich
gegeben ist? Gehort dieser Stil, auch wenn er noch immer populir und
primir mit einer schwulen Kultur verbunden ist, vielleicht der Vergan-
genheit an — der Ara vor Stonewall, der Zeit der Geheimhaltung, der
Gewalt und weit verbreiteter, offener Diskriminierung? Wird er nun
langsam aussterben oder geht er (wie viele Eigenheiten schwulesbi-
schen Lebens) in der allgemeinen Kultur auf?

Queere Subkultur scheint sich als Zufluchtsort fiir eine Camp-Er-
lebnisweise anzubieten, da viele Lesben und Schwule in den USA und
anderswo sich in Institutionen wie Familie und Armee integrieren
(oder in diesen verschwinden, wie manche erginzen wiirden). Quee-
re Politik und queeres Denken entstanden in den spiten 1980er und
den 90er Jahren in Reaktion auf die AIDS-Krise und den zunehmend
normativen Zuschnitt des Mainstreams lesbischer und schwuler Poli-
tik. Wenn radikale Geschlechter- und Sexualpolitik in einer Commu-
nity fortbestehen kann, die sich selbst als queer und nicht als schwul
oder lesbisch definiert, dann kann dort vielleicht auch Camp wei-
terhin gedeihen. Angesichts der Aneignung einer Camp-Erlebnisweise
in der Populirkultur! und der allgemeinen Verwisserung des Begriffs
«queen (so in der Fernsehshow QUEER EYE FOR THE STRAIGHT GUY)
scheinen die widerstindigen Moglichkeiten queeren Camps zur Zeit
jedoch eher begrenzt. Dartiber hinaus fillt ein GrofBteil queerer Kul-

1 Vgl etwa David Halperins Diskussion eines «Hetero-Camp» in seinem aktuellen
Buch How to be Gay (2012).
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tur in die Definition dessen, was Newton 1972 als den nicht-cam-
pen Stil schwuler Radikaler identifiziert hat: Wihrend Camps sich das
Stigma, das die Gesellschaft ihnen angeheftet hat, zu eigen machen,
damit flirten, um es dann einer Neubewertung zu unterzichen, und
Anti-Camps das Stigma verweigern, indem sie sich wie Heteros ver-
halten, schreibt Newton, dass «die neuen Radikalen [...] das Stigma
auf andere Weise abweisen, indem sie sagen, dass die Unterdriicker_in-
nen im Unrecht sind» (Newton 1979, 111, Fn 21). Auch wenn Camp
in den letzten Jahrzehnten ein wichtiger Bestandteil queeren Lebens
war, insbesondere als seine Bedeutung im schwulen Mainstream ab-
nahm, steht nicht fest, ob es in einem Klima eindeutiger Opposition
zur dominanten Kultur fortbestehen kann. Der schaurige Kitzel des
Camp riihrt nicht nur aus dessen Abhingigkeit von gesellschaftlicher
Unterdriickung, sondern auch aus der Tatsache, dass die campe Per-
son den abschitzigen Urteilen der dominanten Kultur auf einer be-
stimmten Ebene zustimmt. Camp ist eine widerstindige Praktik, aber
auch durch geheimes Einverstindnis, Selbstverletzung und Aufgabe
gezeichnet. Sonst wire es nicht lustig.

Die verinderten Bedingungen schwuler und lesbischer Existenz
haben die Tradition des Camp erheblich unter Druck gesetzt. Viele
wiirden behaupten, dass wir nun post-camp sind, so wie wir auch post-
homo sind. Das Gerede iiber das Ende der Homophobie stellte sich
allerdings als weit iibertrieben heraus, und so tiberdauert Camp an vie-
len Orten, an denen der Rummel um die Integration von Lesben und
Schwulen tiberhaupt nicht ankommt. Der explosionsartige Anstieg der
Darstellung von Schwulen und Lesben in den US- und britischen
Mainstream-Medien hat zur Folge, dass Camp als erkennbares Merk-
mal einer Subkultur auf dem Abstieg ist: Die Schwulen und Lesben,
die im Fernsehen und Kino prisentiert werden, sind tendenziell emo-
tional stabil, attraktiv, erwerbstitig und leben in dauerhaften Partner-
schaften. Solche positiven Identifikationstiguren haben zweifelsohne
einiges fiir das Leben vieler Zuschauer_innen ausgerichtet: Schwule
Sexualitit ist auf der groen Leinwand zu finden, auch ohne an Seri-
enmord gekoppelt zu sein, und wir miissen uns nicht langer tiberan-
strengen, nur um einen fliichtigen Blick auf eine lesbische Romanze
in vagen Vampirszenen oder feministischen Parabeln der Selbstzersto-
rung zu erhaschen. Alltigliche Darstellungen von schwulen, lesbischen
und zunehmend auch Transgender-Identititen finden sich hiufiger als
je zuvor, auch wenn sie noch immer tendenziés und unbeholfen sind.
Zwar enthalten sie noch minimale Spuren von Camp, doch ist dies
zahn- und geistlos. «Spal3 und Esprit», um Dyers Worte zu verwenden,
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sind zwar in abgeschwichter Form noch spiirbar, doch wo sind die
Dornen im Auge der Hetero-Gesellschaft?

Es liegt auf der Hand, dass ein derart verwissertes Camp nicht wit-
zig ist. Weniger offensichtlich, daftir von groferer Bedeutung ist je-
doch, dass es seine kulturellen und psychologischen Aufgaben — Selbst-
schutz, die Umkehrung dominanter Werte und kollektiver Widerstand
— nicht mehr erfiillen kann. Camp ist keine wirksame «Wafte der
Schwachen» mehr, es hat seinen Stachel verloren und dient nun als
amisanter Zug des Queeren. Die gesellschaftlichen Krifte, die Camp
ins Leben gerufen haben, sind jedoch noch immer virulent, und so
ist der Bedarf an kulturellen Formen, die ein stigmatisierendes gesell-
schaftliches Umtfeld ausgleichen, nach wie vor hoch. Wihrend Camp
in den 1990er Jahren im schwarzen Humor des New Queer Cinema
fortlebte und auch weiterhin in marginalisierten, unterfinanzierten is-
thetischen Formen gedeiht, wurde seine Rolle im Mainstream-Kino
von einem Genre ibernommen, das als weitaus riickwirtsgewandter
anzusehen ist: dem Melodrama. In einer Tradition, die wohl bei Praira-
DELPHIA (Jonathan Demme, USA 1993) beginnt und sicherlich BROKE-
BACK MOUNTAIN (Ang Lee, USA 2005) einschlieB3t, hat die positive
Darstellung zu sympathischen Portrits gefiihrt, die das schwule Le-
ben zugleich unertriglich traurig erscheinen lassen. Solche humorlo-
sen, gediegenen Bearbeitungen von gleichgeschlechtlicher Liebe und
Verlust signalisieren den Niedergang von Camp und von der Spezifizi-
tit queerer Kultur. Sie sind einfach Melodramen, ohne die Ironie oder
Zweideutigkeit des Camp. Sicherlich kénnen auch sie der Umdeutung
und Parodie ausgesetzt sein, welche sie im Nachhinein und unbeab-
sichtigt in Camp verwandeln kénnen. Trotz des Mitleids, der Herab-
lassung und anderer vornehmer Haltungen, die solche Filme mitunter
unertriglich machen, sollten sie nicht vollstindig abgeschrieben wer-
den — allein schon deshalb nicht, weil sie sich so dramatisch von den
Darstellungen strahlender und fréhlicher Schwuler unterscheiden, wie
sie heutzutage meistens zu sehen sind. Auch wenn diese Filme offiziell
als positive Darstellungen von Lesben und Schwulen «zihlen» mdgen,
ist es effektiver, sie als Symptome zu verstehen, als Orte, an denen fort-
dauernde Stigmatisierung und gesellschaftlicher Ausschluss zum Aus-
druck kommen, statt schongeredet oder wegdiskutiert zu sein.
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Post-Camp?

In diesem Essay interessiert mich die Art und Weise, in der ein neuerer
Film — NOTES ON A SCANDAL (TAGEBUCH EINES SKANDALS, Richard Eyre,
GB 2006) — mit einer scheinbar dhnlich riickwirtsgewandten Strategie
auf den Niedergang von Camp reagiert. Durch wahlloses Vermischen
verschiedener Genres — von denen viele ihr Verfallsdatum in der Ge-
schichte lesbischer Reprisentation bereits tiberschritten haben — flihrt
uns der Film zur boshaften, widerstindigen, bissigen Pracht des Camp
zuriick. Die Art, wie sich NOTEs oN A ScanpaL Camp zu eigen macht,
ist allerdings paradox, denn es erfolgt durch Erfahrungen und Bilder,
die nie Teil des urspriinglichen Repertoires waren. In threm (unter an-
derem flir seine Zurtickhaltung) bertihmten Essay tiber die Camp-Er-
lebnisweise beschreibt Susan Sontag Homosexuelle als selbsternannte
«Aristokraten des Geschmacks» (1982 [1964], 338). Camp war immer
eine Form, die viele Leute ausschlieft — nicht nur SpieBer und Hete-
ros, sondern auch jene in der Community, die nicht in den Witz ein-
geweiht sind. «Eben jene enge Zusammengehdrigkeit, die es zu etwas
Grandiosem macht, eine der Tunten zu sein, fiihrt dazu, dass sich viele
schwule Minner ausgeschlossen fiihlen» (Dyer 2002, 50). Wie Newton
feststellt, sind Widerstand und Hierarchie hier miteinander verbunden:
«Indem er Homosexualitit akzeptiert und in Szene setzt, unterhohlt
der Camp all jene Homosexuellen, die ihre stigmatisierte Identitit
nicht annehmen» (1979, 111). Im allgemeinen wurde Camp, obwohl
zentraler Bestandteil der queeren Kultur, stets mehr mit Schwulen als
mit Lesben in Verbindung gebracht. Auch wenn B. Ruby Rich (1992)
behauptet, die Existenz eines desbischen Camp» belegt zu haben, fin-
den sich relativ wenige Beispiele dafiir. Dennoch gab es Griinde, war-
um Rich es fiir notwendig hielt, fiir das Konzept einzutreten.

Neben diesen soziologischen Hierarchien und Briichen in der Kul-
tur des Camp zeigt die Geschichte seiner Darstellungsformen einige
formale und generische Ausschliisse. Bei manchen queeren Darstel-
lungen, die dem Camp nahestehen, fehlen die Momente von Ironie
und Freude, die bei Camp-Objekten Gefiihle der Zirtlichkeit und
Zugehorigkeit hinterlassen konnen. Das queere Archiv beinhaltet
Objekte, die von Erfahrungen gesellschaftlicher Distanz, Isolation und
erotischem Leiden geprigt sind. Werden sie spiter von Leser- und
Zuschauer_innen wiederbelebt, 16sen sie Geflihle von — nun — ge-
sellschaftlicher Distanz, Isolation und erotischem Leiden aus. Solche
Darstellungen konzentrieren sich tendenziell auf Frauen. Mangelnde
weibliche gesellschaftliche Macht wie auch die traditionelle Verbin-
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dung zwischen Frauen und dem Melodrama mégen als Ursache da-
fiir gelten, dass lesbisches Camp selten vorkommt. Darstellungen wie
Radclyfte Halls Roman The Well of Loneliness (1928), William Wylers
Version von THE CHILDREN’S HOUR (INram, USA 1961), THE KILLING
OF SISTER GEORGE (DDAS DOPPELLEBEN DER SISTER GEORGE, R obert Ald-
rich, 1968) und lesbische Trivialliteratur sind eher traurig als lustig, zu
traurig, um lustig zu sein. Sie verkorpern abjekte Erfahrungen davon,
was es heilit, eine Frau zu sein, die Frauen begehrt, und lassen sich
kaum glorifizieren oder als Vergniigen erleben: Elend ohne samtenes
Futter. Es sind Beispiele dafiir, wo Camp versagt — nicht verfehltes
Camp, wie man es hiufiger kennt, sondern failure camp.*

Queere Reprisentationen, die mit Camp nichts zu tun haben, sind
momentan besonders wichtig, denn es lieBe sich behaupten, Queers
<braucheny Camp nicht mehr, so wie sie Promiskuitit, Drogen oder
die Revolution nicht mehr brauchen. Zu einem Zeitpunkt weit ver-
breiteter, wenn auch ungleicher Assimilation ist die Frage nach der
politischen Wertigkeit von Camp und seinem Status als widerstindiger
oder kritischer Praktik wieder wichtig geworden. Traditionellerweise
lautete die Frage: «Wie steht Camp im Verhiltnis zu den dominanten
kulturellen Formen und Praktiken — ist es eine Art Widerstand gegen
sie oder lebt es als Schmarotzer in Abhingigkeit von ithnen?» Nun ste-
hen wir vor einer weiteren Frage: «Ist Camp an neuen Formen quee-
rer Hegemonie beteiligt oder sogar mitschuldig?» Wenn man sich also
noch mit Camp verbunden fiihlt, hilt man auch an der Situation des
Ausgeschlossensein von Queers fest, die nicht mehr oder nicht genau
der Lage entspricht, in der wir uns jetzt befinden? Camp wurde oft
als nostalgische Bindung an Herrschaftsformen kritisiert. Gegenwirtig
konnen wir darin den Versuch sehen, fortwihrende Stigmatisierung
und Aggression zu erkennen und anzusprechen. Manche Kritiker_in-
nen fragen jedoch, ob Camp nicht eher als Nostalgie zweiter Ordnung
zu denken ist, als Bindung an unsere eigene Geschichte problemati-
scher Bindungen (vgl. Perez 2005).

2 Das wachsende Interesse am Thema des Scheiterns in den nordamerikanischen
Queer Studies zum Zeitpunkt zunehmender Eingliederung in die biirgerliche Ge-
sellschaft stellt eine Art Ritsel dar. Diese Arbeiten protestieren gegen die Normali-
sierung, wurden jedoch auch als Symptom verstanden: als Symptom unverarbeiteter
Traumata der queeren Community, wie HIV/AIDS, des verfiihrerischen Zaubers
der Negativitit in verschiedenen philosophischen und theoretischen Traditionen, des
Elitismus und des Inseldaseins akademischer Politik. Zum Thema des Scheiterns vgl.
Lobe 2007; Halperin/Traub 2010; Halberstam 2011. Fiir kritische Lektiiren siche
Muioz 2009; Castiglia/Reed 2011; Perez 2005.Vgl. auch Caserio 2006.
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Ein Anachronismus: Die alte Jungfer

In diesem Essay will ich die Mdglichkeit lesbischen Camps — und
dessen politische Wertigkeit — untersuchen, indem ich das Wieder-
erscheinen einer anachronistischen und unlustigen Figur in NOTEs oN
A ScANDAL betrachte: die alte Jungfer. Die alte Jungfer kann als Riick-
blende in eine vergangene Zeit betrachtet werden: eine unverheira-
tete Frau, die dhre besten Jahre hinter sich hav. Das traurige Bild der
alten Jungfrau lasst darauf schlieBen, dass das Repertoire moglicher
Lebenswege fiir Frauen radikal begrenzt ist. Sie ist eine zentrale Fi-
gur in der Geschichte queerer und vor allem lesbischer Reprisen-
tation, erwies sich im Unterschied zu Vampirin und Vamp allerdings
resistent gegeniiber der Form camper Wiederaneignung, die diese Fi-
guren nun sexy und witzig erscheinen lassen statt furchterregend oder
bose. Die alte Jungfer in Eyres Film und im Roman von Zoé Heller,
auf dem er basiert (2006 [2003]), scheint aus einer anderen Ara zu
stammen. Der narrative und psychologische Realismus des Films setzt
einen gesellschaftlichen Kontext voraus, der rau und bitter flir unver-
heiratete, alleinstehende und lesbische Frauen ist. Wie andere neuere
Erkundungen lesbischwulen Leidens muss der Film in einem <Post-
homo>-Medienuniversum betrachtet werden. Fiir diesen Kontext sind
weichgespiilte, unbedrohliche Darstellungen von Lesben und Schwu-
len charakteristisch. Negative Aftekte entladen sich in einigen Main-
stream-Filmen, die, wenn auch offiziell positiv, in Wirklichkeit Miill-
kippen fur toxische Geftihle darstellen, die anderswo untersagt sind. Es
ist oft schwer zu unterscheiden, ob ein Film die symptomatischen Wir-
kungen der Homophobie darstellt oder Homophobie reproduziert. Es
gibt aber kaum einen Zweifel daran, dass NOTES ON A SCANDAL homo-
phob ist. Ein Zitat aus einer Besprechung auf der Website AfterEllen
vermittelt einen Eindruck von den Reaktionen auf den Film in der
lesbischwulen Presse: «INOTES ON A ScANDAL ist der sexistischste und
homophobste Film, den ich je gesehen habe» (Lo 2006). Auch wenn
dieses Urteil zutrifft, mochte ich zur Diskussion stellen, dass die de-
primierende und sogar aggressive Darstellung der alten Jungfer — die
massiv lesbisch kodiert ist, wenn sie auch nicht explizit so identifiziert
wird — eine Reaktion auf die historische Situation lesbischwuler Assi-
milation und insbesondere den Aufstieg der Homo-Ehe darstellt.
Frauen waren schon lange Gegenstand von Argwohn und Gering-
schitzung; die moderne Figur der alten Jungfer als oziales Problem»
tauchte allerdings erst im 19. Jahrhundert auf, einer Zeit also, in der fur
eine groflere Anzahl von Frauen 6konomische Unabhingigkeit in Sicht
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war. Die Figur ist von einer seltsamen, paradoxen Zeitlichkeit gezeich-
net. Auf der Ebene der individuellen Biografie bringt sie die Szenenfol-
ge durcheinander: Sie lebt tiber die gesellschaftlich vorgesehene Zeit der
Heirat hinaus; sie iiberlebt das Fehlen der Reproduktion und altert ab
diesem Moment der Verweigerung in serieller, unorganischer Art und
Weise. In dem Ausdruck «alte Jungfer» sind bereits die unguten Konno-
tationen einer Person zu spiiren, die Jugend und Alter zugleich verkor-
pert. Durch die eigenartige Verbindung von In-der-Zeit-Stillstehen und
gelebtem Leben reprisentiert die alte Jungfer sowohl tédliche Stagnati-
on als auch unheimliche Produktivitit. Dass sie nicht «ichtig zeitlich zu
verorten ist, deutet auch auf einen gréfleren Zusammenhang: Die stig-
matisierte Figur der unverheirateten oder seltsamen Frau weist vielleicht
auf eine breitere gesellschaftliche Krise, den Zerfall des sozialen Zusam-
menhalts oder aber auch neue Méglichkeiten, scheinbar unmégliche
Lebensformen zu erhalten. Feminismus wie auch Lesben- und Schwu-
lenbewegung, so lieBe sich denken, haben die alte Jungfer hinfillig ge-
macht: Der Feminismus, indem er uns eine positive Interpretation weib-
licher Unabhingigkeit liefert; die Lesben- und Schwulenbewegung,
indem sie ermdglicht, dass Lesben und Schwulen akzeptiert und ihre
Beziehungen anerkannt werden. Zur Zeit entscheiden sich mehr Men-
schen dafiir, allein zu leben; in neuerer Zeit sind soziale Bewegungen
rund um Enthaltsamkeit und Asexualitit entstanden, und die Ausdrucke
«spinster» und «alte Jungfer» wurden in einer Reihe von lesbischwulen
wie auch Hetero-Kontexten aufgegriffen. Diese Prozesse hinterlassen
jedoch einen Rest. Insbesondere flir Frauen, die auBlerhalb einer hetero-
sexuellen Okonomie leben, besteht das Stigma der Jungfernschaft fort.
Die UnzeitgemiBheit der alten Jungfer ist in der Ara der Homo-
Ehe besonders akut — wenn ein gesellschaftlich gebilligtes reproduk-
tives Schicksal zunehmend «unabhingig von sexueller Orientierung»
zur Verfligung steht, kann auf jenen, die immer noch allein sind, ein zu-
sitzliches Stigma lasten. Zwar muss niemand mehr auf dem Abstell-
gleis der Jungfernschaft ausharren, allerdings konnte man es auch an-
ders ausdriicken: Die Rolle der alten Jungfer bietet auch niemandem
mehr die Moglichkeit einer Zuflucht, denn diese Rolle ist inzwischen
historisch iiberholt. Die Figur der Jungfer wirkt also noch auffilliger
und deutlicher anachronistisch und wngewollt als je zuvor. Derarti-
gen Figuren ist die Obsoleszenz auf den Leib geschrieben. Auch wenn
wir solche lebenden Anachronismen durch die Brille des Camp lesen
konnen, werden sie nicht so verstanden. Indem sie abgelegte und ver-
leugnete Vergangenheiten vergegenwirtigen, wirken sie wie ein triger
Widerstand gegen die Gegenwart. So stellen sie nicht nur dominante
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gesellschaftliche Normen, sondern auch die normativen Bestrebungen
progressiver linker Politik in Frage.?

Notes on a Scandal - die verworfene Frau

Ein gutes Beispiel hierfiir ist Barbara Covett, die verbitterte, rachstich-
tige Lehrerin, die im Zentrum von NOTES ON A SCANDAL steht. Bar-
bara ist selbst nicht Mutter, kiimmert sich aber um Kinder. Sie steht
auBerhalb der Kleinfamilie und anerkannter Formen von Verwandt-
schaft, und oft scheint sie sogar auerhalb der menschlichen Familie zu
stehen — eine enge Bindung hat sie daflir zu ihrer Katze. Der Titel des
Films ist irrefiihrend, denn die Geschichte handelt nicht von einem,
sondern von zwei Skandalen: Einerseits geht es um die Geschichte von
Bathsheba Hart (Cate Blanchett), einer Kunstlehrerin aus der Ober-
schicht, die an einer Gesamtschule unterrichtet und ein Verhiltnis mit
einem 15jahrigen Schiiler eingeht. Die Affire zwischen ihr und Steven
Conolly (Andrew Simpson) ist ein gefundenes Fressen fiir die Boule-
vardpresse, und so wird sie als Schlampe und als Kinderschinderin ge-
brandmarkt. Unsere Perspektive auf die Affire ist jedoch nicht die der
Presse, sondern die von Barbara, einer der «Siulen» der St. George’s
School (Heller 2006 [2003], 23). Das Buch gibt vor, ein Manuskript zu
sein, das Barbara tiber Shebas Affare schreibt, geht jedoch weit tiber die
Grenzen dieses (oder irgendeines) «Projekts» hinaus — und das fithrt
zum zweiten Skandal. Barbara ist in Sheba verliebt, wird ihre Vertraute,
ihre geheime Biografin und hintergeht sie schlieBlich: In frustrierter
Sehnsucht und Wut erzihlt sie einem Kollegen von der Affire. Barbara,
gespielt von Judi Dench, ist besessen von Sheba, sie betrachtet deren
Affire als Gelegenheit, Sheba von ihrer Familie zu trennen. Barbara
redet sich ein, dass sie als «Gefiahrtinnen> zusammenleben werden, das
«Tagebuch» offenbart jedoch das AusmaB ihrer Selbsttiuschung.*

3 Zur Frage der queeren Ungleichzeitigkeit und zum Begrift «temporal drag» vgl.
Freeman 2010.

4 Die narrative Form des Romans stellt die traditionelle Reprisentation der Lesbe als
Raubtier auf interessante Weise in Frage. Nach diesem Modell, das Patricia White in
erster Linie in Bezug auf Hitchcocks REBECCA herausarbeitet, miisste Cate Blanchett
eindeutig der Star des Films sein und Judy Dench nihme den Platz in der Neben-
rolle, einer parasitiren Charakterrolle ein. Zum Teil aufgrund des sexuellen und des
Geschlechterstigmas, das an der Figur der Sheba trotz Klassenprivileg, Heterosexua-
litat und Schonheit haftet, zum Teil aufgrund der Kraft von Denchs Darstellung und
zum Teil, weil Barbara sowohl im Film als auch im Buch die Kontrolle tiber die Nar-
ration innehat, besetzt Blanchett nicht stabil das Zentrum des Films. Dench droht
fortwihrend, es zu tibernehmen. Vgl. White 1999.
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Die Erzihlung wird durch
Barbaras Begehren erzeugt. Der
Vorspann des Films lduft tiber eine
Szene, in der sie allein auf einer
Parkbank sitzt, wihrend um sie
herum Kinder spielen (Abb. 2).
Diese Einstellung wird im Verlauf
der Handlung wiederholt — zum
ersten Mal, als Barbara Sheba an
diesen Ort bringt (Abb. 3), dann
wieder am Ende, nach dem gro-
Ben Knall in ihrer Beziehung, als
sie mit einer fremden jungen Frau
spricht (Abb. 4). Durch diese Wie-
derholung betont der Film die se-
rielle Qualitit der Gefiihle und
Beziehungen Barbaras. NOTES oN
A ScanDAL lieB3e sich als lesbische
Version eines schwulen Serien-
morderfilms begreifen — jedoch
ohne Mord und ohne Sex, als von
Gewalt und Zauber entkleidete
Serie.® Weil ihr Begehren nicht
nur unerfiillt, sondern unerfiillbar
ist, wird sich Barbara immer wieder
mit jemandem <anfreunden>.

Neben den beiden verbo-
tenen Liebesbindungen — zwi-
schen Sheba und Steven sowie
zwischen Barbara und Sheba —
strahlt der Skandal noch weiter
2-4 . in die Erzihlung aus. Nahezu alle erotischen und romantischen Be-

zichungen sind sowohl Generationen als auch Klassen tibergreifend
(Shebas Ehemann ist betrichtlich dlter — er war ihr Dozent an der
Universitit). Wir befinden uns in einer Welt, in der jeglicher Eros ein
padagogischer Eros ist, jedes Begehren durch die Institution der Schu-
le vermittelt wird. Das Begehren zwischen Sheba und Steven wird im
Klassenzimmer entfacht, er kommt nach der Schule zu privaten Zei-
chenstunden, und ihr Begehren ist vermischt mit dem Begehren, ihn

5 ZurVerbindung zwischen Serialitit und Gewalt vgl. Seltzer 1998.
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weiterzubringen. Auch Barbara und Sheba lernen sich in der Schule
kennen: Sheba betrachtet Barbara schlicht als Kollegin; diese hingegen
ist vollig betort, sieht sich selbst als Shebas Lehrerin und will sie in die
schulischen Regeln einweihen. In threm Tagebuch flihrt Barbara mi-
nutids Protokoll iiber Shebas Betragen, besonders erfreuliche Augen-
blicke ihrer Beziehung markiert sie, indem sie goldene Sternchen auf
die Seiten klebt, auf denen die Ereignisse beschrieben sind.

Die Beziehung zwischen Sheba und Barbara ist von zwei zentra-
len Spannungsfeldern gekennzeichnet: von Klassenunterschieden und
dem Konflikt padagogischer Ansitze. Shebas 6konomische Privile-
giertheit — ihre reibungslose Zugehorigkeit zur biirgerlichen Bohéme
— wird mit ihrer liberalen Pidagogik verkniipft. Sie ist nachsichtig und
liebevoll, betreibt eine von Empathie und Zuneigung getragene Ret-
tungsmission. Barbara, eine einsame, auf sich gestellte Frau der unteren
Mittelschicht, ist eine Berufssoldatiny im Bildungssystem — mangels
eigener Kinder verkauft sie ihre tiberschiissige Fiirsorgearbeit an den
Staat. Unterrichten heif3t fiir Barbara «Kontrolle der Masse»; Sheba ge-
gentiber bemerkt sie, dass Unterrichten ein «Bereich der Sozialftirsor-
ge» sei. Ihre handwerklichen Ressourcen bestehen aus Drohungen und
Drill, ihr ultimatives Ziel ist Disziplin.

Shebas Affire mit Steven ist eine Verlingerung ihres Unterrichtsstils,
des glitigen Maternalismus, in das, was als quasi-inzestudse Beziehung
zu ihrem Schiiler dargestellt wird. Die Affire erregt AnstoB3, weil sie
Kategorien durcheinanderbringt, die auseinander gehalten werden soll-
ten — in dieser Hinsicht ahnelt sie dem Treibhaus der Kleinfamilie, in
dem Zuneigung in Erotik umschlagen kann. Sheba tibersetzt ihre Rolle
als Mutter in die Institution, sie zicht Energie aus der Familie ab und
schenkt sie ihren Schiiler_innen. Auch ihre Affire mit Steven stellt eine
perverse Intensivierung und Ubersetzung ihrer Rolle als Mutter dar.
Dies zeigt sich in der hiufigen Dopplung von Steven (der Lernschwie-
rigkeiten hat) mit threm zwolfjahrigen Sohn, der am Down-Syndrom
leidet. Sie reagiert heftig, als Steven, nachdem sie in threm Atelier Sex
hatten, den Zauberhut aufsetzt, den sie fiir das Schultheaterstiick ihres
Sohnes anfertigt. Und in der ersten Sexszene der beiden, deren Zeug
innen wir werden (Barbara spioniert ihnen nach), wird Stevens Jugend
betont — in seiner Schuluniform wirkt er klein und schmichtig. She-
ba bldst thm einen, es sieht allerdings aus, als wiirde sie seine Windeln
wechseln oder einen anderen miitterlichen Dienst verrichten.

Auch Barbaras Art, Sheba zu lieben, deckt sich mit der Form von
Pidagogik, fiir die sie eintritt. Sie ist durch und durch ein Geschopf der
Institution. Barbara ist vollig allein — sie hat niemanden, und ihre Schii-
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ler_innen behandelt sie nicht als Individuen, sondern als Einheiten, die
sie verwalten muss. Sie hat ihre Katze, ihr Schreiben und ihre Vernarrt-
heiten, ihre primire Beziehung ist jedoch die zur Welt der Objekte —
und zu jener Teilmenge aus Notizheften, Stiften und goldenen Sternen.
Barbara verbringt Zeit mit anderen Menschen, die Beziehung zu ihren
Vertrauten ist jedoch stark vermittelt nicht nur durch das Schreiben,
sondern auch durch Schulartikel. In Verbindung mit Barbaras Notizhef-
ten schen wir hiufig eine angeziindete Zigarette und die Packung, auf
der die Warnung «smoking kills», Rauchen ist todlich, zu lesen ist.

Die Erzihlung stellt Barbaras Isolation immer wieder zur Schau,
doch bietet NOTES ON A ScANDAL auch eine eingehende Reflexion der
Einsamkeit an. Es ist schwierig auszumachen, unter welchem Blick-
winkel die Autorin Barbara im Roman betrachtet. Sie ist in vieler Hin-
sicht ein Monster, und dennoch deckt Heller fortwihrend die vernich-
tende Verwerfung und Anonymitit auf, unter der eine unverheiratete
kinderlose iltere Frau leidet. Insbesondere die ontologischen Eftekte
dessen, was die Psychoanalytikerin Frieda Fromm-Reichmann 1959
als «wahre Einsamkeit» bezeichnet. Sie schreibt, «Ich spreche hier nicht
iiber das temporire Alleinsein einer Person beispielsweise, die an ei-
nem freundlichen Sonntag Nachmittag mit einer Verkiihlung im Bett
bleiben muss.» Ein solches temporires Alleinsein konne fiir aulenge-
leitete Personen, die es gewohnt sind, von Menschen umgeben zu sein,
zwar schmerzlich sein, «wahre Einsamkeit» sei jedoch etwas vollig an-
deres: «Die Form der Einsamkeit, die ich erortere, ist unkonstruktiv,
wenn nicht desintegrativ, sie zeigt sich in oder flihrt schlieBlich zu der
Entwicklung psychotischer Zustinde. Sie lisst die Personen, die un-
ter ihr leiden, emotional gelihmt und hilflos werden» (Fromm-R eich-
mann 1959, 5). Eine solche chronische Einsamkeit ist nicht einfach
eine Form der Erfahrung — Fromm-R eichmann zufolge verindert sie
das Wesen einer Person, wenn sie ungehindert ihren Verlauf nimmt.

Diese Erfahrung der Einsamkeit steht im Zentrum einer besonders
einprigsamen Szene. In direkter Folge auf Barbaras Verrat an Sheba
wechseln sich Momente ab, in denen Barbara ithre Wohnung putzt und
Sheba Mann und Kindern «Gute Nacht» sagt. Es folgt eine Einstellung,
in der Barbara nachdenklich eine Zigarette im Bad raucht (Abb. 5).
Wihrend wir den sichtbar gealterten Korper Denchs entblé8t sehen,
horen wir in einer Voice-over einen von Barbaras beilenden, herzzer-
reilenden Monologen:

Leute wie Sheba glauben gern, sie wiissten, was Einsambkeit ist. Aber von
dem leisen Tropfeln der sich hinziehenden, nicht enden wollenden Ein-
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samkeit, davon wissen sie nichts. Sie wissen nicht, wie es ist, ein ganzes

Wochenende um einen Besuch im Waschsalon herum zu konstruieren. Sie
wissen nicht, wie es ist, so chronisch unberiihrt zu leben, dass es gentigt,
wenn die Hand des Busschatfners deine Schulter streift, um Stromschlige
desVerlangens bis in deinen Unterleib zucken zu lassen.Von all dem haben
Sheba und ihresgleichen keine Ahnung.

Personen, die zu einer Familie gehoren, kénnen wahre Einsamkeit
nicht verstehen, denn ihre Erfahrung davon ist nur ein Zwischenspiel
im umfassenderen Arrangement von Leben, Gesellschaft und Wirme.
Fiir Barbara reprisentiert Shebas Leben die ersehnte Flucht aus der
Isolation, gleichzeitig jedoch wirft dessen Lebendigkeit ein kaltes Licht
auf ihr eigenes Leben und macht es noch schwerer ertriglich.

In der Szene in der Badewanne lassen sich verschiedene Camp-
Elementen feststellen: eine oppositionelle, abschitzige Einstellung zum
normalen Familienleben; Barbaras diisteres Temperament; die Lenkung
der Aufmerksamkeit auf Verfall, Sehnsucht und Erniedrigung. Und
doch kann die Szene nicht als Camp wahrgenommen werden: weil die
Betonung auf der Einsamkeit liegt und der banalen Qualitit endloser
Isolation, weil es in ihr, auch wenn erotische Sehnstichte angesprochen
werden, um die Negation des Eros geht, und wohl auch, weil es sich
um eine besonders glanzlose, entbléBende Darstellung des weiblichen
Geschlechts handelt. Als Dench vom «eisen Tropfeln» der Einsamkeit
spricht, zeigt die Kamera ihr Gesicht im Profil, wihrend sie an ihrer
Zigarette zieht. Diese Szene schlieSt mit einer Aufsicht auf Denchs Ge-
sicht, Wangen und Stirn blisslich und feucht, eine Packung Zigaret-
ten mit Feuerzeug liegt am Wannenrand (Abb. 6). Rauchen ist todlich.
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Indem Denchs Gesicht auf einer
Ebene mit anderen toten Din-
gen zu schen ist, wird die nieder-
schmetternde Objekthaftigkeit
von Barbaras Existenz unterstri-
chen. Elend kann man als opu-
lent und pervers und grofartig
darstellen, es kann sich aber auch
so anflihlen wie in dieser Szene.

Die objektivierende Kraft der
Einsamkeit wird in mehreren Sze-
nen betont, die Barbara in grofe-
re Nihe zu den Harts bringen.
Barbara erscheint viel zu elegant
gekleidet zu einem zwanglosen
Essen (Abb. 7). Die Harts strah-
len eine lockere, gelassene Uber-
legenheit aus, die Barbaras Unbe-
holfenheit nur noch steigert (Abb.
8). Als die Familie dann zu tanzen
beginnt, konnte der Kontrast zwi-
schen ihrer tiberbordenden Le-
bendigkeit und Barbaras steifer
Formalitit kaum groBer sein.

Im Roman hilt Barbara nach
diesem ersten Besuch auf dem
Nachhauseweg bei einem Super-
markt. Hellers Beschreibung un-
terstreicht den Kontrast zwischen
dem leblosen Dasein der allein-
stehenden Person und der Leb-
68 haftigkeit der Harts:

Auf dem Heimweg ging ich noch in den LoPrice, den Supermarkt am
Ende meiner StraBe, um Milch und Brot fiir den nichsten Morgen zu kau-
fen. Der Mann vor mir an der Kasse legte seine Einkiufe mit schrecklicher,
schiichterner Prazision auf das FlieBband: ein Glas Instant-Kaffee, eine ein-
zelne Kaisersemmel mit einem Schmutzfleck an der harten Kruste, eine
Dose Thunfisch, ein groBes Glas Mayonnaise, zwei Schachteln Kleenex. Ich
dachte an die ungezwungen extravagante Mahlzeit, die ich bei den Harts
bekommen hatte. Sie kauften bestimmt niemals in tiberteuerten, unhygi-
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enischen kleinen Supermirkten wie diesem hier. Nein, sie wiirden ihren
wirtschaftlichen Verhiltnissen entsprechend vergniigte Familienausfliige
zum Haupthaus von Sainsbury’s in West Hampstead unternehmen. Ich sah
es vor mir, wie sie durch die Ginge tanzten, GroBpackungen Toilettenpa-
pier in ihren Einkaufswagen warfen und sich gegenseitig zuriefen: «Wie ist
die Lage an der Reis-Front, Liebling?» Der Mann an der Kasse beobachtete
aufmerksam und sorgfiltig, wie seine Waren registriert wurden. Zuhause
wiirde er sich ein tristes Thunfisch-Sandwich und eine Tasse Sigemehlkaf-
fee machen. (Heller 2006 [2003], 139)

Barbaras schmerzvolle Disidentifikation mit dem Mann vor ihr in der
Schlange unterstreicht die Demiitigung und den Schmerz, die damit
verbunden sind, dass man fiir sich allein einkaufen muss. Diese, von
der wirtschaftlichen Knappheit wie auch der furchtbaren Stille eines
Lebens jenseits von Familie markierte Szene wird zusatzlich verstirkt
durch den Kontrast zur imaginierten Lebendigkeit der Harts. Barbara
stellt das geschlossene System ihrer hiuslichen Okonomie deren of-
fenem System gegentiber. Deren Familienleben entspricht eher einer
Okologie als einer Okonomie — wihrend wir Barbara und ihren Nicht-
Gefihrten im Supermarkt sich in Dinge auf dem Markt verwandeln
sehen (beide entwickeln eine verhirtete Kruste als Panzerung), beleben
die Harts die Welt um sich herum — sie tanzen, ihre Stimmen prallen
gegen die Warenwinde und alles wird ins Spiel gebracht — selbst von
ihrem Reis kann man sagen, dass er an der «Front» steht.

Im Film wird die Supermarktszene auf einen spiteren Zeitpunkt
verschoben — Barbara kauft ein, wihrend Sheba die Zeit in deren Woh-
nung totschligt: sie wurde von ihrem Mann aus dem Haus geworfen
und geht den drauen wartenden Boulevardreporter_innen aus dem
Weg. Sich auf ihr Faible fuir die Band Siouxsie and the Banshees zu-
rlickbesinnend hat sich Sheba mit Locher-Strumpthose und schwar-
zem Lidstrich herausgeputzt. Sie nimmt nun die ihr zugeteilte Rolle
der Schlampe ein — in der Szene erscheint sie cher als Barbarin denn als
Grufti-Kultfigur. Sheba findet zufillig einen goldenen Stern auf dem
Boden, dieser fiihrt sie zu dem Miilleimer, in dem sie eine aus Barba-
ras Tagebuch herausgerissene Seite findet. Der Spur der Sterne folgend
durchsucht Sheba die Wohnung und entdeckt schlieSlich den Beweis
fiir Barbaras Obsession und Verrat. Zwischen die Szenen, in denen She-
ba den erstarrten Raum von Barbaras privatem Albtraum aufbricht und
die Wohnung paradoxerweise wiederbelebt, indem sie diese zerstort,
sind hier und da Einstellungen geschoben, in denen Barbara durch den
Supermarkt — den Ort 6ffentlicher Hiuslichkeit, das nach Aullen ge-
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kehrte Heim —, den toten Raum
der Waren navigiert (Abb. 9). Bar-
bara wahrt nachdriicklich Hal-
tung, sie ist stihlern, blickt sich
vorsichtig und abwehrend im
Laden um, wihrend sie mecha-
nisch Objekte in ihren Wagen
befordert. Im Unterschied zu den
Harts richtet sie sich nach den

Waren und nicht nach den Men-
9 : schen, die mit ihr den Raum tei-
¢ len — nicht einmal nach dem Objekt ihrer Anbetung, das zuhause ein-

gesperrt ist.

In diesen letzten Szenen wechselt die Stimmung. Bislang war der
Film eine Mischung aus Melodrama und Thriller, an dieser Stelle jedoch
droht er, in Horror zu kippen — und in Camp. Im Moment der Ent-
hiillung in der Wohnung — die beispielsweise an den Abstieg in Buffalo
BillsVersteck am Ende von THE SILENCE OF THE LAMBS (DAS SCHWEIGEN
DER LAMMER, Jonathan Demme, USA 1991) erinnert — wird eine Ver-
bindung zwischen Barbara und dem Serienmérder hergestellt, der auch
mit banalen Obsessionen, Ritualen und wiederholten Handlungen die
Zeit totschliagt. Was Barbara in ihrem Keller versteckt hilt, sind jedoch
keine abgehackten Korperteile oder Fisser voll Blut, sondern goldene
Sterne und Notizheft-Papier. Sheba verkorpert den perversen Zauber
und erotischen Thrill des Bosen — ihr, nicht Barbara, haftet eine Camp-
Monstrositit an. Nach all der Abjektion und Langeweile verschiebt sich
die Stimmung in Richtung einer exzessiven, camp-artigen Theatralitit,
die an die gentssliche Finsternis des lesbischen Vampirfilms erinnert.

Als Barbara aus dem Supermarkt zurtickkehrt, greift Sheba sie kor-
perlich und verbal an. An diesem narrativen Hohepunkt st683t der Film

10

noch weiter auf das Terrain des
Camp vor (Abb. 10). Sheba er-
setzt die traurige Geschichte der
einsamen, sehnsiichtig warten-
den Jungfer durch die eines lesbi-
schen Stalkings und entspinnt so
eine Geschichte, die nun explizit
sexuell und virulent homophob
ist. «Sie sind vollkommen wahn-
sinnig. Sie haben keine Ahnung

von Liebe. [...] Sie sind nichts
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als wertloser Abschaum, Sie ver-
bitterte alte Jungfer. [...] Alle lis-
tern iiber Sie in der Schule, alle.
Und ich Idiot hatte Mitleid. Aber
nur, weil mir niemand erzihlt hat,
dass Sie ein Scheil3-Vampir sind!».
Der ganze Film bedient sich der
Stereotype der alten Jungfer als
Lesbe; Sheba versucht, die at-
mosphirischen Verbindungen in

einen fantastischeren, mehr in P11
Richtung Schund gehenden Plot zu verwandeln. Sie ist jedoch nicht
wirklich erfolgreich. Stattdessen iibernimmt sie die Rolle des Mons-

ters, wenn sie in die Reporter_innenmenge rennt und sich selbst als
Opfer darbringt (Abb. 11).

Dieser Hohepunkt ist der einzige wirklich campige Moment im
Film, aber die Aura des diisteren Zaubers hilt nicht an. Barbara lisst
sich nicht in dieser Weise adressieren: Sie erklirt, dass sie nur «zartliche
Geftihle» fiir Sheba hegt, und wir kénnen sie wohl beim Wort neh-
men. Sie bleibt eher bemitleidenswert als furchterregend; im Film geht
es letztlich um Abjektion und Einsamkeit, nicht um das Bése. Es ist
vielleicht nicht ganz klar, warum uns irgendeine dieser Reprisentatio-
nen — erbarmungswiirdige unverheiratete Lehrerin, lesbische Vampirin,
verbitterte alte Jungfer, Katzenfrau etc. — anziehend oder interessant er-
scheinen sollte. Und es lasst sich fragen, was im Jahr 2006 die Attraktion
eines Filmes ausmacht, der als freies R emake von THE KILLING OF SISTER
George verstanden werden kann.® Sowohl der Film als auch die Rolle
der Barbara kénnen zwar als Riickgrifte auf tiberholte Muster betrach-
tet werden, aber sie sind auch Reaktionen auf einen gesellschaftlichen
Kontext, der trotz des verandernden Status von Frauen und neuer Aus-
sichten fir viele Lesben und Schwule, in vielerlei Hinsicht unveran-
dert geblieben ist. Aus der Perspektive einer alternden alleinstehenden
Frau, deren Begehren sich nicht in normative Heterosexualitit oder
normative Homosexualitit einfligt, erkennen wir die Bestindigkeit von
Homophobie, Sexismus, Klassenungleichheit und anderen Hierarchien.
Barbara bietet sich als Emblem der Banalitit und Hartnickigkeit gesell-
schaftlichen Ausschlusses an: Sie erinnert daran, nicht auf den Post-Ho-
mo-Hype reinzufallen, denn das Leben auBerhalb der Familie ist trotz

6 Dank an Judith «Jack» Halberstam fiir diesen Hinweis.
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allem so hart und zermiirbend wie zuvor — aufgrund neuer Formen der
Integration jetzt vielleicht sogar noch hirter und zermiirbender.

Uberreste queerer Gefiihle

Durch ihre Distanz zur reproduktiven Ordnung ontologisiert Barba-
ra Einsamkeit — Barbara und Einsamkeit werden eins. Und in diesem
Sinn ist sie ein geeignetes Symbol fiir das Scheitern des Camp — Dar-
stellungen von Erniedrigung und Ausschluss, die eher traurig als lustig
sind. Als Figur wird Barbara ausgeloscht — wir erleben viele Szenen
ihres sozialen Todes. Insofern sie jedoch keine Figur ist, lebt sie fort,
und an eben dieser Stelle weist ihre Abjektion auf etwas anderes hin.
Als Erzihlerin ist sie bemerkenswert produktiv — wenn ihr Leben die
niederschmetternde Objekthaftigkeit der Serialitit widerspiegelt, spie-
gelt thr Schreiben deren unheimliche Produktivitit. Wir konnen das
an ithrem Markierungssystem mit den Sternen sehen, am Aufzeichnen
der Ereignisse Tag fiir Tag, Zeile fir Zeile, und an den Frauen, die Ob-
jekte ihrer seriellen Zuneigung sind. Wir erkennen diese reine, leere
Kraft der Wiederholung als Symptom des Todestriebes. Was Barbara
unheimlich macht, ist folglich sowohl die produktive Kraft ihres imagi-
niren Lebens als auch die furchtbare Stille ihres tatsichlichen Daseins.
Diese zwei Aspekte von Barbara — als Figur und als Erzihlerin — las-
sen sich im Roman mitunter wirkungsvoller inszenieren als im Film,
z.B.1in dem Moment, in dem es ihr in Shebas Gegenwart die Sprache
verschlagt: «Ich [...] befahl mir, sofort etwas zu sagen: Herrgott noch
mal, jetzt sag etwas, du katatonische Ziege. Aber kein Satz kam mir tiber
die Lippen» (Heller 2006 [2003], 114). Barbara, die Erzihlerin, nennt
Barbara, die Figur eine «katatonische Ziege» — und in der sterilen Welt
ihres Leben kommt nichts und kann nichts kommen. Und doch kommt
es immer wieder — in Form von Schreiben, Begehren und Fantasie. She-
ba bezichtigt Barbara: «Sie wissen nicht, was Liebe ist.» Doch Barbara
weil} es, denn sie reprasentiert deren Schattenseite, die reine Serialitit.
Und es folgt eine herbe Oftenbarung: Die Hart-Familie wird von Inzest
heimgesucht, ihr bequemes Leben und ihr reibungsloser Liberalismus
werden durch die Armut anderer Leute ermdglicht, und die Schule, flir
Sheba ein Ort der Erbauung, ist in Wahrheit ein Gefingnis. So richt sich
die alte Jungfer an der Gesellschaft, die sie ausstof3t. Obwohl sie wieder
und wieder getotet wird, ist sie doch nicht tot. Durch Barbara werden
die Uberreste queerer Geftihle sichtbar, die sie mit sich trigt und die
fortleben, weil die gesellschaftlichen Bedingungen, die sie hervorgeru-
fen haben, noch immer, wenn auch uneingestanden, wirksam sind. Un-
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gewollt, unberiihrt, als verkorpertes Zeichen vergessener Geschichte(n)
und unmoglicher Leben, hort Barbara nicht auf zu existieren.

Aus dem Englischen von Dagmar Fink
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