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Gegengewichte gegen den Krieg?
Zu Ghassan Salhabs Spiel- und Essayfilmen

Michaela Ott

Krieg, unauthorlich Krieg, «la guerre infinie»: diese Worte bleiben
im Hoérsaal der Hochschule fiir Bildende Kiinste (HfbK) Hamburg
hingen, nachdem Ghassan Salhab den Laptop zugeklappt und das
Rednerpult verlassen hat. Drei Stunden lang hat er gesprochen, einen
Spielfilm und Ausschnitte aus weiteren Filmen gezeigt, auch einen Text
verlesen. Krieg war fortwihrend, ausdriicklich und unausdriicklich da.

Abweichung von der arabischen Filmgenealogie

Im gezeigten Film <1958 aus dem Jahr 2009 — einer einstiindigen,
betont ruhigen Komposition aus analogen Fotografien, bewegten
AuBenaufnahmen von Beirut, untermischt mit dokumentarischem
Archivmaterial und selbst gefiihrten Interviews — lisst der Regisseur
sein Geburtsjahr 1958 auferstehen.! In der rhythmisch gleichformi-
gen, von verhaltenen Off-Kommentaren begleiteten Aneinander-
reihung hiufig unbewegter Einstellungen nihert er sich bedeutsamen
und zugleich beunruhigenden Vorgingen der eigenen Biographie an:
der eigenen Geburt und dem im Libanon beginnenden ersten Biir-
gerkrieg. Es ist, als wolle Salhab mit der bedachtsamen Montage ein
Gegengewicht gegen das errichten, was bis heute nicht zu Ende gegan-
gen ist und sein gesamtes filmisches Schaffen begleitet: den Krieg im
Vorderen Orient. Dieser sucht seine Filme heim, hat moglicherweise
die filmische Forschung, das Zusammentragen und Untersuchen der

1 Vgl dazu auch den Beitrag von Viola Shafik tiber Subjektivitit im arabischen
Dokumentarfilm in diesem Band und ihre Lesart von <1958 als dekonstruktives
poetisches Essay.
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Indizien und Folgen, iiberhaupt erst in Gang gesetzt. In immer neuen
Versionen werden dieselben Fragen aufgeworfen und deren Nichtbe-
antwortbarkeit in Phantomen, zwielichtigen Stimmungen und ritsel-
haften Narrativen konfiguriert.

Der Film <1958 kann daher paradigmatisch fiir Salhabs Vorgehens-
weise gelesen werden, flir die Komposition seiner Spielfilme und flir
das, was er als Essayfilm davon unterscheidet: fir mehr oder weniger
heterogene Verkntipfungen assoziativ oder locker narrativ verbundener
Bilder, Texte und Tone aus unterschiedlichen audiovisuellen Quellen.
Wie zahlreiche zeitgenossische Filmemacher der arabischen Welt, die
seit den 1970er-Jahren mit ihrer <Autorenhandschrift neue kinemato-
grafische Wege eroffnen und gegen die standardisierten Genres (ins-
besondere des dgyptischen Kinos) anarbeiten, setzt Ghassan Salhab bei
der eigenen Erfahrung an. Wegweisend flir derartig biografie-basierte
Erzihlformen sind die Arbeiten des Doyens des dgyptischen Kinos,
Youssef Chaines. Bereits 1971 entwickelte er seinen Spielfilm DER
SPERLING entlang autobiografischer Erlebnisse in einer nicht-linearen,
Vergangenheit und Gegenwart mischenden und gegen das R ealismus-
Credo angehenden Erzihlweise. Fiir dieses Kino, das in den 1970er-
Jahren von dem Filmkritiker Claude Michel Cluny und der Publika-
tion CinémAction geprigt wurde, hat sich laut Viola Shafik (1996, 58)
die Bezeichnung Neues Arabisches Kino eingebtirgert. Der tunesische
Filmemacher Férid Boughédir lobt es in seinem Dokumentarfilm
CamrEra Arasg (Tunesien, 1987) als anti-autoritires Kino,Viola Shafik
charakterisiert es als «kiinstlerisch ambitionierte und individualistische
Stromungy (1996, 58) — als Autorenkino nach franzdsischem Vorbild,
das keiner eindeutigen Thematik und keinem Genre verpflichtet ist,
abgertickt von fritheren politischen Botschaften wie dem Sozialismus
a Parabe oder dem Panarabismus.?

Obwohl Salhab keine Nihe zu diesem arabischen Kino zugeste-
hen will — auch nicht in seinen innovativen Ansitzen —, verortet er
seine Filme in einem spezifischen politisch-geographischen Raum,
der seit Sartres Erkenntnis von der Situiertheit der Existenz in Zeiten
des Kriegs diesem zugleich einen dariiber hinausweisenden Ausdruck
verleiht.® So unterhalten Salhabs Autorenfilme Resonanzbeziehungen

2 Mostafa Messnaoui spricht von einer «New Wave> of Egyptian Cinema» in
den 1970er-Jahren, die auf die angrenzenden Linder und ihre beginnenden
Kinematografien tibergegriffen habe (2014, 195-208).

3 Jean-Paul Sartre sagt bereits 1943 in Das Sein und das Nichts, dass «das In-Situation-
Sein» die menschliche Realitit definiert, «<indem es von deren Da-Sein und
gleichzeitig von deren Dartiber-hinaus-Sein Rechenschaft gibt. [...DJie Situation
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zum gesellschaftlichen Kontext, allerdings eher zu kiinstlerischen
Arbeiten wie jenen des Libanesen Akram Zaatari, der mit Fotografien
aus dem Archiv der Arab Image Foundation die weitgehend unbe-
kannte Ikonografie des arabischen Raums zu rekonstruieren und zur
Ausstellung zu bringen sucht. Salhabs Filme bieten in ihren dhnlich
liickenhaft audiovisuellen Verkettungen ebenfalls ausschnitthafte Ein-
sichten in die Verfasstheit dieser Region, wobei er im Gegensatz zu
Zaataris leicht nostalgischem Bildernachtrag die kriegsbedingte Des-
orientierung und fortgesetzte psychische Erschiitterung unterstreicht.
Die von ihm hiufig gewihlte essayistische Form folgt denn auch weni-
ger Jean-Luc Godards oder Chris Markers (als entfernte Vorbilder)
spielerisch-experimenteller bis kimpferisch-aufklarerischer Montage,
sondern bekundet eine Verwandtschaft mit Essayfilmen feministischer
Herkuntft. Jenen von Angela Melitopoulos oder Trin T. Min-ha etwa,
die ebenfalls auf der Basis personlicher Erfahrung eine filmische For-
schung zu Fragen von Identitit, Exil und kompositkultureller* Befind-
lichkeit anstellen (vgl. Ott 2011). Melitopoulos’ Film Passing Drama
(D 1999) zeigt sich von der historischen Vertreibung der Griechen aus
Vorderasien zu Beginn des 20. Jahrhunderts und der aufgezwungenen
Suche nach einer neuen Heimat affiziert; sie hilt die politische Not-
lage allerdings starker als Salhab auf analytische Distanz und hegt sie
mit philosophischen Konzepten ein. Salhabs <1958> und ihr Film glei-
chen sich darin, dass sie mit Zeugnissen der Elterngeneration begin-
nen und von dort aus zu umfassenderen gesellschaftlichen Diagnosen
gelangen. Beide verfolgen ein «Klein-Werden der filmischen AuBe-
rungy (ibid.,189), insofern unbeachteten und vernachlissigten, auch
dinghaften Zeugnissen Aufmerksamkeit geschenkt. Auch auf Salhabs
Filme trifft zu, dass sie als psychoanalysenahe Prozesse des Durchar-
beitens von kollektiven Widerfahrnissen zu lesen sind, suchen sie doch
kontextbedingte, (nicht-in)dividuelle Prigungen audiovisuell zu erfor-
schen und als Obsessionen und wiederkehrende Fragestellungen zu
portritieren.’ Sie beginnen mittendrin, mit Bildern aussagearmer Orte

ist die gegliederte Ganzheit des Da-Seins, die innerhalb und mitten des Dariiber-
hinaus-Seins gedeutet und erlebt wird» (1985 [1936], 517).

4 Ich verwende diesen Ausdruck in Anlehnung an Edouard Glissants Begriff der
«cultures composites» (1997, 195).

5 Der Begriff des «Dividuellen» wird von Gilles Deleuze in Zusammenhang mit dem
filmischen Affektionsbild (Deleuze 1997a,147) und dem Ritournell in Tausend Plateaus.
Kapitalismus und Schizophrenie 2 (Deleuze/Guattari 1993, 466) als besondere Weise
der Teilung und Teilhabe isthetischer Zeichen aneinander und der zeitbedingten
Unmoglichkeit der Fixierung und Individualisierung eines einzelnen Filmbildes
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und hiufig selbst verfassten Aphorismen. Sie legen kein lineares Narra-
tiv, keine Dramenstruktur, kein politisches oder soziales Engagement,
keine Montagemethode, keine Aussageabsicht und vor allem kein Bild
des Orients vor. Widerstand gegen vorgezeichnete kiinstlerische Wege
ist das Hauptmotiv des filmischen Tuns von Salhab, Verstirkung des
Unbheilvollen, der existenziellen Katastrophe, und Verlingerung des-
sen, was Maurice Blanchot als «écriture de désastre» angeboten hat
(Blanchot 1980). So schreibt Salhab tber seine Filme: «Characters in
film live in a sort of solitude, either poetic or prophetic, within the
human community: each lives a catastrophic episode of the destiny
of mankind as his own historical curse.»® Trotz seines fritheren politi-
schen Engagements fiir die Sache der Paldstinenser tritt Salhab nicht
gegen den herrschenden Palastinadiskurs an — wie etwa der palistinen-
sische Regisseur Michel Khleifi, der in seinem Dokumentarfilm Das
FRUCHTBARE GEDACHTNIS (1980) zwei schicht- und altersunterschie-
dene Palidstinenserinnen in ihren Emanzipationskimpfen portritiert
und «die Spuren einer doppelten Besatzung» (Shafik 1996, 244) unter
Staat und Patriarchat denunziert. Auch der anti-koloniale Widerstand,
den Malek Khoury (2005) als integrales Element des Neuen Arabischen
Kinos ausmacht und etwa in Michel Khleifis Film HocHzerT IN GALI-
LAA (1987) zum Ausdruck kommen sieht, ist nicht explizites Movens
von Salhabs filmischer Reflexion. Eher versteht er sich selbst als
jemand, der die (post)kolonialen und identititsverunsichernden Kon-
stellationen als biografische Wegmarken erfahren und daher in seinen
Filmen zu bearbeiten hat.

Von der Uberzeugung ausgehend, dass das kinematografische
Schatten durch klischechafte Bild- und Tonproduktion verstellt ist und
im Sinne des Aufmerkens unerwartete, kulturtransversale Kollagen,
aber auch Auslassungen und Liickenbildungen vonnéten sind, beginnt
er mit losen und zufillig wirkenden Verkniipfungen von Texten und
Einzeleinstellungen und arbeitet insbesondere im Ton einer Asthetik
der Irritation bis Beunruhigung zu. Er zeigt sich von den umgebenden
Konstellationen affiziert, wenn er wie andere libanesische Autorenfil-
mer_innen — etwa Borhane Alaouie in BEGEGNUNG IN BEIRUT (1981),
Heiny Srour in LayrA UND DIE WOLEFE (1984) oder Jocelyn Saab in
JuNnGMADCHENFLIRT (1985) — den Biirgerkrieg zum Anlass filmischer

entwickelt. Ich habe den Begriff in Richtung personaler, nicht-individueller
Teilhabeverhiltnisse weitergedacht (vgl. Ott 2015b).

6 So seine eigene Kurzbeschreibung seiner Filme auf www.hfbk-hamburg.de/
crossculturalchallenges/ (letzter Zugriff am 1.9.2017).



Ott: Gegengewichte gegen den Krieg? 77

Auseinandersetzung nimmt. Seine Essayfilme stellen keinen Bezug
zu einer imaginierten libanesischen Zuschauerschaft her, indem sie
ein publikumsnahes Spiel mit der arabischen Hochsprache und ihren
Mundarten entfalten wie im letztgenannten Spielfilm. Eher kont-
rastiert Salhab das Arabische mit dem Franzosischen, verwebt einige
Filmbilder mit arabischen Textzeilen, die nicht bedeutungsidentisch
mit dem franzosischen Off-Text sind. Seine Filmsprache unterschei-
det sich auch insofern von derjenigen vieler arabischer Filmemacher_
innen, als er nicht wie diese «mehr der Signifikanz von Worten als der
Bildgestaltungy (Shafik 1996, 96) vertraut. Zwar spielen Aphorismen,
poetische und philosophische, eine bedeutsame Rolle; die gesuchten
Einstellungen, von Personen, Natur oder Stadtlandschaften, haben
indes ein gleiches symbolisches Gewicht, insofern sie hiufig ebenso
ritselhaft und anspielungsreich wie der Text eingesetzt sind. Musik und
Gesang werden, abweichend von vielen arabischen Filmen in denen
lokal musikalische Traditionen anklingen (Shafik 1996, 158), sehr spar-
sam eingesetzt.

Statt sich auflokale Perspektiven und Identitatsdiskurse zu beschrin-
ken, sucht Salhabs filmische Forschung ein tber den libanesischen
Raum hinausweisendes Psychogramm heutiger kompositkultureller
Identititen zu erstellen, die, wie Stuart Hall formuliert hat,

nicht (mehr) fixiert sind, sondern im Ubergang zwischen verschiedenen
Positionen schweben, die zur gleichen Zeit auf verschiedene kulturelle
Traditionen zuriickgreifen und die das Resultat komplizierter Kreuzungen
und kultureller Verbindungen sind, die im wachsenden MaBe in einer glo-
balisierten Welt tiblich werden. (1994, 218)

Diese kompositkulturelle Daseinsweise denkt Achille Mbembe heute
in Richtung «afropolitaner» Existenzformen weiter, welche ihrerseits
durch ein Ineinandergreifen verschiedener Welten, von «Hier und
Woanders», durch eine «Prisenz des Woanders im Hier und umge-
kehrt» ausgewiesen sind (2016, 285). Die Befragung prekirer Existen-
zen zwischen Kulturen und Identititsmustern bildet den Hintergrund
von Salhabs filmischer Suche, insofern er sich biografisch zwischen
drei Kontinente (Vorderasien, Afrika und Europa) gestellt sieht und
diese Zerrissenheit zu versdhnen sucht. Ghassan Salhab wurde zwi-
schen verschiedenen Sprachen und Kulturen geboren. Er versteht
Wolof, spricht am liebsten Franzosisch, da dies die Sprache ist, die
Dakar mit Beirut verbindet und ihm die europiische Welt erschlief3t.
Seine Erfahrung der Nichtzugehorigkeit scheint auch der Grund zu
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sein, weshalb die Unterscheidung zwischen Spiel- und Essayfilm bei
ihm tendenziell hinfillig wird, wie am Beispiel des Films <1958 erlau-
tert wird. So betont er in einem von mir gefithrten Interview von
2016: «Aus dem Durcheinander habe ich ein Netz geformt, in dem
ich als Spinne agiere.»

<1958

1958 als Spielfilm zu bezeichnen, erscheint zunichst wenig plausibel.
Denn er lebt (wie verschiedene von Salhabs Essayfilmen) von einer
biografisch motivierten Bild-Ton-Komposition, wihrend sich andere
seiner Spielfilme stirker narrativieren und fiktionalisierten Suchbe-
wegungen unterstellen. Insgesamt sind seine sechs Spielfilme und ein
Dutzend Essay- und Kurzfilme von einer melancholischen Stimmung
getragen und durch situative Einkreisungen von Problemlagen charak-
terisiert. Sie befassen sich allesamt, haufig kenntlich am seltsamen Ver-
halten der Protagonisten, mit kriegsbedingten psychischen Stérungen
und phantomartigen Erscheinungen. Dabei werden die eher atmo-
sphirisch als handlungsmiBig bestimmten Situationen wie in 1958
fast ausschlieBlich von minnlichen Protagonisten getragen, die damit
auch als Wiederginger des Filmemachers zu erkennen sind. Insgesamt
verbinden sich Salhabs Spiel- und Essayfilme zu einer kontinuierli-
chen Artikulation in Moll, die sich hier und da narrativ verdichtet,
vergangene Motive aufgreift und zuspitzt, insgesamt als Variation dhn-
lich montierter filmischer Zeichen entlang wiederkehrender Fragen
lesbar wird. Sinnsuche und Erklirungsnot, eine Fragehaltung, die das
Asthetische vom Politischen nicht getrennt versteht, geben den durch-
gingigen Subtext ab.

In 1958 geht der Regisseur aus einer zeitlichen Distanz von 50
Jahren der Koinzidenz seiner Geburt mit politischen, thm im Nachhi-
nein symptomatisch erscheinendenVorgingen im Libanon nach. Diese
lisst er in miindlichen Zeugnissen verschiedener Personen und in
Archivbildern und -tonen erneut erstehen. Er verspinnt Dokumente
von 1958 und Szenen des 21. Jahrhunderts zu einem in die Gegenwart
weisenden Gesellschaftsportrit. Bereits in der ersten Einstellung wird
mithilfe eines Taschenlampenkegels ein kleinteiliges Gemilde abge-
sucht, auf dem nach und nach Kriegsschiffe auszumachen sind. Es folgt
eine Totale auf das offene Meer, an dessen Horizont Beirut zu erahnen
ist. Dann die Nahaufnahme eines schlafenden und horbar atmenden
Babys, wohlig und rund, wogegen schwarz-weille Dokumentarauf-
nahmen von US-Soldaten geschnitten werden, die an der Kiste des
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Libanon anlanden. Daran schliet sich eine gleichsam herumirrende
Autofahrt durch Beirut, durchschnitten von einem Schwarzweil3-Foto
des Regisseurs als Kind, an, das den eingeblendeten Zwischentitel
Selbstportrit von gestern> plausibilisiert.

Der Autofahrt unterlegt erzihlt eine weibliche Stimme, dass ihr
seinerzeit per Brief etwas mitgeteilt worden sei, was sie damals nicht
verstanden habe. In der folgenden Einstellung wird diese Stimme dem
Gesicht von Salhabs Mutter zugeteilt, die, erschreckend nah, medusen-
haft starr, in die Kamera blickt. Thre biografische Erzihlung bildet den
Leitfaden des Films, wobei ihr Portrit in GroB3- oder Nahaufnahme
mehrmals wiederkehrt, zunehmend jedoch in grofere Distanz gerticke.
In fortschreitender Verflechtung der narrativen Fragmente und audio-
visuellen Elemente bewegt sich der Film auf die affektive Schilderung
kriegerischer und anders verunsichernderVorginge zu: Ghassan Salhab
lauft als erwachsener Mann, die Kamera auf Schulterhohe im Riicken,
nach Beirut hinein und versucht sich mit der Stadt vertraut zu machen,
indem er isthetische Zeichen sammelt, diesen einen selbst eingespro-
chenen Off-Kommentar beigesellt, der sich allerdings verritselt, indem
er hiufig abstrakte Substantive wie «Korper Wunsch Vernunft Ent-
fremdung» aneinander reiht. Insgesamt wird Fremdheit signalisiert, da
der Regisseur, wie klar wird, <woanders> herkommt, kaum arabisch
spricht und nie ganz heimisch in der Stadt wird, die er gleichwohl
immer wieder zur Protagonistin seiner Filme macht.

Wenn die Mutter in unbewegten Nahsichten, durchschnitten von
Dokumentaraufnahmen zu Kriegshandlungen in Beirut, von der Ver-
gangenheit berichtet und sich redend in ihre Erinnerung hineinstei-
gert, entfaltet sich die Familienerzihlung als eine, die von kultureller
Entortung beeintrichtigt ist und davon, einer nicht enden wollenden
Zerstorung ausgeliefert zu sein. Die Mutter betont ihre wachsende
Irritation im Jahr von Ghassans Geburt: Der Aufenthalt in der liba-
nesischen Diaspora Dakars erscheint als 6konomisch diirftiges Dasein,
wo man ein Zimmer hinter dem Laden bewohnt. Sie sei die einzige
gewesen, die ein korrektes Arabisch unter ansonsten radebrechenden
und sich mit Franzosisch behelfenden Libanesen gesprochen habe; ihre
erste Schwangerschaft mit Ghassan und der Druck der Familie hit-
ten ihr zugesetzt. Skeptisch dreinblickend, gleichwohl wie eine Ikone
den Bildausschnitt fiillend, michtig und fast zu intim, erlautert sie ihre
wachsende Verunsicherung in der unvertrauten Umgebung, wihrend
sich der Krieg im Libanon in den dazwischen geschnittenen Doku-
mentaraufnahmen immer unabweisbarer manifestiert. Von dem habe
man in Dakar allerdings kaum was gewusst.
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1-2 <1958 : Die eingeblendeten Medienberichte des offiziell nie eingestandenen
(Ghassan Salhab, :

Lib2oog) | CTSten Biirgerkriegs im Libanon zeigen schwarz-weille TV-Bilder von

Kimpfen zwischen Regierungssoldaten und Rebellen. Im Ton wird
das Eingreifen einer UN Police Force gefordert. Die Archivzeugnisse
werden ihrerseits unterbrochen von Bildern und Berichten damali-
ger Zeitzeugen, unter anderem eines libanesischen Soldaten, dessen
Maschinengewehr noch im Wohnzimmer steht. Er kommentiert die
Dokumentaraufnahmen von christlichen und islamischen Milizen,
von Verletzten und Toten auf der Strale und unterlegt sie mit Schil-
derungen seiner eigenen Beteiligung am bewaffneten Aufstand, seiner
Parteinahme fiir den Anfuhrer der regierungsfeindlichen Krifte Kamal
Jumblatt: «Waffen kamen aus Syrien, das Ganze eskalierte, man nannte
das dann Revolution ... Wir konnten nicht schweigen. Wir mussten
uns wehren.» Die Stimmen gehen ineinander tiber, der Bericht des
Zeitzeugen und des TV-Journalisten iiberlagern sich mit jenem der
Mutter, wodurch ein Stimmengeflecht entsteht, das die Unentwirr-
barkeit der simultanen Bedrohungen auditiv nahebringt. Die Kamera
bleibt gleichwohl ruhig, fihrt in gleichmiBigem Tempo an Kriegsgerit
im heutigen Aulenraum Beiruts vorbet, zeigt auch solches unter Was-
ser, als Relikte eines je vorgangigen Kriegs.

Die Rede der Mutter wird im Fortgang des Films freier und lei-
denschaftlicher; sie erzihlt von ihrer Riickkehr nach Beirut, von ihrer
Verehrung fiir den dgyptischen Prisidenten Nasser und ihrer Anhin-
gerschaft an die panarabische Idee. Als Nasser starb, habe sie geglaubt,
ihr Herz bleibe stehen. Bei diesen Worten verblasst ihr Bild, als werde
es selbst ohnmichtig, bevor die miitterliche Gesichtskontur langsam
wiederkehrt. Sie habe einsehen lernen miissen, dass die Araber sich
nicht auf einen Fiihrer einigen konnen: «Arme arabische Welt, so ihr
Schlusskommentar. Die in bedichtigem Rhythmus montierten Bilder,
manchmal mit klassisch-europiischer, dann wieder arabischer Musik
unterlegt, lassen das Grundgefuhl des Regisseurs aus sich erwachsen:
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{31958
(Ghassan Salhab,
© Lib 2009)

jenes allgemeiner Unbehaustheit in der Welt. Erneut schiebt sich ein

Foto von Mutter und Sohn aus spiteren Jahren dazwischen, wie ein
Haltepunkt, ein Ausrufezeichen im filmischen Text. Immer wieder
begegnen Nahansichten von zerstorten Gebiuden, von Panzerka-
davern auf Stadtbrachen und verlangen nach Erklirung, fordern die
Sinngebung heraus. Die Off-Kommentare des Autors, Worte wie Ver-
lust, Desorientierung, Verzweiflung, untermalen refrainartig deren
Absenz.

Da Salhabs eher reflexivem als veristischem Weltzugang nicht daran
gelegen ist, mit Details aufzuwarten und von Kriegsschauplitzen zu
berichten, bleibt der Krieg in allen seinen Filmen als Hintergrundge-
schehen und Bedrohung prisent. Von ihm erscheint jede dsthetische
Setzung unterminiert, was auch der Montage einen kontingenten und
reversiblen Status verleiht. Die evozierte Inkonsistenz des Wirklichen
artikuliert sich narrativ in Unfillen, in befremdlichen Vorgingen und
in der sich immer stirker durchsetzenden Riickzugsbewegung der
Protagonisten. Und doch erscheint der Film selbst als Antidot gegen
die unberechenbare Wirklichkeit, stellen die gedehnten Nahsichten
und poetischen Kommentare einen gewissen symbolischen Halt im
Unwohlbefinden bereit.

Am Ende des Films ist Beirut vom Meer her zu sehen, kommt suk-
zessive niher. Der Regisseur fihrt im Boot auf eine stolze Silhouette
aus Wolkenkratzern zu, als kénne er sich ihr jetzt, nach dem Durch-
gang durch die eingesammelten Bild- und Tonzeugnisse, endlich
anvertrauen. Vielleicht bezeichnet er diese Rekonstruktion ob ihrer
minimal identititsstiftenden Funktion als Spielfilm. Zuletzt schnalzt
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nurmehr das Wasser gegen den Kai. Wie in diesem werden in den
anderen Filmen personliche und gesellschaftliche Befindlichkeit iiber-
blendet, (Nicht-in)dividuelles zum Ausdruck gebracht. Die Protago-
nist_innen scheinen jeweils mit besonderen Sensoren ausgestattet und
ausgewihlte Verkorperungen des gesellschaftlichen Leidens zu sein.
Der Krieg kehrt auch in den Kurzfilmen zurtick.

Wiederkehrende Phantome

Orte sind hiufig Ausgangspunkt von Salhabs filmischer Forschung, wie
die Titel der Spielfilme LA MoNTAGNE/THE MoUNTAIN (2011) und
LA VALLEE/ THE VALLEY (2014) verraten. Immer wieder ist es Beirut,
das zu neuen Begehungen zwingt. Das vormalige Paris des Ostens: In
Salhabs Filmen wird es als verletzt und hintertrieben zugleich portri-
tiert, immer von StraBensperren und Umleitungen verstellt, von Toten
bevélkert, von Unreflektiertem heimgesucht. «Meine Filme sprechen
weniger Uber Phantome, als dass sie selbst Phantome sind, weil ich an
einem Ort lebe, der heimgesucht wird.»” Darin, dass das Gehen und
Erfahren von Orten mehr tiber kollektive Befindlichkeiten verraten
kann als physiognomische Aufnahmen, stimmt Salhab poststruktura-
listischen Theorien zu.® Allerdings zeigt sich das Umherschweifen in
Beirut hiufig ausgebremst, der Gehende wird angehalten, nach Papie-
ren befragt. Diese Behinderungen lassen die Libanesen von Beirut als
von einer Geliebten und Hure zugleich sprechen, ohne welche das
Leben gleichwohl nicht méglich werde. Und doch wollen alle weg,
waren alle weg, sind die meisten zurlickgekehrt, um herauszufinden,
was sie in der Stadt letztlich hilt.

Die nicht ausgewiesene Protagonistin zahlreicher seiner Filme ist
diese Stadt. Sie erscheint als Phantom, dank der Vergangenheitsschich-
ten, die in ihr weiterhin wirksam sind. In seinem ersten, bereits zwi-
schen Dokumentation und Fiktion schwankenden Spielfilm Beyro-
UTH FANTOME (1998) kommen Frauen zu Wort, erneut frontal ins Bild
gesetzt. Sie sprechen von ihrem positiven Verhiltnis zum Krieg, in die-
sem Fall zu dem spiteren Biirgerkrieg zwischen 1975 und 1990. Nach
dessem offiziellen Ende erklirt eine gepflegt und zugleich traurig aus-
sehende Frau namens Hanna: «Fiir mich ist der Krieg nicht vorbei.»
Sie habe ihn nach wie vor in sich. Im Krieg sei es ihr besser ergangen,
da sie den Augenblick habe voll leben kénnen. Man habe sich mehr

7 Aussage von Ghassan Salhab in dem mit mir gefiihrten Interview.
8 Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari (1993).
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um die Anderen gekiimmert, habe mehr geliebt, jetzt sei jedermann/ : 47 BEYROUTH

: FANTOME

. . . X i (Ghassan Salhab,
ihre Triume und Wiinsche zu grof3 gewesen sind. © Lib1998)

jedefrau fiir sich allein. Nach dem Krieg habe sie erfahren miissen, dass

Ein «ichtbares Phantonv ist ein Protagonist namens Khalil, der,
fir tot gehalten, als Mirtyrer gestorben und gepriesen, nach Beirut
zuriickkehrt und gewisser Verbrechen wie des Diebstahls einer Kriegs-
kasse bezichtigt wird. Da es zu viele Tote gibt, sagt Hanna, mége man
nicht an das Vergangene rithren und auf Rache sinnen, sei es doch
schwer genug, mit den Lebenden umzugehen. Eine neue Identitit
zu bekommen, sei allerdings kaum moglich. Er habe Geld, erwidert
Khalid darauf.

In die (alp)traumartige Spielfilmhandlung eingeflochten sind erneut
Dokumentaraufnahmen der Biirgerkriege: Barrikadenkimpfe, ausge-
brannte Autos, SchieBereien, die auch einen Plattenspieler lahmlegen
und seine Musik. Drogen- und Waffenhandel werden evoziert, Perso-
nen hausen in Kellern, wie Untote. Zwei weitere Frauen erzihlen in
Interviews, dass sie wegen des Krieges thren Ehrgeiz eingebiiB3t hitten,
da sich nichts als sicher, als dauerhaft erwiesen habe. Der Krieg habe sie
zu Ruinen gemacht. Zwei Minner dagegen berichten von ihrem frii-
heren Wunsch, General zu werden, der Krieg sei auf der personlichen
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Ebene fiir sie positiv gewesen. Wieder ein anderer Mann gesteht: «Wir
sind alle Morder, haben ein Meer aus Blut durchquert.» Zuletzt ist das
Phantom Khalil erneut verschwunden, vielleicht entfiihrt oder wieder
abgetaucht. Die zyklische Struktur des Films zeigt wie die Kriegs-
szenen an, dass nichts jemals endgiiltig beendet ist, worin die eigentli-
che Tragik zu bestehen scheint.

Die drei Spielfilme LE DERNIER HOMME/THE LAST MAN (2006), La
MONTAGNE/ THE MOUNTAIN (2011), La VALLEE/ THE VALLEY (2014), die
fiir eine solche Definition <kompatibler erscheinen, da sie einem fikti-
ven Narrativ folgen, spitzen den Ausdruck psychischer Verstérung von
Einzelpersonen zu. Der vermutlich irritierendste unter ihnen ist LE DER-
NIER HOMME/THE LasT MAN, dessen Protagonist sich wie viele andere
von der Gesellschaft abwendet und in die Einsamkeit flicht. Ritselhafte
Vorginge werden in diesem Film stirker als in anderen narrativiert. Sie
finden eine ikonische Fassung in einer Art Klammer, welche ein Vampir-
biss am Hals verschiedener Personen ist, die als Tote prisentiert werden.
Die Suche nach dem Titer, dem Blutsauger, treibt die Erzihlung voran
und lisst sogar eine detektivische Spannung autkommen. Doch obwohl
medizinisch-forensische Ermittlungen den Biss als Todesursache erhir-
ten, bleibt bis zuletzt unklar, wer der Titer ist und was der Vorgang als
solcher bedeuten soll. Ist der Biss Ausdruck einer kollektiven Psychose?

Das Kuriose dieser Erzihlung ist, dass ein Arzt (Carlos Chahine)
als moglicher Vampir verdichtigt wird, da er, mit den Todesfillen kon-
frontiert, zunehmend selbst aus dem Rahmen fillt, seine berufliche
Pflicht vernachlissigt, das Sonnenlicht fliecht und seinen Mund der
Halsschlagader von Personen annihert. Seine Umgebung bringt ihn
mit den Vampirisierten in Zusammenhang. Und doch bleibt offen, ob
der Biss nicht eine Halluzination oder ein Wunschbild desjenigen ist,
der mit diesem Lebenssaft medizinisch zu tun hat und nun dabei ist,
zum Opfer des Umgangs mit dessen magischer Potenz zu werden.

Bereits die Anfangseinstellung evoziert Beunruhigendes: Eine Halb-
totale zeigt eine Christusimago mit zur Seite geneigtem Kopf als der
ersten Person, die an einem Vampirbiss gestorben ist. Dass das Chris-
tentum eine innige Beziehung zum Blut unterhilt, wird in der Trans-
substantiation und ihrem Bediirfnis nach Demonstration des Bluts
Christi klar. Warum aber findet sich diese Figur hier? Die Figur des
Arztes, ein Hobbytaucher, ist wiederholt unter Wasser zu sehen. Als er
nach dem Auftauchen an einem kleinen Fischerboot vorbeigeht, sagt
der Maler zu der roten Farbe, die er auf das Boot auftrigt: « Teufelsblut».

In der Folge verweben sich — scheinbar aus der Perspektive des
Arztes — Medienbilder zu israelischen Angriffen auf den Siidlibanon



Ott: Gegengewichte gegen den Krieg? 85

8 LE DERNIER

: HOMME/

: THE LAST MAN

. (Ghassan Salhab,
i Lib 2006)

mit Rontgenbildern von Patienten, Computerbilder der Toten mit

AuBenaufnahmen von Beirut und Ansichten des Klinikalltags. Das-
selbe geschieht auf der Tonebene, wo Radioberichte tiber die Schin-
dung einer moslemischen Frau von Telefonanrufen oder von Medi-
enberichten zu dem gefundenen Titer abgeldst werden. Dass die
Situation seit Beginn des Biirgerkriegs 1975 dieselbe geblieben ist,
wird wiederholt behauptet und beklagt.

Der Arzt will wie so viele andere Figuren aus Salhabs Filmen nichts
mehr wahrnehmen, verkriecht sich in seiner Wohnung, beantwortet
die Anrufe nicht, lebt im Halbdunkel und gibt darin den Vorliufer
des Protagonisten aus dem Spielfilm Lo MONTAGNE ab. Auch die Ein-
stellungen erstarren tendenziell, geben nurmehr eine einzige visuelle
Obsession wieder: jene von rotem und totem Fleisch, in Kihltruhen,
Leichenhidusern und als Blut, das der Arzt gierig aufsaugt und vom
Boden leckt. Immer langanhaltender stiert er vor sich hin oder sin-
niert ins Ungefihre. Er bricht plotzlich zusammen, erscheint krinker
als seine Patient_innen, begegnet seiner eigenen Imago in einer Mehr-
fachbelichtung: Die Grenze von Innen und AuBlen 16st sich auf.

Wie in den danach entstehenden beiden Spielfilmen wird die Ver-
kettung der Ereignisse durch einen Autounfall, hier allerdings durch
einen Vampirisierten, ausgeldst. SchlieBlich entdeckt der Arzt einen
moglichen Titer: Er sieht einem ilteren Mann beim Aussaugen eines
anderen zu. Als sich die beiden schlieBlich gegentiberstehen, Vampir
gegen Vampir, scheinen sie einen Moment lang versucht, sich gegen-
seitig anzufallen. Stattdessen gehen sie auseinander. Eine unendliche
Geschichte, wie der Krieg, das Blut, das geraubt, weitergegeben und zu
unsinnigen Zwecken vergossen wird?
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Die beiden jlingsten Spielfilme sind jeweils an entlegenen Orten
angesiedelt. In LA MONTAGNE/THE MOUNTAIN (2011) sicht man den
namensgebenden Berg erst gegen Ende des Films. Daftir mutiert der
Protagonist zu einer Art Berg, unpersonlich, seinerseits reaktionsarm,
ausdruckslos. Er bricht zu einer Reise auf, die — wie bei den anderen
Protagonisten — zu einem Kreisen auf der Stelle wird, dieses Mal in
einem Hotelzimmer mit umgebender Winterlandschaft situiert. Deren
Kiihle verlingert sich in die Kiihle der Erzihlweise und Bilder, spar-
sam ausgeleuchtet, minimalistisch im Duktus, mit wenig Ton und Text.
Kondensiert wiedergegeben wird ein Drama, das mit dem Zwischen-
titel Détour angekiindigt wird: eine Begegnung mit einem anderen
Auto an einer Tankstelle, das kurz darauf, harter Schnitt, verungliickt
am Stralenrand steht. Der Protagonist hilt an, stoppt die Dauerhupe,
blickt auf die Toten hinter der Windschutzscheibe. Als sich das Auto in
Brand setzt, spiegeln sich die Flammen auf seinem zurtickweichenden
Korper und ausdruckslosem Gesicht. Diese Art Mehrfachbelichtung,
die hier wie andernorts wiederkehrt, erscheint als VerduBerung der
psychischen Verstorung. Oder zeigt sie ein Schockbild, das sich in die
Psyche einbrennt?

Dass es von verwandten Schockbildern viele gegeben haben muss,
weshalb der Protagonist reaktionsunfihig ist, wird in der Folge nur
indirekt erzahlt. Er wiinscht vor allem allein zu sein, verbietet sich Sto-
rung durch das Hauspersonal. Er schliet das Bild der AuBenwelt aus,
legt eine Einsiedlerzelle an. In dieser sensorischen Isolation beginnt er
mit Fiiller in arabischer Schrift auf weilles Papier zu schreiben: «I am
my own witness. I know it.» Die Kamera erforscht diese Selbstzeu-
genschaft, ihre dsthetischen Details, die weile Wand, zoomt erneut auf’
das Papier mit Sitzen wie: «I break words as if someone would break
a lock», die mit der Schneelandschatt grundiert werden. In der Folge
sieht die Kamera aus der Nahsicht nicht nur ihm zu, sondern sieht
ihm beim Sichselbstsehen zu. Da es nur ab und zu einen Handyton zu
héren gibt, ist der Film auch ein Experiment in Sachen sensorischer
Minimierung, weitestgehender 4sthetischer R eduktion. Das Telefon ist
irgendwann tot. Jede Gerade-Noch-Bewegung wird registriert: Was-
ser, das rund um ein Abflussloch kreiselt und mit einem Loch im
Schnee korrespondiert.

Auf dem negativen Hohepunkt der visuellen Selbstbegegnung
erhebt sich ein Sturm vor der Ttir, Fensterscheiben klirren, eine Zeder
hingt schrig auf dem Balkon. Schliefllich gelingt dem Protagonisten
doch ein Schritt ins Freie, er lauft unter Baumen, im Hellen. Da ertont
ein Schuss. Ein Mann liegt mit blutigem Gesicht auf der Erde. Der
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dramatische Rahmen der Unfille und T6tungsakte: Er schlieB3t sich
hier scheinbar und weist sich doch als «Als ob», als nur anzitierte Mog-
lichkeit eines narrativen Schlusses aus.

In seinem Duktus ldsst der Film an die distanzierten Beschreibun-
gen des franzosischen Nowveau Roman denken, in denen das Objekt
gesetzt und zugleich aufgesogen wird. Am Ende ist fast nichts gewesen,
kaum mehr als eine Zeitfalte zwischen zwei Schockbildern, die zu
keinem Aktionsbild gerinnen.Vielmehr hat sich eine «rein optische
Situation»’ eingestellt, von Kaum-Abhebungen diktiert, denen die
abstrakte weille Fliche des Schnees unterliegt, die, wie die Wand eines
White Cube, die dunklen Nahansichten des unbewegten Gesichts
unterbricht.

Salhabs aktuellster Spielfilm La VALLEE/THE VALLEY (2014), der
2015 im Forum der Berlinale zu sehen war, dehnt das Hineingehal-
tensein ins Fast-Nichts auf die Zeitdauer von iiber zwei Stunden aus.
Erneut an einem entlegenen Ort angesiedelt, ist die narrative Struktur
durch eine Amnesie und deren Gedichtnisliicken mitbedingt. Bilder
von Jagdbomberangriffen und Berichterstattungen verraten, dass wir
uns im Stidlibanon in der Bekaa-Ebene befinden, in einer dinn besie-
delten und von oben bedrohten Landschaft. Gelegentlich tauchen Sol-
daten auf, Medienberichte kiindigen den nichsten israelischen Angriff
an. Ein Mann, erneut mit einem Autounfall assoziiert, rappelt sich
hoch, wankt eine geteerte Stralle entlang. Er begegnet zwei Minnern
am StraBlenrand, bricht zusammen, wird von ihnen und zwei Frauen
in ein abseits gelegenes Haus gebracht. Eine zweigeteilte Schlange auf
dem Asphalt erzihlt von Autoreifen und von einer Dissoziation, die
sich als mentale und psychische des minnlichen Protagonisten (erneut:
Carlos Chahine) entfalten wird.

Er gibt nun jemanden ab, der nicht nur verstort ist, sondern um sich
herum nichts wiedererkennt, keine Auskunft iiber sich selbst erteilen
kann. Radikaler als die vorangehenden Protagonisten sich selbst fremd,
kann er kein Selbstzeugnis ablegen. Unklar bleibt, was die fiinf Perso-
nen, die ihn in threm Haus aufnehmen, eigentlich tun. Ein chemisches
Labor wird gezeigt, in dem ein neues Priparat hergestellt wird. Sind
wir auf einer Farm zur Produktion von Essbarem, von Medizin, von
chemischen Waffen? Man nennt den Namenlosen eine Fligung, einen
mechanischen Engel. Dieser stiert sich im Spiegel an, singt ein Lied

9 Gilles Deleuze beschreibt mit der «rein optischen Situation» die psychische Verfassung
der Protagonist_innen und Zuschauer_innen im Kino nach dem Zweiten Weltkrieg
(1997b, 12).
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mit der Zeile: «I am tired of all this passion.» Die Frage sozialer Patho-
logie wird in einem Gesprich angeschnitten und mit den kulturellen
Differenzen zwischen Christen, Schiiten, Sunniten, Drusen und ande-
ren assoziiert.

Dass die Mannschaft und ihr Tun geheim bleiben wollen, zeigt sich
spatestens, als sie beschlieBen, den Eindringling, der sich ins Freie auf-
gemacht hat und prompt einer Soldatenpatrouille in die Hinde gefal-
len ist, los zu werden und zu erschieBen. Da der Patient nichts von
sich zu wissen scheint, nur enigmatische Sitze in ein Heft schreibt,
verdichtigen sie ihn, ein Spion zu sein. Sie inszenieren ein Tribunal,
doch bevor sie ihn erledigen konnen, bricht der Krieg tiber sie herein.
In Totalen schiefen Starfighter tiber das Haus hinweg, die Umgebung
wird bombardiert und ein Dorf ausgeloscht.

So sehr das Geschehen an politische Vorginge angelehnt ist und
diese das Leben der Personen mitbestimmen — ihre Art des versteckten
Daseins, die Beobachtung des Patienten auf verriterisches Verhalten
hin, die konspirative Atmosphire einer Terrorzelle — so sehr will der
Film auch raumzeitenthobene Allegorie sein und erneut existenzielle
Unbehaustheit suggerieren. Wenn der Namenlose sagt «I lost my way»,
so ist das als allgemeine lebensweltliche Diagnose zu verstehen. Er ist
der Wiederginger all dieser Filme, der Autor und sein Anderer, einer,
der von Unertriglichem tberwiltigt, bewegungslos und weitgehend
empfindungslos geworden ist.

In seinem jiingsten Essayfilm, UENCRE DE CHINE/ CHINESE INK von
2014, benannt nach einem Gemailde des franzosischen Malers und
Schriftstellers Henri Michaux (das auch gezeigt wird), ist das unbe-
stimmte Umbherschweifen in den Berliner Raum verlegt. Entlang des
Satzes «Ich habe lange gezdgert» wird erneut mit Fotos der eigenen Per-
son ein personlich-unpersonliches Stimmungsbild erzeugt. Gemil des
Ozu-Zitats «Um die Welt zu andern, muss man die Montage indern,
wird deutsche Waldlandschaft gegen Wiistenlandschaft aus Pier Paolo
Pasolinis Porcite (IT 1969) montiert. Beide sollen unsinniges Mor-
den unterhalb ihrer visuellen Oberfliche zeigen, wie der unterlegte
O-Ton von Celans selbst vorgelesenem Gedicht Die Todesfuge verrit.
Die Landschaft wird einer unabgegoltenen Schuld verdichtigt.

LENCRE DE CHINE/CHINESE INK operiert hiufiger als Salhabs ande-
ren Filme mit abstrakten Schwarz- und Wei3bildern, aus denen sich
langsam Figuratives herausschilt: ein Gesicht, mehrere Personen auf
einem Foto, Landschaften im Nebel, ein Insekt, das auf den Riicken
fillt. Erneute Off-Kommentare sprechen vom Menschen als einem
denaturierten Wesen, das flir Anfang und Ende der Welt zustindig ist.
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Black milki ofidaybreak we drink you at night
we drink yourat noon in the mornings we drink you at nightfall

Eingesprochene Gedichtzeilen von Sylvia Plath und Anna Achmatova
erzihlen von Selbstzerstorung und erhéhen die bedeutungsschwan-
gere Diffusitit. Dazu minimalistische Musik, Jazz von Archie Shepp,
auch arabische Kompositionen.

Salhabs Anliegen, so lisst sich zusammenfassend sagen, scheint es in
jeder Singularisierung seines filmischen Erzahlflusses zu sein, existen-
zielle Unbehaustheit und psychische Verunsicherung, das Schwinden
der Moglichkeit sensorischer Anbindung an Wirklichkeit und identi-
titsstiftender Vertrauensbildung vorzufithren. Dieses Anliegen radikali-
siert sich von Film zu Film.Von der Welt zehrend und doch nicht in
ihr heimisch, erinnern seine Filme an die kinematografische Situation
des westeuropiischen Kinos in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg.
Gilles Deleuze hat in ihm bekanntlich einen isthetischen Umbruch
und einen «neuen Bildtypus» (Deleuze 1997b, 11) ausgemacht, den er
seinerseits mit Kriegstraumatisierungen assoziiert. Der Krieg erschiit-
terte in seinem Verstindnis den Glauben an die Durchschaubarkeit und
Abbildbarkeit des Wirklichen derart nachhaltig, dass eine Art Inne-
halten des bewegungs- und aktionsbildlichen Kinos der Vorkriegszeit
zwangslaufige Folge war. An seine Stelle sah er ein Kino sensorischer
Desaftizierung, distanzierten Sehens und Horens treten, in dem die
Protagonist_innen zu Zuschauer_innen ihres unerklirlichen Lebens-
wegs und, unfihig zu reagieren, zu reinen Registrator_innen wurden
wie die Filmkamera selbst. Die damit einziehende neue Asthetik und
ihr Zeit-Bild beschreibt er als durch eine Lockerung der sensomotori-
schen Synchronie, durch Arten der Selbstausstellung zeitlicher Abliufe
und durch montagebedingte Intervalle charakterisiert, wie sie auch fur

: 9 I’ENCRE DE
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: Salhab, Lib 2014)
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Salhabs Kino typisch sind. Die Zeitlichkeit gehe nun nicht mehr, so
Deleuze, aus der diegetischen Bewegung hervor, sondern konkretisiere
sich in innerbildlichen Metamorphosen zwischen aktuellen und virtu-
ellen Zustinden und verleihe den filmischen Zeichen insgesamt einen
Status der Kontingenz.

Salhabs Filme prisentieren Zeit vor allem im Modus obsessiver
Wiederkehr, die jede lineare Struktur und das Zu-Ende-Kommen der
Erzihlung verunmoglicht und im Nacheinander der Zeichen deren
filmische Wiederaufnahme als Ritournelle/Refrain bereits mitent-
hilt. Die traumatisierten und reaktionsunfihigen Protagonisten sind
hier, im Gegensatz zum europiischen Nachkriegsfilm, vorzugsweise
erwachsene Minner, die nicht mehr handeln und entscheiden konnen,
sich selbstfremd gegentiberstehen und sich mehr und mehr in sich
zurtickziehen. Salhabs Filme wiederholen und unterteilen sich zudem
gegenseitig, verstirken ihren Ritselcharakter auch in der gegenseiti-
gen Brechung und verlieren dabei die eigene Kontur. Sie entindividu-
ieren sich in dieser wechselseitigen Reflexion und veranschaulichen
das «Dividuelle» des filmischen Ausdrucks, indem sie die Grenzen
des einzelnen Films verschleifen und tendenziell ineinander iiberge-
hen.Von Kriegsgeschehen dauererschiittert, das, weil unbeendbar, ins
Unfassbare wichst, stellen die Filme die Folgen der Traumatisierung
als Beinahe-Nullpunkt der Expression in immer minimalistischeren
Varianten aus.

Der Aufenthalt eines Namenlosen, dem man wie in LA VALLEE
selbstgewihlte Namen verleiht, signalisiert zuletzt nicht nur den Indi-
vidualititsverlust einer Person, sondern der filmischen AuBerungen
selbst. Leben diese doch von der wechselseitigen Bezeugung, kraft wel-
cher sie sich semantisch verdichten, die Bedrohung der Nicht-Existenz
ausstellen und gleichzeitig fernhalten. Sie 16sen damit die isthetische
Forderung von Deleuze ein, durch Weisen sensorischer Subtraktion
an das gesellschaftliche Unbewusste zurtickzubinden und dartiber das
Murmeln derVielen, die zu keiner Stimme und keiner visuellen Kon-
tur gelangen, ansatzweise horbar und sichtbar werden zu lassen — und
sich selbst dartiber symbolische Relevanz zu verleihen.

Salhabs Filme evozieren den beunruhigten Aufenthalt all jener, die
nicht in einem bestimmten gesellschaftlichen Zusammenhang aufge-
hen koénnen und doch an diesen und seine fortgesetzte Erschiitte-
rung gebunden sind. In ithrem querverweisenden Geflecht geben sie
personale und dinghafte Konstellationen wider, die von kriegerischen
Auseinandersetzungen affiziert, sich selbst unbekannt, Teilhabende an
iibergreifenden Verinderungen und mithin ihrerseits dividuell werden.
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Betreffen die Erschiitterungen doch nicht nur regional verortbare Ein-
zelne, sondern unzihlbarViele, die unbestimmt unterwegs und in Pro-
zesse des sich selbst Fremd-Werdens eingespannt sind. Salhabs Filme
diagnostizieren in diesem Sinn zeitgendssische psychische Verfassthei-
ten in globalisierten Zwangslagen, die lingst nicht nur im Libanon
anzutreffen sind.
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