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Jasmin Kathöfer 
Braunschweig 

Ist das schon das Foto? 
Eine Auseinandersetzung mit dem Ephemeren  
bei Tadao Ando und Hiroshi Sugimoto 

Abstract: Ein Fenster, von dem kein Foto geschossen werden darf. Ein Loch in der Mauer, das sich 
in eine fotografische Werkgruppe einreiht, als sei es eines der zugehörigen Fotos. Ein renovierter 
Shinto-Temple mit einer gläsernen Treppe und Blick auf das Meer. Diese drei Beispiele – un-
ter anterem Arbeiten Hiroshi Sugimotos und Gebäude Tadao Andos – haben gemein, dass sie eine 
Rahmung bilden und den Ausstellungsraum öffnen, um das Außen auf eine bestimmte Weise ins 
Innere zu transportieren. Dieser Text beschäftigt sich mit genau diesen Öffnungen und fragt nach 
ihrer Bildhaftigkeit. Kann man sagen, dass es sich hier schon um so etwas wie Fotografien handelt, 
oder bleiben die ‚Bilder‘ in einem ephemeren Dazwischen stecken? 

_______ 
Jasmin Kathöfer (M.A.), seit Januar 2020 Assistentin der Institutsleitung am Institut für Medienwissenschaft, 
HBK Braunschweig, 2016–2019 Doktorandin im Graduiertenkolleg „Das fotografische Dispositiv“ an der HBK 
Braunschweig mit dem Thema „Spurbildende Medien. Eine andere Mediengeschichte von Index und Spur“ 
(Arbeitstitel). Studium an der Universität Siegen (Literatur, Kultur, Medien und Kunstgeschichte B.A., Medien-
kultur M.A.). Arbeitsschwerpunkte: Indexikalität, Fotografie, sensorbasierte Medien, Sensescapes und Spiel-
geld.  
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1. Einleitung 

Im Frühjahr 2018 reiste ich im Rahmen meines Stipendiums im Graduiertenkolleg 
„Das fotografische Dispositiv“ für drei Wochen nach Japan. Auf jener Reise be-
suchte ich mehrere Museen, darunter das IZU Photo Museum in der Nähe des Mt. 
Fuji und das Benesse House Museum auf der Insel Naoshima. Bei meinen Besu-
chen lernte ich Architektur kennen, die auf besondere Art und Weise mit der 
Landschaft interagiert, in der sie sich befindet. Diese Besonderheit zeigte sich 
durch und in Aussparungen und Rahmungen, welche an Fotografien erinnerten. 

Dieser Eindruck wurde dadurch verstärkt, dass es sich um Aussparungen inner-
halb einer Ausstellungssituation handelt, die diese einerseits durchbrechen und 
andererseits vervollständigen. Damit geht das Fotografisch-Bildhafte über die 
„bloße schöne Aussicht“ hinaus, warf damit aber auch die Frage auf, in welcher 
Weise die Durchbrechungen beschrieben werden können, welche Funktion sie in-
nerhalb der Ausstellung einnehmen und welche Wirkung dies entfaltet. 

In diesem Text wird es daher um Durchbrechungen von Wänden gehen, die als 
Fenster funktionieren können, nicht aber um die Beschäftigung mit Fenstern per 
se. Vielmehr möchte sich der Text mit Öffnungen und Aussparungen innerhalb ei-
nes Ausstellungsraums auseinandersetzen. Eine solche Spezifizierung ist notwen-
dig, da das Motiv „Fenster als Bild“ oder „Fenster im Bild“ eine lange Tradition in 
der Kunst- und Bildgeschichte einnehmen,1 welche bereits in der Antike beginnt 
und sich – den Ausführungen Anne Freedbergs folgend – in der Nutzung von 
Computerscreens und Bildschirmen niederschlägt.2 Da hier der Platz fehlt, allen 
Positionen zum „Fenster als Bild“ gerecht zu werden, sollen an geeigneten Stellen 
lediglich die Referenzen genannt werden. 

Im Folgenden möchte ich die drei Öffnungen vorstellen, die mir auf meiner Reise 
aufgefallen sind und den Anstoß zu diesem Text geliefert haben. Ich möchte versu-
chen, diese in den Kontext der fotografischen Rahmung zu stellen, und fragen: Ist 
das schon das Foto? 

2. Das Fenster im IZU Photo Museum 

Das IZU Photo Museum liegt etwas versteckt, aber sehr idyllisch in Clematis no 
Oka, einer Parklandschaft mit Skulpturenpark, viel (Bambus-)Waldbestand und 
weiteren Museen. Das Museumsgelände selbst umfasst ein einstöckiges Gebäude 
mit drei Ausstellungsräumen und zwei Innenhöfen, die durch zwei Fenster zu se-
hen sind. Eines davon befindet sich im Foyer des Museums; das andere findet sich 

 
 

1  Für einen kurzen Überblick siehe beispielsweise Starl 2008. 
2  Vgl. Freedberg 2006. 
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im Ausstellungsbereich. Von diesem zweiten Fenster und dem sich dahinter be-
findlichen Ziergarten dürfen keine Fotos aufgenommen werden. Dies ist allein Hi-
roshi Sugimoto vorbehalten – einem der beiden Designer des Museums, der zum 
Beispiel Bekanntheit durch seine Seascape-Fotografien oder aber auch durch die 
Cinema-Serie (unter anderem) erlangte, in welcher er die Innenräume von Kinos 
für die Dauer eines Films in Langzeit ablichtete. 

Im Museum bleibt den Besucher_innen lediglich die Betrachtung des Gartens. Und 
tatsächlich – selbst nach längerer Recherche lässt sich kein Foto des Fensters als 
solches finden. Nicht einmal eine Fotografie von Sugimoto selbst gibt es, sondern 
nur Anschnitte, die den Ausstellungsraum mit Fenster von der Seite zeigen, oder 
ein Panorama des Gartens. Glücklicherweise gibt es aber einen Schnappschuss, der 
mit Erlaubnis unserer Museumsführerin entstanden ist und mich selbst in Rücken-
ansicht vor dem Fenster zeigt.3 Das Fenster ist ca. 1,50 Meter breit und etwas über 
zwei Meter hoch.4 Es beginnt auf Kniehöhe und befindet sich als einzige Durchbre-
chung an einer langen weißen Wand. Die Fensterbank ist ca. 50 cm tief. Vor dem 
Fenster befindet sich eine Bank aus Holz. 

Was man sieht, wenn man durch das Fenster blickt, ist ein Moosgarten mit Stein-
mauer. Die Steine hat Sugimoto eigens ausgewählt bei Spaziergängen, auf denen er 
sich von der Natur inspirieren ließ, aber auch nach langjähriger Recherche zu „an-
cient Japanese stonework“ und Mausoleen, wie Sugimoto in seinem Text „Laying 
in the Garden of Time“ beschreibt.5 

Der Künstler erzählt von seiner fast magisch anmutenden Verbundenheit mit die-
sem Garten: 

Finally, we completed the garden. I stretched out in the stone chamber I hardly 
recognized as my own creation. The chill of the stones seemed to reawaken some 
primordial memory. After a sleepy moment, I slowly opened my eyes; all I could 
see was the damp stone ceiling beautifully complexioned in moss. A drop of dew 
fell with not a sound into the deep stillness. What age had I reawakened to?6 

Er wollte einen Garten schaffen, der wie eine Kammer abgeschlossen und völlig 
losgelöst von der Außenwelt besteht. Dies unterscheidet ihn vom Garten im Ein-
gangsbereich des Museums und ist vielleicht – Sugimoto sagt dazu nichts – der 
Grund, warum er nicht fotografiert werden soll. 

Und wie wir so dasaßen und den Garten durch das Fenster betrachteten, kam mir 
in den Sinn: Wenn nur Sugimoto selbst Fotografien des Fensters anfertigen darf, ist 

 
 

3  Vor allem, weil ich mir nicht sicher bin, ob dieses Foto in einem Online-Journal abgebildet 
werden darf, muss der_die Leser_in hier jedoch auf das Bild verzichten. 

4  Dies sind Schätzwerte. 
5  Sugimoto 2011: 21. 
6  Ebd.: 25. 
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das Fenster selbst dann schon das Foto? Die Kanten des Fensters der Rahmen? Der 
Garten das Motiv? Und sitzt man als betrachtende Person auf der Bank vor dem 
Fenster, um es wie eine der ausgestellten Fotografien zu bewundern? Das ist natür-
lich nur ein Gedankenspiel, denn so ein Fenster ist kein Lichtabdruck auf einem fo-
tosensiblen Bildträger oder ein digitaler Datensatz, es können keine Abzüge davon 
gemacht werden oder Ähnliches, aber es hat doch etwas Bildhaftes bzw. Fotografi-
sches an sich. Wie schon erwähnt, gibt es seit der Antike das Bewusstsein, ein Fens-
ter als Bild zu betrachten; oder andersherum: an die Schaffung eines Bildes 
heranzugehen, als sei es ein offenes Fenster (finestra aperta). Leon Battista Alberti 
verwendete die Metapher des Fensters 1435 in seiner Abhandlung De pictura und 
rekurrierte darin auf die Übertragung eines dreidimensionalen Raums in eine 
zweidimensionale Darstellung.7 Zweifellos geschieht bei der Fotografie ebenfalls 
eine perspektivische Verschiebung, jedoch ist dies nicht der Grund für meine Frage 
nach dem Fotografischen dieses speziellen Fensters, sondern die Art der Präsenta-
tion des Fensters als Fotografie. 

Koko Okano, die Direktorin des Museums, schreibt: 

We have opened the IZU PHOTO MUSEUM with the aim of re-examining the 
diversity and possibilities of photography in its ever-changing forms from the 
time of its invention to the present day.8 

Sugimotos Œuvre zeigt, dass er ein Künstler ist, der die Vielfalt und die Möglich-
keiten von Fotografie gern auszuschöpfen versucht. So wird im Text „Fotografie, 
um Fotografie zu verlassen“ präzisiert: 

Ihm geht es in erster Linie darum, die Grenzen des Mediums Fotografie zu ver-
schieben. Er betreibt Fotografie nicht primär um der Fotografie willen, sondern er 
nutzt das Medium mehr und mehr, um die ihm inhärenten Möglichkeiten auszu-
loten und die Potenziale der Vergangenheit in die Gegenwart zu überführen, neu 
zu situieren und nach Möglichkeit zu erweitern […], oft auch konträr zu den ur-
sprünglichen Funktionen.9 

Daher sind die Vermutungen, es handele sich bei dem Fenster um eine Art nicht-
geschossenes Foto, vielleicht gar nicht so abwegig. Ich komme darauf zurück. 

3. Das Loch in der Mauer 

Im Benesse House Museum auf der Insel Naoshima – einige Kilometer weiter süd-
lich, in der Seto-Inland-Sea gelegen – begegnete ich Sugimoto wieder. Auf einer 
Terrasse innerhalb des Ausstellungsbereichs sind einige seiner Seascape-

 
 

7  Freedberg 2006: 1. 
8 Ebd.: 13. 
9  Zweite 2012: 28. 
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Fotografien an zwei Wänden unter freiem Himmel aufgehängt. Doch dort, wo sich 
die Wände berühren würden, fehlt ein Stück der Mauer. Dadurch öffnet sich ein 
Blick auf das Meer. Schaut die betrachtende Person von einem bestimmten Stand-
punkt auf die Szenerie, bemerkt sie, dass alle Bilder die gleiche Horizontlinie be-
schreiben – und zwar die, die sie durch das Loch in der Mauer sehen kann. Das 
Loch in der Mauer reiht sich somit in die Liste von Sugimotos Seascapes ein. Hier 
ist es zwar erlaubt, ein Foto aufzunehmen, doch trotzdem fällt es auf, dass erneut 
eine Öffnung im Ausstellungsraum (in diesem Fall aber wohlbemerkt kein Fenster) 
an eine Fotografie erinnert. 

Arden Reed beschreibt seine Begegnung mit Sugimoto auf Naoshima wie folgt: 

At Naoshima I also discovered a suite of black-and-white photographs of oceans 
and seas by Hiroshi Sugimoto […]. Even though the images varied (some were 
clear, some fuzzy, some shot at noon, others at twilight), in every picture Sugimo-
to fixed the horizon at dead center. He chose the motif of water meeting sky be-
cause it erases history: we see what the first humans must have seen. These 
photographs were dramatically sited – outdoors, seven mounted on the side of a 
concrete wall ending in a gap that offered a view of the Inland Sea, seven more on 
the wall past the gap. I looked out at the sea, where Sugimoto might have stood 
had he shot this body of water. The water’s motion met the photograph’s still-
ness. Or not stillness, exactly, because constant exposure to the sun will eventual-
ly bleach these images to illegibility. Sugimoto calls the series Time Exposed.10 

Die Fotografien sind also der Zeit und der Sonne ausgesetzt. Sie werden irgend-
wann verschwunden sein. Wie der Name schon sagt, zeigen Sugimotos Seascape-
Fotografien den Blick auf Meereslandschaften oder das Panorama anderer Gewäs-
ser (großer Seen etwa), die der Künstler nach einem strengen Prinzip ablichtet. 

Der Blick auf das Wasser erfolgt grundsätzlich von einer erhöhten Position, etwa 
20 bis 30 Meter über dem Meeresspiegel. Der Vordergrund bleibt ausgeblendet, 
so dass die Dünung oder Brandung nicht ins Bildfeld geraten kann. Dessen un-
terste Kante liegt ca. 200 bis 300 Meter vom Ufer entfernt. Eventuelle Wellen 
zeichnen sich daher nur schwach ab. Sugimoto wählt mit Bedacht Orte aus, wo 
weder Schiffe noch Felsen oder gar eine ferne Küste den Blick in die endlos er-
scheinende Weite unterbrechen und das Gleichmaß der Meeresoberfläche stören. 
Dieser Leere entspricht ein wolkenloser Himmel ohne blendendes oder Reflexio-
nen erzeugendes Sonnenlicht. Wie ein scharfer Schnitt teilt der Horizont das 
Rechteck des Bildfeldes, das um ein Viertel breiter ist als hoch. Die Trennung 
zwischen oben und unten erfolgt jeweils so, dass dem Wasser und der Luft gleich 
viel Raum gegeben wird, beide Bildteile also identische Maße aufweisen.11  

 
 

10  Reed 2017: 5. 
11  Zweite 2012: 13 f. 
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Schaut man sich jedoch das Loch in der Wand und somit „Seascape Naoshima“ an, 
ist augenscheinlich, dass diese Landschaft nicht dem strengen Aufbau der Serie 
entspricht, denn die Küste Naoshimas ist klar als diese zu erkennen, der Himmel 
und die Wellen sind nicht stilisiert und gleichmäßig. Der Betrachtende sieht nicht 
nur Himmel und Meer, die losgelöst von allen Spuren, die auf Ort und Tageszeit 
schließen lassen würden, für sich stehen. Man sieht die Küste, mit vorbeiziehenden 
Wolken, bei Sonne und Regen, zu allen Jahreszeiten – je nachdem, zu welchem 
Zeitpunkt man durch das Loch in der Wand schaut. Dennoch hatte ich, und so 
zeigt es sich auch im obigen Zitat von Reed, den Eindruck, man stünde dort, wo 
Sugimoto gestanden hätte, hätte er das Foto geschossen. Und so ist es auch bei 
dem Fenster in Izu. Die Betrachter_innen nehmen Sugimotos Standpunkt ein und 
blicken durch die Augen des Künstlers. Aber auf Naoshima ist nicht Sugimoto 
selbst der Designer oder Architekt des Museums (wie es in Izu der Fall war), son-
dern Tadao Ando, der sehr viele Gebäude auf Naoshima entworfen hat und vor al-
lem beim Chichu Art Museum und dem Benesse House Museum die Wechsel-
wirkung und das Zusammenspiel von Architektur, Landschaft und Fotografie als 
Konzept im Hinterkopf hatte, als er die Gebäude entwarf. Die verschiedenen Öff-
nungen des Ausstellungsraums sollen dazu dienen, den Innenraum für die herrli-
che Naturumgebung zu öffnen. Sugimoto suchte sich die Stelle für seine Seascapes 
aus und nannte die Werkgruppe Time Exposed – was einerseits eben ‚der Zeit aus-
gesetzt‘ heißt, aber andererseits leicht auch mit „Langzeitbelichtung“ übersetzt 
werden kann. 

Mirjam Lewandowsky schreibt über die gesamte Werkgruppe der Seascape-
Fotografien, dass dort Zeit 

[…] in ein subtiles Spiel von Gegensätzen ein[tritt], zwischen Stillstand und Be-
wegung. In jeder einzelnen Fotografie wird der Kontrast zwischen Veränderung 
und Starre, Nebel und Klarheit, Detail und Totalität, Transparenz und Opazität 
offensichtlich. […] Zeit beginnt zu flottieren, sowohl linear auf verschiedenen 
Zeitachsen als Tageszeiten oder in Form von Wetterverhältnissen hervorzubre-
chen, als auch sich horizontal über mehrere nach denselben formalen Prinzipien 
gestaltete Einzelbilder fortzusetzen, so dass die Einzelbilder fast wie Bilder eines 
Films gelesen werden können. Man könnte auch sagen, dass die Bildserie die 
Vorstellung von unendlicher Zeit, wie sie Deleuze im Sinn hatte, widerspiegelt. 
Sugimoto verdichtet in der Seascape Series also nicht die Idee der zeitlichen Mo-
mentaufnahme, nicht den eingefrorenen Moment einer bewegten Situation, son-
dern das permanente Werden und Vergehen von Zeit.12 

Lewandowsky macht dies an dem Losgelöstsein der Fotografien von Ort und Ta-
geszeit fest. Das Loch in der Wand – als nicht-geschossenes Foto – entspricht der 
Time Exposure, der Langzeitbelichtung des Vergehens von Zeit. Zudem reiht es 
sich in die Werkgruppe ein wie eine logische Ergänzung einer Zahlenreihe. Das 

 
 

12  Lewandowsky 2016: 158. 
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Loch in der Wand – wenn auch vom Bildaufbau nicht eindeutig der Seascape-Serie 
zuzuordnen13 – entspricht dem (mit Deleuze gesprochen) Kristallbild,14 das die Se-
rie entstehen lässt, da sich die Eindrücke, die Bild- und Zeitebenen der anderen Fo-
tografien mit dem nicht-geschossenen Foto verbinden – eben auch die gegen-
wärtige und sogar die zukünftige (jedenfalls solange das Loch in der Wand be-
steht). Gleichzeitig werden nach und nach die Fotografien um das Loch in der 
Wand herum verblassen, bis am Ende nur die Seascape Naoshima übrigbleibt. 

4. Die unterirdische Kammer 

Es gibt auf Naoshima noch eine weitere Arbeit Hiroshi Sugimotos, die ich leider 
verpasst und erst im Zuge der Recherche entdeckt habe. Der Go-Oh-Schrein – ein 
alter Schrein, der baufällig geworden war und von Sugimoto renoviert wurde. 
„Called in as artist-designer“, so Sugimoto: „I avoided existing shrine typologies 
and tried to recreate an imaginary architecture more in keeping with ancient Japa-
nese Shinto worship.“15 Shintoismus, die Volksreligion Japans, entwickelte sich aus 
dem Natur- und Seelenkult zu einem „Kult der Sippen- und Ahnengötter“.16 Als 
animistischer Kult konzentriert sich der Shintoismus auf Orte in der Natur, an de-
nen eine besondere Qualität oder Kraft spürbar war – ob in Riesenbäumen oder 
Wasserfällen oder Felsbrocken. 

In der Zeit des reinen Naturkults und Animismus gab es noch keinen Schreinbau, 
sondern Berg, Wald, ein riesiger Baum oder Stein waren allein durch eine Ein-
friedung als heilig gekennzeichnet. […] Mit der Entwicklung der Ahnenvereh-
rung entstand der ursprüngliche Schreinbau, der wahrscheinlich ebenso wie ein 
damaliger Wohnbau aussah.17 

Sugimoto entwickelte einen Schrein mit Andachtshalle, Heiligtum und Felsen-
kammer. Kerry Brougher schreibt in seinem Text „Unmögliche Fotografie“: 

Sugimotos Beharren darauf, dass die fotografische Sicht ein Teil der Weltge-
schichte ist, und sein Versuch, den Fotografen in einer vierten Dimension jenseits 
von Zeit und Raum zu positionieren, finden letztlich ihren Ausdruck in seiner 
jüngsten Renovierung eines Shinto-Schreins. […] Um den Schrein „zeitgenös-
sisch“ zu machen, gestaltete Sugimoto die Stufen aus demselben Glas, aus dem 
Kameralinsen geschliffen werden. Diese ungewöhnliche Treppe geht vom 
Schrein aus, endet aber nicht auf Bodenhöhe, sondern führt weiter nach unten in 

 
 

13  Das Loch in der Wand unterscheidet sich in Aufbau und Größe von den Seascape-
Fotografien und ist zudem farbig und nicht schwarz-weiß. Genaue Angaben zur Größe 
des Wandausschnitts sind leider nicht angegeben. 

14  Vgl. Deleuze 1991: 96. 
15  Sugimoto o. J.: o. S. 
16  Yoshida 1952: 44. 
17  Ebd. 
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eine unterirdische Kammer. Folgt der Besucher einem Gang in der Steinhöhle, 
stößt er auf eine Öffnung in der Seite der Klippe, die als „Fenster“ oder „Blende“ 
einen fantastischen Blick auf das Meer freigibt, nicht unähnlich dem, der sich auf 
Sugimotos Fotografien findet.18 

In Bezug auf Sugimotos Arbeiten findet sich hier nunmehr die dritte Öffnung, die 
einer Landschaft durch Rahmung, die Ausschnitthaftigkeit eines Bildes bzw. eines 
Fotos gibt. Noch dazu bezeichnet Brougher die Öffnung als Blende, die Treppen-
stufen sind aus dem Glas von Kameralinsen gefertigt. Die unterirdische Kammer 
kann somit als eine schöne Allegorie auf eine Kamera gelesen werden, die immer-
während das Bild des Ozeans aufzeichnet.19 

5. Architektur und Landschaft 

Rosalind Krauss beschreibt in ihrem Text „Anmerkungen zum Index II“ eine In-
stallation des Künstlers Gordon Matta-Clark, bei der quadratische Löcher in die 
Böden und Decken dreier aufeinanderfolgender Etagen eines Gebäudes geschnit-
ten wurden. „[A]uf diese Weise durchstieß ein offener, senkrechter Schacht das Ge-
füge der freigelegten Konstruktion.“20 Dieser Schnitt oder, wie Krauss sagt, 
„Bildausschnitt“ schafft eine Leere, die mit Hintergrund gefüllt wird. Was der Be-
trachter sieht, ist aber nur wieder das Gebäude selbst, das indexikalisch auf sich 
verweist. 

In den oben genannten Beispielen wird ebenfalls eine Leere (wie ein Bildaus-
schnitt) ausgefüllt, verweist aber auf etwas anderes als bloß die Architektur selbst. 
Dieses andere „Bild“ fügt sich in den Ausstellungsraum und die Ausstellungen 
ein, kann dabei einerseits als Fenster gesehen werden, wird aber auch selbst zum 
Werk. In der Architektur Tadao Andos ebenso wie in den architektonischen De-
signkonzepten Sugimotos verschmelzen Gebäude und Natur und treten in Interak-
tion miteinander, um eine Landschaftsansicht hervorzubringen. Diese These 
bekräftigt Botond Bognar, wenn er schreibt, dass die Gebäude Andos „ausnahms-
los Kommentare über die Natur anhand und bezüglich der Architektur“ sind.21  

 

 
 

18  Brougher 2007: 30. 
19  Das ist natürlich metaphorisch gemeint, denn zu einer Aufzeichnung bzw. Stillstellung 

kommt es nicht. Zudem könnte man hier an eine begehbare Camera obscura denken, ähn-
lich der Lusthäuser, die zum Vergnügen aufgebaut wurden, jedoch wird das Bild des 
Meeres nicht an die Innenwand des Schreins projiziert, sondern befindet sich nach wie vor 
außen; vgl. Berns 2008: 28. Der Besuchende schaut aus der Kamera hinaus auf das noch zu 
fotografierende Motiv. 

20  Krauss 1977/2000: 267. 
21  Bognar 1991: 21. 
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Weiter Bognar: 

Seine Werke beruhen auf einem Paradox, insofern sie eine substantielle Leere 
schaffen sollen, die alles Absolute, darunter auch den Begriff des Zentrums, zu-
rückweist. In den Höfen, die man in all seinen Bauten, selbst in den kleinsten 
Häusern, findet, ist die anregende und provozierende Kraft der Natur in Form 
von Wind, Regen, Schnee und als „gerahmter Himmel“ gegenwärtig.22 

Oder auch: 

Andos Natur schleicht sich in die Gebäude ein und gewinnt Bedeutung durch die 
Lücke, die vorhanden ist oder die er vorsätzlich zwischen Funktion und Archi-
tektur öffnet: „Meine Entwurfsarbeit verfolgt das Ziel, den Räumen durch natür-
liche Elemente und die zahlreichen Aspekte des Alltagslebens eine reiche 
Bedeutung zu verleihen. Solche Dinge wie Licht oder Wind gewinnen nur Sinn, 
wenn sie mittels einer aus der Außenwelt herausgeschnittenen Form in das Haus 
eingeführt werden. Die isolierten Fragmente von Licht und Luft können die ge-
samte Natur andeuten.“23 

Was an diesen Zitaten deutlich wird, ist die enorme Bedeutung, die die Natur für 
Andos Architektur hat. Es zeigt sich, dass die Öffnungen von Wänden und Decke 
nicht bloß den Sinn haben, Licht ins Innere des Gebäudes fallen zu lassen, sondern 
als „gerahmter Himmel“ oder „herausgeschnittene Form“ der Außenwelt Einzug 
zu erhalten. 

Folgt man Gehring und Kosaka bzw. Asquith und Kalland, so muss man anneh-
men, dass in der japanischen Kultur eine besondere Beziehung zu Landschaft und 
Natur gepflegt wird,24 die sich unter anderem in Gemälden oder Tuschezeichnun-
gen sowie in aufwendigen Formen der Landschaftsgestaltung – also in der Aus-
formung kleiner Gärten – zeigt.25 Im 1997 erschienenen Sammelband Japanese 
Images of Nature ist nachzulesen, dass das Kultivieren der Natur in Japan eine wich-
tige Rolle spielt: 

Although the term used varies among the authors – to bind, cook, tame or wrap – 
the essential message is the same: the nature cherished by most Japanese is not 
nature in its original state but in its idealized state. The careful training and 
grooming of a pine tree in a garden is a case in point. „[The] pruning … allows a 
more natural, and at the same time, more ideal beauty to emerge.“26 

 
 

22  Ebd.: 21 f. 
23  Ebd.: 22. 
24  Ich beziehe mich hier auf die Formulierungen der Autoren. Ob jede_r Japaner_in natur-

verbunden ist, lässt sich sicherlich bestreiten, vor allem aber nicht belegen. 
25  Vgl. Gehring/Kosaka 2007, Asquith/Kalland 1997. 
26  Asquith/Kalland 1997/2004: 16, Hervorhebung und eckige Klammern im Original. 
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Wichtig ist, dass dieses Konzept nicht auf Gärten (gardening) begrenzt ist, sondern 
sich in vielen Bereichen des Umgangs mit Natur und Landschaft zeigt, und es da-
bei zur Anwendung unterschiedlicher Techniken der Kultivierung von Natur 
kommt. Besonders interessant ist in diesem Zusammenhang die Technik des 

[…] „framing“, a technique well known to photographers around the world. 
Through the lens of the camera, or through a pair of binoculars, all disturbing 
elements can be excluded […] Commonly this framing takes place at the mental 
level: by ignoring elements that are regarded as irrelevant in the given context, 
the focus is sharpened and it becomes possible to attend to details. Framing can 
also be achieved by physical means, as when a skilful gardener uses the mikiri (lit. 
„cut the view“) technique to direct the view in a particular direction as a means to 
capture only the desired part of nature.27 

Hier findet sich das Vorgehen der Rahmung wieder, welches sowohl Ando als 
auch Sugimoto verwenden, um bestimmte Ausschnitte der (wilden) Natur von 
Außen („outside“) in das Innere („security of the inside world of social and cultur-
al life“28) zu bringen. Nicht verwunderlich ist zudem, dass die Autoren wie selbst-
verständlich die fotografische Rahmung als Beispiel für die Funktion der 
Kultivierungstechnik anbringen, um zu erklären, wie durch (mentale) Rahmung 
ein bestimmter Ausschnitt in Szene gesetzt werden soll.29 Lohnend ist auch die 
Erwähnung der mikiri-Technik, welche den Blick des Betrachtenden auf die ge-
wünschte Ansicht lenken soll. Denn auch dies ist etwas, was der Fotografie zu ei-
gen ist, geht man davon aus, eine Fotografie sei indexikalisch. Ein Index ist ein 
Zeichen, das – laut der semiotischen Theorie von Charles Sanders Peirce – seine 
Referenten über Kausalität bezeichnet, „weil die physisch mit ihnen verbunden 
sind“.30 Dies wird im Falle der Fotografie mit dem Licht begründet, das vom foto-
grafierten Objekt auf den Bildträger fällt und sich als indexikalische Spur auf ihm 
einschreibt. Ein Index ist aber auch ein Zeichen, das den Blick lenkt – wenn zum 
Beispiel ein deutender Finger auf eine bestimmte Stelle zeigt, ist dies ein Index; ei-
ne Spur, die ein Tier hinterlassen hat, ist ein Index, welchem der kundige Blick 
folgt, um dieses Tier aufzuspüren. 

Es scheint also, dass die japanischen Kultivierungstechniken der Natur einige Ge-
meinsamkeiten mit Fotografien haben. Was ihnen jedoch nicht gemein ist, ist die 
Stillstellung der Zeit. Wo eine Fotografie einen bestimmten Moment in Zeit und 

 
 

27  Ebd.: 17 f. 
28  Ebd.: 18. 
29  In Bezug auf die mentale Rahmung eines noch aufzunehmenden Bildes lässt sich auch die 

fotografische Praktik der Visualisation anführen, die beispielsweise bei Ansel Adams be-
sprochen wird. Gemeint ist dort das Hervorrufen des fertigen Fotos vor dem geistigen 
Auge als Teil des Schaffensprozesses, noch bevor es zur Belichtung des fotosensitiven Ma-
terials kommt; vgl. hierzu Adams 1986: 15. 

30  Peirce 2010: 77. 
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Raum festhält, sieht der Betrachtende durch die (architektonischen) Rahmungen 
einen Ausschnitt der sich „mit der Zeit“ wandelt. 

Die Frage ist nun, wie man das Phänomen, der von außen ins Innere geholten Na-
tur fassen kann. Michael Wetzel bietet hier mit Rückgriff auf Heidegger und den 
Architekturtheoretiker Berque an, dies mit dem Flüchtigen, dem Dazwischen, dem 
Ephemeren zu beschreiben.31 Das Hauptproblem besteht darin, dass das Ephemere 
nicht zu fixieren ist. Die Ansichten, die Ando und Sugimoto schaffen, sind eben-
falls nicht fixierbar. Außer, natürlich, sie werden gewissermaßen in zweiter Ord-
nung abfotografiert (mit oder ohne Erlaubnis), doch dies würde sie aus dem 
Dazwischen herausziehen. Weiter Wetzel: 

Für das westliche, abendländische Denken bleibt also der Widerspruch zwischen 
dem Erleben des ephemeren Augenblicks und seiner Fixierung im Ideal, ein Wi-
derspruch zwischen der ästhetischen Partizipation am Geheimnis des Ephemeren 
und der epistemischen Arretierung des Präparats.32 

6. Ist das schon das Foto? 

Die Frage, ob die beschriebenen Ansichten, die Ando und Sugimoto formen, indem 
sie Natur kultivieren und architektonisch rahmen, Fotografien sind, muss offen-
sichtlich mit „Nein“ beantwortet werden. Sie sind ephemere Bilder, die fotogra-
fisch gelesen werden können, da sie, wie gezeigt, gewisse Ähnlichkeiten mit 
Fotografien aufweisen, sich im Kontext einer Ausstellung als Werk in diese oder 
direkt in eine Werkgruppe einreihen. Die Ansichten befinden sich dabei in einem 
Zwischenraum (im Japanischen als ma bezeichnet33), welchen Wetzel auch als Zeit-
Spiel-Raum ausweist.34 „Zugleich bewahrt die Raumvorstellung des ma eine spiri-
tuelle, religiöse Bedeutung, die auf den shintoistischen Glauben an die Leere des 
Raumes zurückgeht als Ort der passageren Ankunft für die Geister bzw. die Seelen 
der Götter.“35 

Mu hingegen ist „das gebende Nichts oder die eröffnende Leere“ und damit „das 
beste Sinnbild für die Zeit“36. Durch das Weglassen entsteht eine Leere, die dem 
Zwischenraum und damit dem Flüchtigen Platz bietet. Der größte Unterschied zu 
einer Fotografie besteht darin, dass keine Stillstellung erfolgt. Zudem ist es bei ei-
ner Fotografie nicht möglich, innerhalb der gezeigten Szene nach oben, unten, 

 
 

31  Wetzel bezieht sich auf Architektur von Ito Toyoo, vor allem auf den Turm der Winde; 
vgl. Wetzel 2018: 66 ff. 

32  Ebd.: 72. 
33  Vgl. ebd.: 62. 
34  Vgl. ebd.: 57. 
35  Ebd.: 63. 
36  Ebd.: 101. 
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rechts oder links zu schauen; bei einer Öffnung ist es allerdings möglich, verschie-
dene Ansichten einzunehmen.37 Fraglich ist dann aber, wie die Werke erfasst wer-
den. Schließlich kann ihr gesamter Umfang niemals in Gänze betrachtet und 
eingefangen werden, da jede einzelne Ansicht nur einen Teil (oder Ausschnitt) des 
Werks darstellt. Grund hierfür ist, dass sich die Ansichten – je nach Tages- und 
Jahreszeit, je nach Wetterlage – verändern. Die Ansicht von gestern kann nicht 
wiederholt werden und ist somit einzigartig. 

Darauf bezogen macht Wetzel klar: 

Die Rolle, die Fotografie und Film im Umgang mit dieser Kunst des Flüchtigen 
spielen, ist demnach essentiell und knüpft wieder an den Gegenstand von Flüch-
tigkeit und Topographie an. Denn topographisch ist die Funktion der Bildmedien 
als Archivierung des Augenblicks der Sichtbarkeit einer Anordnung verpflichtet, 
und zugleich ereignet sich in ihnen fundamental der Entzug des Referenten als 
unsichtbares Anderswerden in einer ortlosen Zeit.38 

Dennoch können keine Fotografie und auch kein Film (mit seinen 24 Bildern pro 
Sekunde) den Fluss der Zeit hinreichend einfangen. Ephemere Phänomene lassen 
sich eben nicht fixieren.39 Sie sind, mit Bergson gesprochen, 

[…] flüchtig auftauchende und wieder verschwindende Vision[en] in der Fülle 
von gleichermaßen flüchtig auftauchenden und wieder verschwindenden, die 
sich in unserer gewöhnlichen Erfahrung als „dissolving views“ überdecken und 
durch ihre Interferenz die blasse und farblose Anschauung der Dinge bilden, wie 
wir sie gewöhnlich haben.40 

Fixierte Ansichten – das können Fotografien oder aber auch Gemälde (usw.) sein – 
isolieren einen bestimmten Moment, „sodaß wir von nun ab nicht umhin können, 
in der Wirklichkeit das zu bemerken, was er [der Maler] selbst in ihr [der Vision] 
gesehen hat.“41 

In den Werken Sugimotos wird aber trotzdem versucht, die Stillstellung zu umge-
hen und das Fortschreiten der Zeit, die Veränderung – eben das Flüchtige – ins 
Bild zu bannen. Wie schon bei den Seascapes angesprochen, sind seine Fotografien 
losgelöst von Zeit und Ort und verschieben sich von einem klar zu bezeichnenden 
Ort in der Zeit hin zu einem Unbestimmten.42 Und auch die Cinema-Fotografien 

 
 

37  Es gibt nur einen Bildtyp, bei dem dies möglich ist, und das ist die Holografie. Darüber 
hinaus gibt es natürlich auch noch weitere Bild-Technologien, wie beispielsweise VR und 
AR, die ein Umhersehen im Bild(-Raum) ermöglichen. Diese können hier jedoch nicht dis-
kutiert werden, da ich mich auf die Fotografie fokussieren möchte. 

38  Ebd.: 112. 
39  Vgl. ebd.: 114. 
40  Bergson 1993: 155. 
41  Ebd. 
42  Lediglich die Bildtitel verweisen auf den Ort der Entstehung. 
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behandeln Zeit eher in einem Dazwischen, schließlich wird dort per Langzeitbe-
lichtung ein Film seines (bildlichen) Inhalts beraubt. So gesehen sind die Arbeiten 
Sugimotos auch als Experimente einzuordnen, die nicht nur die Grenzen des Me-
diums Fotografie hinterfragen, sondern auch versuchen, diese neu zu ziehen. 

Armin Zweite betont, dass, nehme man alle „Besonderheiten des Œuvres von Hi-
roshi Sugimoto zusammen, dann gewinnt man dein Eindruck, er betreibe in den 
letzten Jahren zunehmend Fotografie, um die Fotografie zu verlassen.“43 Dies be-
zieht sich auf Arbeiten, die mit fotografischen Mitteln hergestellt wurden, aber wie 
Zeichnungen anmuten, ebenso wie beispielsweise auf die Werkreihe Colors of 
Shadow, die Bilder zeigt, die sich durch geschickte Verwendung von Licht und 
Schatten auf die Elemente beschränken, die Fotografien hervorbringen. „Letztlich 
sind diese Fotografien Repräsentationen einer Art Camera obscura, jedoch einer 
ohne fokussiertes Bild.“44 Die nicht-aufgenommenen Fotografien, die Fenster, die 
Löcher, die Blenden, sind fokussierte Bilder, ohne dass der Künstler die Kamera in 
die Hand nehmen muss. Sugimoto hintergeht das Medium hier, um die Ansichten 
zu erschaffen. Streng genommen sind es nicht einmal Bilder – sie sind die Sache 
selbst, jedoch dabei so in einen bestimmten Kontext gerückt, in einem bestimmten 
Ensemble ausgestellt, als wären sie Fotografien. Die hier genannten Beispiele be-
finden sich in der Passage des Dazwischen. Sie enthalten den gesamten Verlauf der 
Zeit. Darum konnte Sugimoto in seinem Garten liegend auch fragen: ‚What age 
had I reawakened to?‘ Darum können die Seascape-Bilder Kristallbilder formen, 
die auch alles Zukünftige mit einschließen. Und in diesem Zusammenhang kann 
man sagen: JA! Das ist schon das Foto. Ein nicht-geschossenes Foto, ein ephemeres 
Foto, welches sowohl das ‚vergangene Wirkliche‘45 einschließt, aber auch Raum für 
das Zukünftige lässt, das es schon morgen zeigen wird oder in einer Stunde oder 
in einer Minute. 
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