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Hans-Friedrich Bormann

Hülle der Zeit

Räume der Langeweile bei Benjamin, Fried, Warhol

„Wenn man uns“, schreibt Gaston Bachelard in seiner Poetik des Raumes, „nach 
der wertvollsten Annehmlichkeit des Hauses fragte, würden wir sagen: das Haus 
beschützt die Träumerei, das Haus umhegt den Träumer, das Haus erlaubt uns, in 
Frieden zu träumen.“1 Bachelard versteht das Haus – und insbesondere das Eltern-
haus – dabei nicht als eine bestimmbare topologische Einheit, sondern als einen 
Schauplatz des Imaginären, der auf eine ursprüngliche und verlorene Geborgen-
heit verweist. „Das Elternhaus im Traumvorgang bewohnen ist mehr als es in der 
Erinnerung bewohnen, es heißt in dem verschwundenen Hause leben, wie wir dar-
in geträumt haben.“2 Die wesentliche Voraussetzung für diese Träumereien ist die 
Einsamkeit; das Elternhaus ist insofern – trotz, oder gerade wegen seiner sozialen 
Komponente – ein Ort für die Einsamkeit, und das heißt auch: für die Langeweile.

„Über alle realen Geborgenheitswerte hinaus entstehen [...] im Elternhaus die Werte 
des Traumes, die letzten Werte, die bleiben, wenn das Haus nicht mehr ist. Zentren 
der Langeweile, Zentren der Einsamkeit, Zentren der Träumereien verbinden sich zu 
Gruppen, um das Traumhaus zu gründen, das dauerhafter ist als die im Elternhaus 
verstreuten Erinnerungen.“3

Bachelards Refl exionen bilden den Ausgangspunkt für diese Untersuchung, und 
dies nicht nur deswegen, weil sie Einspruch erheben gegen die gängige Abwertung 
der Langeweile als ein zu vermeidendes Übel. Wichtiger noch ist, dass Bachelard 
Langeweile als Ort der Selbst-Refl exion bestimmt, der das meist im Vordergrund 
stehende temporale Moment einer ‚langen Weile‘ allererst hervorbringt: 

„Hier ist der Raum alles, denn die Zeit lebt nicht im Gedächtnis. Das Gedächtnis 
– seltsam genug! – registriert nicht die konkrete Dauer, die Dauer im Sinne Bergsons. 
Die aufgehobene Dauer kann man nicht wieder aufl eben lassen. Man kann sie nur 
denken, und zwar auf der Linie einer abstrakten, jeder Stoffl ichkeit beraubten Zeit. 
Nur mit Hilfe des Raumes fi nden wir die schönen Fossilien der Dauer, konkretisiert 
durch lange Aufenthalte.“4

1 Gaston Bachelard: Poetik des Raumes. Frankfurt am Main 1987, S. 33.
2 Bachelard, S. 42.
3 Bachelard, S. 42.
4 Bachelard, S. 35. 
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Und noch etwas ist wichtig: Das Haus des Imaginären umgrenzt einen freien, leeren 
Raum, was der gängigen Vorstellung entspricht, welche die Langeweile mit der Ne-
gation und dem Entzug verknüpft. Zum „Speicher der Langeweile“5 wird das Haus 
jedoch nicht durch die Abwesenheit von Gegenständen, sondern dadurch, daß die 
Beziehung zur Gegenständlichkeit, zum Sinn vollständig (also nicht durch eine ein-
fache Negation) gekappt wird: indem es sich jeder allein inhaltlichen Bestimmung 
entzieht.

Es gilt, Langeweile als einen relationalen Bezug zu verstehen, der weder von 
der Welt insgesamt noch von einzelnen Gegenständen der Wahrnehmung (oder 
deren Entzug) ausgeht. Diese Relationalität lässt sich mit Hilfe der im Deutschen 
oft genutzten Klage „Mir ist langweilig!“ erläutern. Dabei handelt es sich, genau 
genommen, weder um eine qualitative oder quantitative Aussage über bestimmte 
Eigenschaften von Gegenständen noch um eine Kennzeichnung der eigenen Wahr-
nehmung. Vielmehr wird ein Verhältnis zum Raum und zur Zeit artikuliert, in dem 
die Position des Sprechers buchstäblich ver-rückt erscheint: Durch das kategorial 
unbestimmte und semantisch aufgehobene Subjekt „es“ und die dativische Kon-
struktion scheint die Welt dem Sprecher zugleich zuzugehören und von ihm ab-
gewandt zu sein: Sie ist zwar für ihn da, doch nur indem sie sich entzieht. Insofern 
könnte man sagen, dass die semantische Form selbst – und zwar stärker und nach-
haltiger als jede wertende Zuschreibung – zum Ausdruck bringt, dass Langeweile 
weder ein Gegenstand ist noch einen Gegenstand hat.

Stattdessen kann man Langeweile als Schauplatz eines kontinuierlichen Um-
schlags verstehen: als eine Verräumlichung der Zeit und eine Verzeitlichung des 
Raums. Die in diesem Beitrag aufgerufenen Autoren verbindet – über die histo-
rische und inhaltliche Diversität hinweg –, dass sie beiden Aspekten nachgehen und 
sich nicht auf das temporale Moment der Dauer beschränken.6 

Das Passagen-Werk Walter Benjamins dient dafür im ersten Teil als doppelter 
Bezugspunkt: Zum einen lassen sich Bachelards Überlegungen mit Blick auf den 
Umschlag zwischen Erinnerung und Antizipation, Leere und Fülle, Ereignis und 
Dauer in Benjamins Begriff des „dialektischen Bildes“ genauer bestimmen, zum 
anderen fi nden sich am gleichen Ort zahlreiche Notate zur Langeweile, die deren 
räumliche Verfassung in den Blick nehmen. Im zweiten Teil möchte ich die Aktua-
lität dieses Verständnisses anhand des von Michael Fried geprägten Diskurses über 
die Minimal Art für die Kunst (bzw. die Kunstgeschichtsschreibung) seit den 1960er 
Jahren plausibel machen. Schließen möchte ich mit Andy Warhol, der Langeweile 
in seinen Selbstzeugnissen ebenfalls nicht nur positiv bestimmt hat, sondern zum 
Anlass einer grundlegenden Selbst-Refl exion genommen hat.

5 Bachelard, S. 42. 
6 Vgl. dazu auch Gottfried Boehm: Das spezifi sche Gewicht des Raumes. Temporalität und Struktur. 

In: Angela Lammert et al. (Hrsg.): Topos RAUM. Die Aktualität des Raums in den Künsten der Gegen-
wart. Nürnberg 2005, S. 31–41.
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Walter Benjamin
Zur Erinnerung: Der Topos des „dialektischen Bildes“ steht bei Benjamin im Kon-
text seiner Geschichtsphilosophie und dient als Einspruch gegenüber dem Versuch 
des Historismus, die Zeugnisse der Vergangenheit auf eine objektivierbare Wahrheit 
zu verpfl ichten und so zu einer verbindenden, verbindlichen Ordnung zu gelangen. 
Dagegen setzt er, dass sich die Vergangenheit einzig und allein in der Gegenwart 
zeigt, die ihrerseits aufgeladen ist mit dem, was sie nicht ist. 

„Nicht ist es so, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige oder das Ge-
genwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige, worin das 
Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen 
Worten: Bild ist die Dialektik im Stillstand.“7

Die Verklammerung von Dauer und Momenthaftigkeit stiftet auch Benjamins Be-
griffl ichkeit. Schließlich setzt das Bild ein Innehalten des Zeitverlaufs voraus, wäh-
rend sich die Dialektik wesentlich in und mit der Zeit vollzieht.8 Ihr Zusammenfallen 
markiert bei Benjamin zugleich die U-Topie einer messianischen Erwartung, den 
Beginn der Geschichte, insofern diese mehr ist als die immerwährende Wiederkehr 
des Gleichen. Mit anderen Worten: Das Aufl euchten des Vergangen wird zur Bedin-
gung der Möglichkeit der Zukunft. Der „exemplarische Fall des Erinnerns“9 (und 
damit der entscheidende Bezugspunkt des „dialektischen Bildes“) ist das Erwachen, 
also die Schwellen-Zeit zwischen Schlaf und Wachheit.10 „Erwachen ist nämlich 
die dialektische, kopernikanische Wendung des Eingedenkens. Es ist ein eminent 
durchkomponierter Umschlag der Welt des Träumers in die Welt der Wachen.“11 

Die Rede vom Träumer bedeutet allerdings nicht, dass dieses Erwachen einem 
Subjekt oder Individuum zugeschlagen werden könnte. Vielmehr handelt es sich 
um die Signatur einer historischen Konstellation mit einem historischen Ort und 
Protagonisten: die Passagen im Paris des 19. Jahrhunderts, die dem Werk Benja-
mins ihren Namen gegeben haben, und den Flaneur, der zugleich ihr / sein Leser 
ist.12 Für den Flaneur sind die Passagen ein Schwellen-Raum, und dies in genauer 
Entsprechung zur Schwellen-Zeit des Erwachens: aufgespannt nicht nur zwischen 
Vergangenheit und Gegenwart, sondern auch zwischen Innen und Außen. Dem 
Flaneur „tritt die Stadt in ihre dialektischen Pole auseinander. Sie eröffnet sich ihm 
als Landschaft, sie umschließt ihn als Stube.“13

7 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Band V/I. Frankfurt am Main 1982, S. 576.
8 Vgl. dazu Ansgar Hillach: Dialektisches Bild. In: Michael Opitz und Erdmut Wizisla (Hrsg.): Benja-

mins Begriffe. Erster Band. Frankfurt am Main 2000, S. 186–229. 
9 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Band V/II. Frankfurt am Main 1982, S. 1057.
10 Vgl. dazu Heiner Weidner: Erwachen/Traum. In: Michael Opitz und Erdmut Wizisla (Hrsg.): Ben-

jamins Begriffe. Erster Band. Frankfurt am Main 2000, S. 341–362, dort auch weitere Hinweise zu 
Langeweile.

11 Opitz/Wizisla, S. 1058.
12 Zum Passagen-Werk Benjamins vgl. grundlegend Susan Buck-Morss: Dialektik des Sehens. Walter 

Benjamin und das Passagen-Werk. Frankfurt am Main 2000.
13 Benjamin, Band V/I, S. 525.
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In einem der ausführlichsten Abschnitte seiner Refl exionen über Langeweile 
greift Benjamin auf eben diese Konstellation von Passagen und Träumer / Flaneur 
zurück.

„Langeweile ist ein warmes graues Tuch, das innen mit dem glühendsten, farbigsten 
Seidenfutter ausgeschlagen ist. In dieses Tuch wickeln wir uns, wenn wir träumen. 
Dann sind wir in den Arabesken seines Futters zuhause. Aber der Schläfer sieht grau 
und gelangweilt darunter aus. Und wenn er dann erwacht und erzählen will, was er 
träumte, so teilt er meist nur diese Langeweile mit. Denn wer vermöchte mit einem 
Griff das Futter der Zeit nach außen zu kehren? Und doch heißt Träume erzählen 
nichts anderes. Und nicht anders kann man von den Passagen handeln, Architek-
turen, in denen wir traumhaft das Leben unserer Eltern, Großeltern nochmals le-
ben wie der Embryo in der Mutter das Leben der Tiere. Das Dasein in diesen Räu-
men verfl ießt denn auch akzentlos wie das Geschehen in Träumen. Flanieren ist die 
Rhythmik dieses Schlummers.“14

Es lohnt sich, diese Passage genau zu lesen, denn sie ermöglicht ein Verständnis 
der kontinuierlichen Umwendung, die sich im Zeichen des „dialektischen Bildes“ 
vollzieht. Langeweile wird als „ein warmes graues Tuch“ beschrieben, das die Mög-
lichkeit birgt, zu einer Art Schutzraum zu werden, zu einer zwar instabilen, gleich-
wohl aber wärmenden Behausung. Dieses Tuch hat zwei Seiten: eine Innenseite mit 
einem aufwendig gestalteten, farbigen Futter und eine graue, unscheinbare Außen-
seite. Für den Träumer allerdings entziehen sich sowohl die Außen- wie die Innen-
seite der Wahrnehmung, und dies jeweils in doppelter Weise: weil das Tuch nur 
unter der Bedingung zur Behausung wird, dass man sich darin ein- (und das Licht 
aus-) schließt bzw. den Blick von der Außenseite abwendet, zum anderen, weil man 
eben dies als Träumer tut – mit geschlossenen Augen. Gleichwohl scheinen dem 
Träumer die Arabesken des Futters zugänglich zu sein: insofern er – wiederum: als 
Träumer – darin zu Hause ist. Mit dem Erwachen (das hier verknüpft wird mit dem 
Verlassen der Behausung / des Zuhauses und dem Erzählen-Wollen) vollzieht sich 
die nächste Wendung: Seltsamerweise kann auch der Träumer nur von der Außen-
seite erzählen, so als ob er sich (wie ein weiterer, nicht näher bestimmter Beobach-
ter) während des Traums von außen (also durch das Tuch) hätte sehen können, 
während andererseits vorausgesetzt wird, dass sein Traum in der Betrachtung des 
Futters bestanden hat. Was aber, so könnte man fragen, ist dann mit der Inner-
lichkeit des Erlebens, die man dem Traum gemeinhin zuspricht? Oder anders: Auf 
welche Weise wird die Innenseite des Tuchs zum Außen des Traums? Und wie das 
Außen des Tuchs zu seinem Innen? 

Wichtig sind nicht die Antworten, sondern die Fragen selbst: Benjamin voll-
zieht in seiner Notiz eine kontinuierliche Umwendung zwischen Innen und Außen 
– wohlgemerkt: eine räumliche Bewegung, die zugleich die Langeweile kennzeich-

14 Benjamin, Band V/I, S. 161f. Vgl. auch den Beitrag von Anke Zechner und Serjoscha Wiemer in 
diesem Band.
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nen soll. Offenbar hat für ihn auch die Langeweile einen räumlichen Aspekt, eine 
Innen- und Außenseite, die sich allerdings der eindeutigen Zuschreibung stets aufs 
Neue entziehen. Gleichwohl könnte man die graue Außenseite als Bild für jene Ne-
gationen, negativen Kennzeichnungen und Urteile ansehen, welche die Rede von der 
Langeweile geprägt haben. Umso interessanter wäre die Frage nach der Innenseite. 
Wie können wir von etwas sprechen, dass sich unserer (bewussten) Wahrnehmung 
so grundlegend entzieht? Wie können wir von der Erfahrung der Langeweile reden, 
ohne ihre Farbigkeit, ihre Fülle im Akt des Erinnerns / Erzählens zu leugnen?

Der Flaneur, mit dem Benjamin den Träumenden vergleicht, befi ndet sich in 
einer auf den ersten Blick sehr konkreten und klar geregelten Situation – doch eben 
dieser Augenschein führt in die Irre. Auch in den Pariser Passagen des 19. Jahrhun-
derts schlagen Innen und Außen, Vergangenheit und Gegenwart ineinander um, 
sie werden damit implizit nicht nur zu Behausungen, sondern auch zu Räumen der 
Langeweile. Und auch wenn das Erleben des Flaneurs einen universalhistorischen 
Zug aufweist – das Problem des Erinnerns verändert sich nicht: Wie beim Träumer 
wird die Erzählung über die Erfahrung zum Ausweis ihrer (Un-)Möglichkeit.

In einer anderen Anmerkung, in der er sich dem temporalen Aspekt von Lan-
geweile widmet, stellt Benjamin dem Flaneur den Spieler und den Wartenden an 
die Seite. Auch dort wird das Problem der Erfahrung nicht gelöst, erfährt aber eine 
weitere (und diesmal positive) Umwendung.

„Man muß sich nicht die Zeit vertreiben – muß die Zeit zu sich einladen. Sich die 
Zeit vertreiben (sich die Zeit austreiben, abschlagen): der Spieler. Zeit spritzt ihm aus 
allen Poren. – Zeit laden, wie eine Batterie Kraft lädt: der Flaneur. Endlich der Dritte: 
er lädt die Zeit und gibt sie in veränderter Gestalt – in jener der Erwartung – wieder 
ab: der Wartende.“15

Auch wenn der Träumer hier nicht explizit genannt wird, so lässt sich das Bild der 
Batterie, und genauer: das Moment der energetischen Aufl adung durchaus mit dem 
Aspekt des Schlafs verknüpfen. Auch der Wartende ist ein Träumer / Flaneur, und 
zugleich ist er mehr: An die Stelle der (Un-)Möglichkeit der Erzählung tritt bei 
ihm die Erwartung, die Benjamin als einen Zeit-Speicher versteht, der es erlaubt, in 
einen Austauschprozess einzutreten. Entscheidend ist dabei, dass diese Erwartung 
weder inhaltlich bestimmt noch adressiert ist. Sie ist, in einer radikalen und unaus-
messbaren Weise, in die Zukunft gerichtet. Das ist auch die Pointe einer weiteren 
Anmerkung:

„Langeweile haben wir, wenn wir nicht wissen, worauf wir warten. Daß wir es wissen 
oder zu wissen glauben, das ist fast immer nichts als der Ausdruck unserer Seichtheit 
oder Zerfahrenheit. Die Langeweile ist die Schwelle zu großen Taten. – Nun wäre zu 
wissen wichtig: der dialektische Gegensatz zur Langenweile [sic!]?“16

15 Benjamin, Band V/I, S. 164.
16 Benjamin, Band V/I, S. 161.
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Benjamin kehrt hier die gängige Vorstellung um, dass Langeweile auf einen 
Mangel an Interesse, sinnlichen Reizen oder Sinn zurückzuführen ist – einen Man-
gel, der durch entsprechende Angebote behoben werden kann. Vielmehr erscheinen 
die potentiellen Lösungen ihrerseits als Ausdruck des Problems. Zu wissen, wor-
auf man wartet (und vielleicht ließe sich ergänzen: zu wissen, was zu bedenken, 
wahrzunehmen, zu tun ist) schließt gerade das Moment von Er-Wartung aus – und 
damit den Aspekt des Zukünftigen. „Schwelle zu großen Taten“ ist allein das Nicht- 
oder Noch-Nicht-Wissen, der Aufschub – die Langeweile. Dass auch die positive 
Bestimmung nicht ohne Einspruch, ohne dialektische Umwendung auskommt, ist 
durchaus plausibel: Gerade das Nicht- oder Noch-Nicht-Wissen kann und muss 
befragt werden, und sei es im Konjunktiv, der diese Befragung nur ankündigt und 
der Zukunft überlässt.

Michael Fried
Mit der kunsthistorischen Kategorie der Minimal Art ist eine Erscheinungsform 
zeitgenössischer Kunst benannt, die in einem gängigen Verständnis immer wieder 
als ‚langweilig‘ angesehen wird. Dies gilt bereits für die Vorstellung des Minimalen 
selbst, es gilt umso mehr für die skulpturalen Objekte seit den 1960er Jahren, die 
dieser Kunstrichtung zugerechnet werden.17 Immerhin lassen sich, selbst wenn man 
die Unterschiedlichkeit der einzelnen Künstler und ihrer Arbeiten anerkennt, einige 
allgemeine Kennzeichen festhalten – etwa die Betonung einfacher geometrischer 
Grundformen, ihre Reihung in Serien, die Verwendung industrieller Materialien 
und Fertigungsweisen und der Verzicht auf narrative oder expressive Momente. 
Gleichwohl scheinen mir diese Bestimmungen noch nicht ausreichend zu sein, um 
die Zuschreibung von Langeweile zu erklären. Denn sie verharren noch diesseits 
von Inhalt bzw. Form und Gegenständlichkeit und verfehlen so das entscheidende 
strukturelle Moment: die Relationalität (in) der Wahrnehmung.

Auf eben dieses Moment des Minimalismus ist in jüngerer Zeit häufi ger auf-
merksam gemacht worden, und zwar unter Berufung auf Michael Frieds Essay Art 
and Objecthood von 1967, auf den auch ich mich beziehen möchte.18 Dabei soll 
nicht versucht werden, Frieds vielschichtige und durchaus widersprüchliche Argu-
mentation nachzuzeichnen; vielmehr möchte ich mich auf die vom Autor selbst 
vorgegebene thesenhafte Verkürzung einlassen.

17 Zur kunsthistorischen Diskussion vgl. Gregor Stemmrich (Hrsg.): Minimal Art. Eine kritische Re-
trospektive. Dresden/Basel 1995. Zur Aktualität des Minimalismus vgl. Christoph Metzger et al. 
(Hrsg.): Minimalisms. Ostfi ldern 1998.

18 Michael Fried: Art and Objecthood. In: Gregory Battcock (Hrsg.): Minimal Art. A Critical Antho-
logy. Berkeley (Calif.) 1995, S. 116–147. Vgl. die deutsche Übersetzung unter dem Titel „Kunst und 
Objekthaftigkeit“ in Stemmrich, S. 334–374. Exemplarisch sei noch auf zwei Publikationen hin-
gewiesen, in denen Frieds Essay unter anderem mit Blick auf Benjamin diskutiert wird: Georges 
Didi-Huberman: Was wir sehen blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes. München 1999, sowie 
Juliane Rebentisch: Ästhetik der Installation. Frankfurt am Main 2003, bes. S. 40–81. Vgl. auch den 
Beitrag von Herbert Schwaab in diesem Band.
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Fried versteht den Minimalismus (er selbst spricht von „literalistischer Kunst“) 
als Bruch mit der Tradition der Moderne, und nicht nur das: als eine Kampfansa-
ge an die Kunst insgesamt. Den Gegensatz von Kunst, der sich im Minimalismus 
exemplarisch zeige, nennt er „Theater“.19 Gemeint ist damit weder eine Kunstform 
noch eine Institution, sondern vielmehr eine allgemeine „Sensibilität“, die (darauf 
dürfte die Schärfe der Argumentation Frieds zurückzuführen sein) durch den Mi-
nimalismus gefördert wird. Worin aber besteht diese Sensibilität? Im Text heißt es 
dazu: 

„Literalist sensibility is theatrical because, to begin with, it is concerned with the 
actual circumstances in which the beholder encounters literalist work. [...] Whereas 
in previous art ‚what is to be had from the work is strictly within (it),‘ the experience 
of literalist art is of an object in a situation – one that, virtually by defi nition, includes 
the beholder[.]“20

Dabei handelt es sich nicht um eine rezeptionsästhetische Aufwertung der Be-
trachterrolle. Fried beschreibt die minimalistische „Gesamtsituation“21 als ein 
grundlegendes, und zwar grundlegend widersprüchliches Wechselverhältnis zwi-
schen Skulptur und Betrachter. So spricht er auf der einen Seite von einer zugleich 
physischen und psychischen Distanzierung und Isolation des Betrachters durch das 
Objekt, während es kurz danach heißt: „The object, not the beholder, must remain 
the center or focus of the situation; but the situation itself belongs to the beholder 
– it is his situation.“22 Das minimalistische Objekt und sein Betrachter befi nden sich 
also in einer entgrenzten Situation, die zugleich allein für den Betrachter existiert. 
Distanzierung und Isolation bezeichnen in räumlichen Kategorien, was Fried an 
anderer Stelle als (potentiell unendliches) An-Dauern der Erfahrung beschreibt: 

„The literalist preoccupation with time – more precisely, with the duration of ex-
perience is, I suggest, paradigmatically theatrical: as though theatre confronts the 
beholder, and thereby isolates him, with the endlessness not of just objecthood but 
of time; or as though the sense which, at bottom, theatre adresses is a sense of tem-
porality, of time passing and to come, simultaneously approaching and receding, as if 
apprehended in an infi nite perspective...“23

Auffallend ist, dass Fried hier nicht von der Erfahrung der Dauer, sondern von der 
Dauer der Erfahrung spricht. Offenbar geht er von einer relationalen, und das heißt: 
nicht-messbaren, nicht-objektivierbaren, gegenstands-losen Beziehung zwischen 

19 Diesen Aspekt nehme ich in einer anderen Lektüre des Essays zum Ausgangspunkt: Hans-Friedrich 
Bormann: Theatralität als Vorschrift. Zu Michael Frieds Kunst und Objekthaftigkeit. In: Erika Fi-
scher-Lichte et al. (Hrsg.): Diskurse des Theatralen. Tübingen/Basel 2005, S. 91–106.

20 Fried, S. 125. Fried zitiert in diesem Zitat einen Essay des Künstlers Robert Morris. Alle Hervorhe-
bungen folgen dem Original.

21 Vgl. Fried, S. 127.
22 Fried, S. 127.
23 Fried, S. 145.
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Objekt bzw. Raum und Betrachter aus. Ohne dass der Topos der Langeweile über-
haupt angesprochen würde24, wird deutlich, dass die durch das minimalistische 
Objekt provozierte Erfahrung eine Situation herstellt, die in einer radikalen Weise 
offen ist, und zwar sowohl hinsichtlich des Raumes als auch hinsichtlich der Zeit. 
In dieselbe Richtung weist auch die „unendliche Perspektive“, in die das Objekt den 
Betrachter zu versetzen scheint. 

Was das heißt, wird noch deutlicher, wenn man die von Fried beschriebene Al-
ternative (die Erfahrung des modernen Kunstwerks) einbezieht. Natürlich fi ndet 
auch dessen Wahrnehmung in Zeit und Raum statt, doch untersteht sie nicht der 
Prämisse der Dauer, sondern des Ereignisses im Sinne einer ausdehnungslosen Sin-
gularität – „because at every moment the work is wholly manifest.“25

„It is this continuous and entire presentness, amounting, as it were, to the perpetual 
creation of itself, that one experiences as a kind of instantaneousness: as though if 
only one were infi nitely more acute, a single infi nitely brief instant would be long 
enough to see everything, to experience the work in all its depth and fullness, to be 
forever convinced by it.“26 

Fried schreibt hier von einer Erfahrung, die nicht nur ohne relationalen Bezug, son-
dern gänzlich ohne Wahrnehmung auszukommen scheint; in letzter Konsequenz 
ist dabei sogar das künstlerische Artefakt entbehrlich – an dessen Stelle tritt die 
Epiphanie. 

Anders gesagt: Während Fried dem Minimalismus das unaufhörliche An-Dau-
ern zuweist, steht das moderne Kunstwerk für ein blitzhaftes Aufl euchten, mit dem 
jede Verbindung zu einer geschichtlichen Zeit negiert wird. Auffallend ist jedoch, 
dass Fried diese unvereinbaren Modi mit zwei eng zusammenhängenden Begrif-
fen bezeichnet: „presentment“ (dt. Gegenwärtigung) steht für die „literalistische“ 
Dauer, „presentness“ (dt. Gegenwärtigkeit) für das „moderne“ Ereignis.27 Mit Blick 
auf Benjamins „dialektisches Bild“ könnte man sagen, dass die Horizontalität der 
Geschichte und die Vertikalität des Erkennens auseinandertreten, und zwar als Pole, 
zwischen denen keine Vermittlung möglich ist. Andererseits tun sie eben dies in 
größtmöglicher sprachlicher Nähe. Auffallend ist auch, dass Frieds Proklamation 
einer notwendigen (das heißt: durch kein Argument vermittelbaren) Überzeu-
gungskraft der Kunst wiederum auf ein messianisches Moment verweist, das er am 
Schluss des Textes in seiner Reinheit hervortreten lässt – nicht ohne auch die Mög-

24 In seiner einzigen Bemerkung zu diesem Thema deutet Fried an, dass er einer negativen Kennzeich-
nung nicht folgen würde – gerade deswegen aber scheint er nicht bereit zu sein, sie dem Minimalis-
mus zuzuschreiben: „Literalist work is often condemned – when it is condemned – for being boring. 
A tougher charge would be that it is merely interesting.“ (Fried, S. 142)

25 Fried, S. 142.
26 Fried, S. 146.
27 Vgl. Fried, S. 144f.
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lichkeit, wenn nicht die Notwendigkeit des Scheiterns einzugestehen: „We are all 
literalists most or all of our lives. Presentness is grace.“28

Es geht in unserem Zusammenhang weder darum, die Stimmigkeit der Argu-
mentation zu prüfen, noch darum, Frieds Wertungen zu kritisieren. Im Gegenteil: 
Gerade in den Brüchen und Widersprüchen, gerade in der polemischen Stoßrich-
tung zeigen sich jene Momente, die bei Bachelard der Dichtung und bei Benjamin 
der Geschichte zugewiesen wurden: Der Minimalismus bzw. das „Theater“ markie-
ren einen Raum der Langeweile, verstanden als eine radikale Öffnung, eine Leerstel-
le für die Aufmerksamkeit. Der Betrachter befi ndet sich, so Fried, in einer räumlich 
und zeitlich unbegrenzbaren Situation, die ihm gleichwohl zugehört. Insofern ist er 
durchaus mit dem Träumer / Flaneur Benjamins zu vergleichen, der die Außenwelt 
der Passagen als Innenwelt (s)eines Traums erfährt, der die Zeit zu sich einlädt, statt 
sie zu vertreiben, und vielleicht auch als jemand, der sich (die) Zukunft er-wartet.

Andy Warhol
Andy Warhol gehört zweifellos zu den Künstlern, die in keiner Geschichte der Lange-
weile fehlen würden. Nicht nur wurden Leere und Oberfl ächlichkeit zu wesentlichen 
Kennzeichen seiner Arbeiten erklärt, er selbst kokettiert in zahlreichen öffentlichen 
Äußerungen immer wieder mit einem lustbetonten Verhältnis zur Langeweile.29 In 
seiner im Jahr 1980 erschienenen, gemeinsam mit Pat Hackett verfassten Publikation 
POPism, in der Warhol auf seine künstlerischen Anfänge in der Kunstszene im New 
York der 1960er Jahre zurückblickt, fi ndet sich folgende Passage:

„I‘ve been quoting a lot as saying, ‚I like boring things.‘ Well, I said it and I meant it. 
But that doesn‘t mean I‘m not bored by them. Of course, what I think is boring must 
not be the same as what other people think is, since I could never stand to watch all 
the most popular action shows on TV, because they‘re essentially the same plots and 
the same shots and the same cuts over and over again. Apparently, most people love 
watching the same basic thing, as long as the details are different. But I‘m just the 
opposite: if I‘m going to sit and watch the same thing I saw the night before, I don‘t 
want it to be essentially the same – I want it to be exactly the same. Because the more 
you look at the same exact thing, the more the meaning goes away, and the better and 
emptier you feel.“30 

Zuallererst fällt auf, dass Warhol die Gelegenheit zur einer Richtigstellung nutzt: 
Die Tatsache, dass er „langweilige Dinge mag“, hieße nicht, dass er sie nicht lang-
weilig fände. Damit geht er auf Distanz zu der durchaus gängigen (zugleich rela-

28 Fried, S. 147.
29 Vgl. William Wilson: ,Prince of Boredom‘. The Repetitions and Passivities of Andy Warhol. In: Ste-

ven Henry Madoff (Hrsg.): Pop Art. A Critical History. Berkeley (Calif.) 1997, S. 291–294, sowie das 
Kapitel zu Warhol in: Lars Svendsen: Kleine Philosophie der Langeweile. Frankfurt am Main/Leipzig 
2002, S. 106–113.

30 Andy Warhol und Pat Hackett: POPism. The Warhol ‘60s. New York/London 1980, S. 50.
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tivistischen und einvernehmenden) Position, die davon ausgeht, dass das, was für 
den einen langweilig, für den anderen interessant sein könne. Auf den ersten Blick 
scheint das folgende Beispiel der „action shows“ zwar genau diese Sicht zu bestäti-
gen (Warhol langweilt sich bei dem, was andere interessiert), doch tatsächlich geht 
es um etwas anderes: Der Erfolg der Serien basiert, so Warhol, auf einer Vermittlung 
zwischen der strukturellen Wiederholung von inhaltlichen und formalen Aspekten 
– den Handlungsentwürfen sowie den Kameraeinstellungen und Schnitten (vgl. die 
Rede vom Wiedererkennungswert) – und deren inhaltlicher Variation, die den An-
schein des Neuen hervorbringt. Warhol dagegen orientiert sich diesseits der Wie-
derholung. Man könnte sagen: Die Fernsehserien sind ihm nicht langweilig genug. 
Dies stellt er in den Kontext eines umfassenden Projekts der Selbst-Enteignung, in 
dem das (strukturell bestimmte) Zurückweichen des Sinns mit einer Entleerung des 
Subjekts einhergeht. Seine Lust richtet sich also nicht auf ein bestimmtes Objekt, 
das quantitativ oder qualitativ bestimmbar wäre, sondern auf die Ent-Objektivie-
rung, die Ent-Gegenständlichung als solche. So erzeugt Langeweile ihren eigenen 
Raum, eine Hülle aus Zeit, die das Subjekt nicht nur um- und entgrenzt, sondern 
zum Platzhalter der Leere macht.

Dem entspricht eine Notiz aus der Philosophie des Andy Warhol von 1975: „I‘m 
sure I‘m going to look in the mirror and see nothing. People are always calling me 
a mirror and if a mirror looks into a mirror, what is there to see?“31 Abermals wird 
hier das Moment der Zuschreibung aufgerufen: Das Künstler-Subjekt übernimmt 
ein Urteil, eine Außen-Sicht, der fremde Blick wird zum eigenen erklärt. Was aber, 
fragt Warhol weiter, wenn eben diese Zuschreibung ihrerseits auf die Abwesenheit 
des Eigenen verweist? Ein Spiegel, der in einen Spiegel schaut, bezeugt nichts ande-
res als (s)eine Abwesenheit. Zugleich aber entsteht dabei ein virtueller Raum, der 
solange unsichtbar bleibt, bis er vom Betrachter durchkreuzt (und damit zerstört) 
wird. Es handelt sich um einen imaginären Raum, einen Raum des Imaginären, 
dem man sich nur mit einer Frage nähern kann. 

In der Philosophie gibt es auch eine ausführliche Refl exion über die Möglich-
keiten leerer Räume. Abermals taucht der Topos der Langeweile nicht direkt auf, 
doch könnte sich diese Aussparung (wie schon bei Michael Fried) als hilfreich für 
die Beschreibung seiner strukturellen Paradoxien erweisen. Schließlich rückt hier 
der Raum ins Zentrum, und zwar zugleich als Gedanken- und als Wohnraum – und 
in beiden Fällen erscheint er als leer, genauer: als eine potentielle Ent-Leerung. 

„Space is all one space and thought is all one thought, but my mind divides its spaces 
into spaces into spaces and thoughts into thoughts into thoughts. Like a large condo-
minium. Occasionally I think about the one Space and the one Thought, but usually 
I don‘t. Usually I think about my condominium. 

[...] 

31 Andy Warhol: The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again). London/New York 
1975, S. 7.
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Your mind makes spaces into spaces. It‘s a lot of hard work. A lot of hard spaces. As 
you get older you get more spaces, and more compartments. And more things to put 
in the compartments.

To be really rich, I believe, is to have one space. One big empty space I re-
ally believe in empty spaces, although, as an artist, I make a lot of junk.
Empty space is never-wasted space. 

Wasted space is any space that has art in it.“ 32

Der Eine Raum ist, wie der Eine Gedanke nicht der eigene – sobald die Frage des 
Eigenen ins Spiel kommt, sobald der Raum zu einer Eigentumswohnung (engl. 
condominium) wird, verliert er Potential eines ursprünglichen, einheitlichen und 
zugleich unzugänglichen Gedanken-Raums. Seine Zerstörung vollzieht sich auf 
doppelte Weise: durch die Aufspaltung in einzelne Räume (zum Beispiel mit be-
stimmten Funktionen) und durch die Möblierung, Ausschmückung etc., das Ange-
füllt-Werden mit Gegenständen.

Diese doppelte, unaufhörliche Zerstörung des Raums scheint sich zwangsläufi g 
zu vollziehen, und auch der Künstler Warhol bekennt sich als Agent dieser Zerstö-
rung. Immerhin produziert er eben jene Artefakte, die an die Stelle der Leere des 
Raums treten, die sein Potential negieren:

„So on one hand I really believe in empty spaces, but on the other hand, because I‘m 
still making some art, I‘m still making junk for people to put in their spaces that I 
believe should be empty: i.e., I‘m helping people waste their space when what I really 
want to do is help them empty their space.“33

Mit der wiederholten Rede von der Kunst als junk (dt. Gerümpel, Ramsch, Aus-
schuss etc.) zeigt sich jedoch auch die andere Perspektive, nämlich jene Umwen-
dung, die den Raum nicht von seinen Grenzen, seiner Be-Grenzung aus denkt, son-
dern von seiner Leere. Schließlich ist es die Leere, von der aus gesehen die Kunst 
allererst zum Gerümpel wird. Oder andersherum: Als Gerümpel ruft die Kunst das 
Potential der Leere auf – insofern sie den Raum, den sie einnimmt, negiert. Genau 
dieses Verhältnis beschreibt Warhol kurz darauf:

„When I look at things, I always see the space they occupy. I always want the space to 
reappear, to make a comeback, because it‘s lost space when there‘s something in it. If 
I see a chair in a beautiful space, no matter how beautiful the chair is, it can never be 
as beautiful to me as the plain space.“34

Offenbar kann die Leere als solche, als sie selbst nicht erscheinen: Sie erscheint einzig 
dort, wo sie nicht (mehr) ist, als eine Ver-Räumlichung im Umschlag jener Aufl a-
dung und Ent-Leerung, die sich zwischen Raum und Objekt vollzieht. Im gleichen 

32 Warhol, S. 143.
33 Warhol, S. 144.
34  Warhol, S. 144.
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Maß, wie das Objekt – potentiell – die Leere des Raums hervortreten lässt, bringt 
der Raum – ebenfalls potentiell – die Leere des Objekts hervor. Kunst wird so zum 
Ausweis der Möglichkeit ihrer eigenen Abwesenheit, wenn nicht der Abwesenheit 
des Eigenen insgesamt. 

„My favourite piece of sculpture“, sagt Warhol, „is a solid wall with a hole in it 
to frame the space on the other side.“35 Spätestens an dieser Stelle wird das Objekt 
zum Rahmen der Leere. Es stellt sie aus, es bringt sie hervor – in dem Maße, wie es 
selbst zurücktritt. Dies betrifft auch den Betrachter, mit dem und für den sich diese 
Situation allererst erzeugt: Wer die Wand als Skulptur wahrnimmt, ist blind für die 
Leere, wer die Leere wahrnimmt, ist blind für die Skulptur. Dazwischen liegt, unbe-
stimmbar, der Moment eines Erwachens. 

Warhols leere Räume sind in einem radikalen und unausmessbaren Sinn offen, 
vor allem in zeitlicher Hinsicht: Sie markieren den Abstand zwischen dem Nicht-
Mehr des Vergangenen und dem Noch-Nicht der Zukunft. Es sind Räume für Er-
fahrungen, die selbst unbestimmbar bleiben, die von keiner Ideologie (und keiner 
Philosophie, und sei es die von Andy Warhol) einholbar sind.

„I go even further in not following my own philsosophy, because I can‘t even empty 
my own spaces. It‘s not that my philosophy is failing me, it‘s that I am failing my own 
philosophy. I breach what I preach more then I practice it.“36

Und wiederum ist es das Scheitern, das Zeugnis ablegt von einem Potential. Denn 
hier zeigt sich die unabschließbare Bewegung des Denkens selbst. So wie die Leere 
des Raums sich allererst in und mit dem Objekt zeigt, so bleibt auch das Moment 
der Erfahrung an deren Unterbrechung geknüpft. Von den Träumen, von der Lan-
geweile, von der Leere sprechen, heißt sie zu leugnen: weil wir darauf angewiesen 
sind, das Fremde zum Eigenen zu machen. Und doch geht es auch um die Mög-
lichkeit von Zukunftsräumen: um Räume der Gastlichkeit, die sich in der Sprache 
öffnen.37 Auch hier und auch jetzt, und auch in dem Satz: „Mir ist langweilig.“

35 Warhol, S. 144.
36 Warhol, S. 144.
37 Vgl. Jacques Derrida: Von der Gastfreundschaft. Wien 2001, sowie Ders.: Eine gewisse unmögliche 

Möglichkeit, vom Ereignis zu sprechen. Berlin 2003. 
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