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S V E N  G R A M P P

DER FILM ZUR SERIE
—
Andy Warhols «Sleep» ferngesehen

«[I]n the late 1950s I started an affair with my television […].» 1

ANDY WARHOL

Zu einer Zeit, «als der gleichförmige Takt der Maschine durch das formlose 
Rauschen der Elektronik ersetzt wurde»,2 dafür aber serielles Formenrepertoire 
als Thema und Prinzip in die künstlerische Sphäre der Minimal und Pop Art 
Einzug hielt, ein Jahr bevor Marshall McLuhan Understanding Media veröffent­
lichte und darin die kollektive wie kognitive Vernetzungslogik des televisuellen 
Bildes emphatisch feierte, knapp zwanzig Jahre nach der Niederschrift der Dia-
lektik der Aufklärung, in der Theodor W. Adorno und Max Horkheimer das for­
male Organisationsprinzip der Kulturindustrie in der Wiederholung der immer 
gleichen Stereotypen brandmarkten, circa zwanzig Jahre früher als Umberto 
Ecos Text «Die Innovation im Seriellen», in dem sich der Semiotiker über die 
ästhetische Potenz des Seriellen Gedanken machte, und ein halbes Jahrhundert 
bevor wissenschaftliche Sammelbände das Fernsehen in Form der quality TV 
serials als ästhetisches Medium nobilitieren, wird in Andy Warhols Film Sleep 3 
das zentrale temporale Organisationsprinzip des Fernsehens, nämlich die Seri-
alität, prognostisch zutreffender als in McLuhans Beschreibungen des Fernse­
hens, differenzierter als im Diktum der Kritischen Theorie und etliche Jahre 
vor der akademischen Etablierung medien- und kulturwissenschaftlicher For­
schung zu Fernsehen und seriellem Erzählen genau zu dem Zeitpunkt auf den 
Punkt gebracht, als das Fernsehen endgültig zum Leitmedium Nordamerikas 
aufgestiegen war.4 

Sleep ist ein Film, in dem Formen des Seriellen ausfindig zu machen sind, die 
sich seit den 1950er Jahren vorzugsweise im und mit dem Fernsehen massen­
medial Bahn gebrochen haben. Serielle Formen sind dort in dreifacher Weise 
auszumachen: Erstens werden sie adaptiert. Sleep ist zunächst einmal eine filmi­
sche Mimikry medienkultureller Prozesse, im Besonderen der flächendecken­
den Etablierung des Fernsehens als seriell organisiertem Programmmedium. 

1  Andy Warhol, The Philosophy of 
Andy Warhol. (From A to B and Back 
Again), New York (Harcourt Brace 
Javonovich) 1975, 26.

2  Philip Ursprung, Die Kunst der 
Gegenwart. 1960 bis heute, München 
(Beck) 2010, 26.

3  Sleep, Regie: Andy Warhol, 
USA 1963 (Darsteller: John Giorno; 
16mm, 1:1,33, schwarz-weiß, stumm, 
5h21min, 16 Bilder pro Sekunde).

4  1950 hatten ca. 900 000 US-
amerikanische Haushalte einen 
Fernsehapparat, 1960 sind es bereits 
90 % der Haushalte – vgl. dazu: 
James T. Patterson, Grand Expecta-
tions. The United States, 1945 – 74, 
Oxford (Oxford University Press) 
1997, 348.
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5  Zur theoretischen Grundlegung 
eines so verstandenen Transfers und 
Austausches von Formen zwischen 
Medien- und Kunstsystem, vgl. 
Rainer Leschke, Medien und Formen. 
Eine Morphologie der Medien, Konstanz 
(UVK) 2011, 237ff.

6  Vgl. Benjamin Beil u. a., Die 
Fernsehserie als Reflexion und Pro-
jektion des medialen Wandels, in: 
Friedrich Krotz, Andreas Hepp (Hg.), 
Mediatisierte Welten. Beschreibungsan-
sätze und Forschungsfelder, Wiesbaden 
(VS) 2012, 197 – 223.

7  Vgl. Katharina Sykora, Das 
Phänomen des Seriellen in der Kunst. 
Aspekte einer künstlerischen Methode 
von Monet bis zur amerikanischen 
Popart, Würzburg (Könighausen & 
Neumann) 1983, 153ff. 

8  Ursprung, Kunst der Gegenwart, 
26.

9  Seriell ist also etwas, das aus 
mehreren distinkten Teilen besteht, 
die formal, narrativ oder semantisch 
miteinander verbunden sind und das 
(zumindest von der Strukturlogik 
her) auf immer weitere Produktion 
von Teilen angelegt ist. Zu denken 
ist hierbei zuvorderst etwa an Serien 
von Bildern, die von ein und dersel-
ben Vorlage stammen, oder auch an 
die serielle Anfertigung von Auto-
mobilen in der Industrie nach einem 
Prototyp, oder auch die Etablierung 
eines Fernsehprogrammschemas, in 
dem eine Sendung an einem festen 
Sendeplatz wöchentlich wiederkehrt. 
Serielle Prozesse operieren häufig 

Zweitens sind die maßgeblichen seriellen Formen in Sleep auf knapp fünfeinhalb 
Stunden verdichtet erfahrbar. Sleep ist so verstanden ein hochkomprimiertes Ar­
chiv serieller Formenvielfalt. Drittens erzählt Sleep aber ebenso eine Geschichte 
serieller Formen, die – und hier geht der Film über die reine Adaption und Ver­
dichtung etablierter serieller Formen hinaus – auch etwas über die damals noch 
zukünftigen seriellen Organisationsprinzipien des Fernsehens weiß. Via Variation 
und Radikalisierung der seriellen Fernsehformenrealität der 1960er Jahre werden 
nämlich weitere Formen des Seriellen antizipiert, wie sie dann in den folgenden 
Dekaden nahezu global ausfindig zu machen sein werden und bis dato das Fern­
sehen bestimmen. Sleep spiegelt somit historische mediale Entwicklungen wie­
der, verdichtet diese und entwirft darüber hinaus – strikt der avantgardistischen 
Maxime künstlerischer Produktion folgend – weitere mögliche Formszenarien.5 
Oder in leichter Abwandlung eines Publikationstitels der Herausgeber dieses 
Themenschwerpunktes formuliert: Sleep fungiert als filmische Reflexion, Kom­
primierung und Projektion des medialen Wandels.6 Diese Behauptung möchte 
ich im Folgenden anhand einer vergleichsweise kleinteiligen Analyse von Sleep, 
angereichert um einige Exkurse in die Fernsehgeschichte, plausibilisieren. 

Das Serielle ist von Anfang an Teil des Warhol’schen Ästhetikprogramms.7 
Das betrifft zuvorderst die Produktionsweise: «Dem Bild des autonomen moder­
nen Künstlers, der seine Aufträge selbst bestimmt, setzte er das Bild eines Künst­
lers entgegen, der permanent zu Diensten steht. Konsequent bezeichnete er sein 
Atelier als Factory. [...] Warhol erledigte Aufträge mittels Siebdruck arbeitsteilig, 
fast wie am Fließband.» 8 Anschaulich wird die Nähe zur industriellen Serienpro­
duktion an den Produkten selbst, vor allem an Warhols frühen Siebdrucken, de­
ren Motive Stars wie Elvis Presley und Marilyn Monroe sind. Eine Schablone 
wird angefertigt, die als Druckvorlage für prinzipiell beliebig viele Reproduktio­
nen genutzt werden kann. Seriell ist dieses Verfahren insofern, als es, ausgehend 
von einer Vorlage, die Herstellung einer Vielzahl von Exemplaren in zeitlicher 
Sukzession ermöglicht und überdies die produzierten Exemplare in eine erkenn­
bare Relation zueinander bringt. Warhol ordnet die tatsächlich gedruckten Ex­
emplare (immer wieder neu) in Reihen, also Serien an – und überführt somit das 
zeitliche Nacheinander der seriellen Produktion in eine räumliche Anordnung. 
Der Clou dieser Reihen ist indes, dass die einzelnen Exemplare nicht identisch 
sind, sondern gezielt minimale Abweichungen aufweisen (z. B. in der Farbge­
bung, den Helligkeitswerten, der Druckschärfe). Die Serien laufen demgemäß 
dem Ideal industrieller Reproduktionstechnik auf identische Wiederholbarkeit 
zuwider. Stattdessen wird eine serielle Ordnung aus Wiederholung und minimalen 
Variationen initiiert.9 Dieses Organisationsprinzip der Siebdrucke bildet eben­
falls den Ausgangspunkt für den Film Sleep. Der vielleicht minimale, aber in 
diesem Kontext entscheidende Unterschied besteht jedoch darin, dass dabei die 
zeitliche Dimension des Seriellen nicht wie beim Siebdruck eine Übersetzung 
in eine räumlich-statische Reihe erfährt, sondern das temporale Register bei­
behalten wird, um darin zusehends neue Verzweigungen ausfindig zu machen. 
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Sleep ist ein Stummfilm von knapp fünfeinhalb Stunden Dauer. Einziges Motiv 
ist ein schlafender Mann. Häufig wurde und wird kolportiert, dass der Film den 
Schlaf dieses Mannes einfach sukzessive dokumentiert und 1:1 wiedergibt. Dem 
ist aber nicht so. Solch eine durchgängige Aufnahme wäre für Warhol ohnehin 
technisch unmöglich gewesen, denn er verwendete eine Bolex-Handkamera, 
deren Aufnahmezeit der einzelnen 16mm-Filmspulen auf drei bzw. knapp über 
vier Minuten limitiert ist.10 Abgesehen davon sind während des Films deutliche 
Veränderungen der Position, Einstellungsgröße und -winkel der Kamera aus­
zumachen. Das Material ist zudem nicht dem Aufnahmeverlauf entsprechend 
nacheinander angeordnet, sondern extrem achronologisch montiert. Viele Se­
quenzen kehren häufig identisch oder zumindest in Ausschnitten wieder. 

Die ersten 4 Minuten und 11 Sekunden von Sleep bilden jedoch eine einzi­
ge Einstellung: Zu sehen ist der Ausschnitt eines Oberkörpers. Der Zuschau­
er kann die stetige Hebung und Senkung der Bauchregion des Schlafenden 
beim Ein- und Ausatmen beobachten. Von Anfang an ist damit das Thema des 
Seriellen eingeführt – und zwar zunächst aus der Perspektive natürlicher Seria­
litätsphänomene. Jedem Lebensphilosophen müsste dabei das Herz aufgehen. 
Denn an den Aufnahmen dieser Atembewegungen wird sehr anschaulich, dass 
erstens jeder Atemzug sich von allen anderen (wie minimal auch immer) unter­
scheidet und zweitens eine Segmentierung einzelner Atemzüge das Charak­
teristikum des Atmens nicht fassen könnte. Die natürlichen Bewegungen des 
Ein- und Ausatmens sind untrennbar ineinander verflochten und doch immer 
wieder einzigartig. Wir verfolgen also zu Beginn des Films eine nicht segmen­
tierbare zyklische Wiederkehr des Ein- und Ausatmens. Zumindest gilt das für 
die ersten 4 Minuten und 11 Sekunden von Sleep. Danach geht es nämlich nicht 
mehr nur um die filmische Affinität zu einer außerfilmischen Serialitätsrealität, 
sondern um medientechnisch generierte Serialität.

Laut Friedrich Kittler zeichnen sich technische Medien, zu denen eben auch 
der Film gehört, dadurch aus, dass sie kontingente, physikalische Daten jenseits 
symbolischer, abstrakter Zeichensysteme speichern können.11 Gerade das ist es 
ja, was einen Lebensphilosophen daran begeistern müsste. Diese Daten sind 
aber – und genau das ist aus einer kittlerianischen Perspektive im Gegensatz zu 
einer lebensphilosophischen der Clou technischer Medien – durch die Speiche­
rung selbst in eine Form zu bringen, die die Daten manipulierbar macht. Bei­
spielsweise können dann zeitserielle Ereignisse umgekehrt oder aber dieselben 
Sequenzen noch einmal gezeigt werden. Damit lassen sich auch Serien kreie­
ren, die sich von natürlichen unterscheiden. Können diese doch identische Wie-
derholungen in der Zeit ausbilden. Solch eine Differenz zwischen medientech­
nisch generierten und natürlichen Wiederholungen wird dem Zuschauer von 
Sleep in der ersten halben Stunde vor Augen geführt – und zwar indem die Aus­
gangssequenz viermal identisch wiederholt wird.

Am Ende dieser halben Stunde wird eine weitere Variante medientechnisch 
fundierter Serialität eingeführt. In kurzer Folge sind sechs unterschiedliche 

mit Wiederholungsfiguren, sind aber 
nicht darauf zu reduzieren. Einzelne 
Teile können mehr oder minder stark 
voneinander abweichen. Jedoch 
muss eben ein formaler, narrativer 
oder semantischer Zusammenhang 
erkennbar sein. Gerade an der 
(Fernseh-)Serie lässt sich zeigen, 
dass das Prinzip der Wiederholung 
und das des Seriellen nicht dasselbe 
ist. Die Fernsehserie zeichnet sich 
nämlich genau besehen nicht oder 
doch zumindest nicht nur durch 
Wiederholungsfiguren aus, sondern 
durch «endlos aufsummierbare[n] 
oder kontinuierbare[n] – Produkti-
on von Neuem, immer neuer Folgen 
nämlich». (Beil u. a., Die Fernsehse-
rie, 200.) Andersherum kann man 
legitimerweise Wiederholungsfigu-
ren zu Serien ordnen. Beispiels-
weise lassen sich Wiederholungen 
derselben Fernsehserienepisode 
in einem Sender als ein Phänomen 
serieller Ordnungslogik verstehen. 
Ebenso lassen sich strukturelle 
Wiederholungen, etwa die geplante 
Ausstrahlung von Sendungen 
desselben Genres, die an einem 
Abend auf einem Fernsehsender 
nacheinander gezeigt werden, als 
serielles Phänomen verstehen. Zwar 
sind die Episoden nicht narrativ 
miteinander verknüpft, dafür jedoch 
formal. Gerade die letztgenannte 
Setzung zu akzeptieren ist wichtig, 
um nachvollziehen zu können, 
warum im Folgenden unterschied-
liche Wiederholungen in Sleep als 
Serialitätsphänomene verstanden 
werden. Wiederholung und Serialität 
fallen jedoch mit dieser Bestimmung 
nicht in eins: So wie es serielle Phä-
nomene ohne Wiederholung gibt, so 
sind auch Wiederholungen ausfindig 
zu machen, die nicht einer seriellen 
Strukturlogik folgen, vereinzelte, 
zufällige, nicht zu einer Reihe geord-
nete Wiederholungen etwa. 

10  Der Film wurde zwar mit 24 
Bildern pro Sekunde aufgenommen, 
aber mit 16 Bildern pro Sekunde 
projiziert, wodurch der zeitliche 
Ablauf gedehnt wird und damit die 
Projektionsdauer einer Filmrolle von 
drei auf knapp über vier Minuten 
ansteigt. Vgl. dazu genauer Stephen 
Koch, Stargazer. The Life, World and 
Films of Andy Warhol, New York, 
London (Marion Boyars) 2002, 36ff, 
(Orig. 1973).

11  Siehe z. B. Friedrich Kittler, 
Grammophon, Film, Typewriter, Berlin 
(Brinkmann & Bose) 1986. 
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Körper- bzw. Gesichtsausschnitte des Schlafenden zu sehen. Im Anschluss 
daran werden die ersten zwei Elemente in einem schnellen Wechsel dreimal 
wiederholt. Die anderen vier Elemente der Reihe treten dann durch häufige 
Repetition derselben Sequenz in Erscheinung (Abb. 1). Damit werden die ein­
zelnen filmischen Sequenzen eben nicht mehr identisch wiederholt, sondern 
ihre Dauer segmentiert und die Anordnung variiert. Hier haben wir es also mit 
einer Serie von Wiederholungssequenzen zu tun, in denen zwar ausschließlich 
auf das Ausgangsmaterial zurückgegriffen, dieses jedoch umorganisiert wird.

Im weiteren Verlauf von Sleep finden sich neben diesen variierenden Wieder­
holungen ähnlich wiederkehrende Kameraeinstellungen, Körper- oder Kopf­
positionen des Schlafenden (Abb. 2). Damit sind denn nicht nur die vier zentra­
len Wiederholungsarten benannt, die in Sleep nacheinander eingeführt werden, 
um eine serielle Ordnung zu etablieren und allmählich deren Komplexität zu 
steigern. Darüber hinaus ist so auch eine Typologie von Wiederholungen vor­
gestellt, die ziemlich genau diejenigen Typen beinhaltet, die die Grundlage 
televisueller Serialität bilden. Im Einzelnen sind das: (1.) die natürlich-zyklische 
Wiederholung, (2.) die identische Wiederholung, (3.) die Wiederholung, die 
das Ausgangsmaterial variiert, und (4.) die strukturelle Wiederholung. 

Das Fernsehprogramm ist von Anfang an gebunden an zyklisch-natürliche 
Wiederholungsphänomene. Zunächst ist hier wohl zu denken an Weihnachts­
sendungen oder auch pompös gestaltete Silvestershows, die, in der Tradition des 
Radios, schnell – und eben alle Jahre wieder – Einzug in das Fernsehprogramm 
gehalten haben.12 Daneben gibt es inzwischen kaum noch eine Fernsehserie, sei 
es Lindenstraße, Buffy the Vampire Slayer oder House MD, die nicht auch ihre Weih­
nachtsfolgen hat, die kurz vor Weihnachten ausgestrahlt werden.13 Bereits seit 
den 1950er Jahren sind solche Weihnachtsepisoden, zumindest in den US-ameri­

12  Vgl. Vivian Sobchack: Frohes 
Neues Jahr und Nehmt Abschied, 
Brüder. Televisuelle Montage und 
historisches Bewußtsein, in: Eva Ho-
henberger, Judith Keilbach (Hg.), Die 
Gegenwart der Vergangenheit. Dokumen-
tarfilm, Fernsehen und Geschichte, Berlin 
(Vorwerk 8) 2003, 129 – 154; oder 
Lorenz Engell, Das Mondprogramm. 
Wie das Fernsehen das größte Ereig-
nis aller Zeiten erzeugte und wieder 
auflöste, um zu seiner Geschichte zu 
finden, in: Friedrich Lenger, Ansgar 
Nünning (Hg.), Medienereignisse der 
Moderne, Darmstadt (WBG) 2008, 
150 – 171, hier 155f. 

13  House M.D. (USA seit 2004), 
Episode: Merry Little Christmas 
(2006). Buffy the Vampire Slayer (USA 
1997 – 2003), Episode: Amends (1998). 
Lindenstraße (D seit 1985), jede 
Episode kurz vor Weihnachten.

14  Um nur ein eindrückliches 
Beispiel aus der äußerst langlebigen 
Serie um das Familienleben der 
Nelsons zu nennen: The Adventures of 
Ozzie and Harriet (USA 1952 – 1966), 
Episode: The Busy Christmas (Erstaus-
strahlung 1956 kurz vor Weihnach-
ten, wiederholt wurde die Episode 
z. B. 1964 kurz vor Weihnachten, 
nunmehr gerahmt als Weihnachts-
erinnerung der Nelson-Familie und 
mit aktualisierten Weihnachts
grüßen versehen.) 

Abb. 1  Zu Sleep, Andy Warhol, 
1964
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15  Z. B. das Kinderprogramm früh 
morgens, die Soap Opera mittags 
für die Hausfrau, die zeitliche 
Differenz bei der Ausstrahlung 
desselben Abendprogramms auf 
ARTE in Deutschland (20.15 h) 
und Frankreich (20.45 h) aufgrund 
unterschiedlicher Abendessensge-
wohnheiten, usf. 

16  Vgl. Jason Mittell, Television and 
American Culture, New York, Oxford 
(Oxford University Press) 2010, 166 
und 170f. 

17  «Ein Mary-Tyler-Moore-Fan, 
der die Episode Chuckles the Clown 
[die richtigerweise eigentlich heißt: 
Chuckless bites the dust (Erstausstrah-
lung 1975)] noch einmal sehen 
wollte, musste sechs Monate warten, 
bis CBS im Sommerloch die Wieder-
holung brachte – und dann noch 
mal fünf Jahre, bis die Episode es 
in die syndication schaffte.» (Steven 
Johnson, Neue Intelligenz. Warum wir 
durch Computer und TV klüger werden, 
Köln [Kiepenheuer & Witsch] 2006, 
173).

18  Vgl. Derek Kompare, Rerun 
Nation. How Repeats Invented American 
Television, London (Routledge) 2004, 
69ff.

19  Vgl. Erik Barnouw, Tube of Plen-
ty. The Evolution of American Television , 
New York (Oxford Univ. Press) 1990, 
332ff. (Orig. 1975).

Abb. 2  Stills aus Sleep, Andy 
Warhol, USA 1964

kanischen Sitcoms, gängige Praxis 14 wie auch die serielle Struktur von 
Jahresrückblicken, Olympiaden, Jubiläen usf., bis hin zur wöchentli­
chen wie täglichen Programmorganisation.15 Bei all den angeführten 
Beispielen gilt: Es kehrt etwas zyklisch wieder, das erstens (zumindest 
auch) von außertelevisuellen Faktoren abhängig bleibt – wie in Sleep 
die wiederkehrenden Bewegungen des Ein- und Ausatmens. Zweitens 
ist diese Art der Wiederkehr immer wieder neu und untrennbar in ein 
zyklisch-natürliches Vorher und Nachher eingebunden (im Fall von 
Sleep in die natürliche Atembewegung, im Fall der televisuellen Weih­
nachtssendungen in den Verlauf der Jahreszeiten). 

Die identische Wiederholung wird zum Zeitpunkt der Produktion 
von Sleep allmählich fester Bestandteil des US-amerikanischen Tele­
visionskosmos. War doch die Wiederholung einzelner Episoden ei­
ner Serie, wie beispielsweise The Adventures of Ozzie and Harriet (USA 
1952– 66), I love Lucy (USA 1951– 57) oder Dragnet (USA 1951– 59, 
1967 – 70) durch die syndication zwischen den drei großen Network­
sendern und lokalen Fernsehanstalten, also der lizenzierten Weitergabe von 
Sendematerial, bereits gängige Praxis (wenngleich die Wiederausstrahlungen 
auf den lokalen Sendern meist erst mit einigen Jahren Verzögerung stattfan­
den).16 Später, in den 1970er Jahren, wurde dann der rerun auch gängige Praxis 
auf den Networksendern selbst, wurde dort zusehends in ein Mischungsver­
hältnis zu neuen Folgen gebracht und die Frequenz der Wiederausstrahlungen 
drastisch erhöht.17 Damit waren Wiederausstrahlungen Ende der 1970er Jahre 
endgültig zentrale Bestandteile der Programmstruktur.18 

Die das Ausgangsmaterial variierende und segmentierende Wiederholung 
ist wiederum zur Entstehungszeit von Andy Warhols Sleep bereits in die seri­
elle Logik des Fernsehens fest integriert, sei es in Form eines immer wieder zu 
unterschiedlichen Zeiten bzw. verschieden lange auftauchenden Sendelogos, sei 
es in Form der Wiederverwertung desselben Filmmaterials über mehrere Epi­
soden und Staffeln einer Fernsehserie hinweg, etwa für einen establishing shot. 
Oder man denke an die Fernsehberichterstattung über das Attentat auf John F. 
Kennedy im September 1963.19 Ganz ähnlich wie beim Umgang mit den Live­
bildern von den Flugzeugen, die am 11. September 2001 in das New Yorker 
World Trade Center geflogen sind, wurden auch hier schon die kurzen Film­
aufnahmen vom Attentat auf Kennedy permanent im Fernsehen gesendet, in 
allen möglichen Sendungen aufgegriffen, in unterschiedlich langen Sequenzen 
wiederholt, verlangsamt oder angehalten, mit Zwischenschnitten versehen usf. 
Gerade an diesem Beispiel zeigt sich deutlich, dass die Form der Wiederho­
lung, in der das Ausgangsmaterial unterschiedlich segmentiert bzw. bearbeitet 
wiederkehrt, ein zentrales Ordnungsprinzip televisueller Programm- und Bild­
gestaltung ist – gerade auch im Umgang mit außergewöhnlichen Ereignissen, die 
im Gegensatz stehen zu stetig wiederkehrenden seriellen Phänomenen wie 
Weihnachten oder Daily Soap. 
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Mindestens ebenso maßgeblich für die televisuelle Serialität dürfte die struk-
turelle Wiederholung sein. Man denke nur an einzelne Fernsehseriengenres, 
wie etwa die klassische Kriminalserie, in der zwar Woche für Woche neu im­
mer weitere Fälle generiert werden, es jedoch zumeist um ähnlich gelagerte 
Probleme geht, die in strukturell ähnlicher narrativer Form ablaufen (Ver­
brechen / Investigation / Aufklärung). Es ließen sich auch ausgefallenere Bei­
spiele für strukturelle Wiederholungen finden. So wurde das Apollo-Progamm 
der NASA im US-amerikanischen Fernsehen ab 1967 als eine vergleichsweise 
unregelmäßig ausgestrahlte Serie in Szene gesetzt, deren einzelnen Missionen 
sich, trotz unterschiedlicher Besatzungen, Missionszielen und einem Steige­
rungstelos (hin zur ersten Mondlandung), strukturell wiederholten (Vorbe­
reitung / Durchführung / Rückkehr) und eben genau in dieser strukturellen 
Wiederholungsform narrativ und dramaturgisch vom Fernsehen in Szene ge­
setzt wurden (die Übertragung des Starts / Live-Schaltungen vom Raumschiff 
aus während der Mission / das Warten auf die Rückkehr usf.).20 Die strukturelle 
Wiederholung lässt sich als televisuelles Prinzip ebenso auf serien- und sen­
dungsübergreifender Ebene der Programmstrukturierung ausfindig machen. 
So ist etwa in der VOX Crime Time, die derzeit montags ab 20.15 Uhr im deut­
schen Fernsehen läuft, nicht nur eine Ansammlung von US-amerikanischen Se­
rien zu sehen, die unmittelbar nacheinander ausgestrahlt werden.21 Diese Serien 
gehören darüber hinaus demselben Genre an, nämlich der Kriminalserie, und 
sind hinsichtlich des Figurenarsenals und der narrativen Form strukturell sehr 
ähnlich. Die Episoden, die in der VOX Crime Time gesendet werden, sind so 
gesehen auch jenseits der sehr unterschiedlichen diegetischen Welten als eine 
Serie zu deuten, die durch strukturelle Wiederholungen organisiert ist.22 Be­
reits ein kurzer Blick auf das Programmschema der CBS aus den 1960er Jahren 
zeigt deutlich, dass dieses Organisationsprinzip keine Entwicklung der letzten 
Jahre oder Dekaden darstellt, sondern das Fernsehprogramm spätestens seit 
den 1960er Jahren begleitet. Bereits 1963 beispielsweise liefen montags auf CBS 
folgende Sendungen nacheinander: The Lucy Show (20.30 h), The Danny Thomas 
Show (21.00 h), The Andy Griffith Show (21.30 h).23 Auch dort ist also bereits eine 
(Abend-)Programmstruktur ausfindig zu machen, die ähnliche Sendungen, in 
diesem Falle Sitcoms, nacheinander ausstrahlt – und diese zu Serien strukturel­
ler Wiederholungseinheiten zusammenfügt. 

Die vier genannten Wiederholungsprinzipien, die charakteristisch für das 
Fernsehen sind, lassen sich in Sleep nicht nur, wie beschrieben, ebenfalls ausfin­
dig machen, sondern werden dort in dichter Folge, in den ersten zwei Stunden 
des Films nacheinander entfaltet. Nachdem diese unterschiedlichen Wiederho­
lungsprinzipien sukzessive und vergleichsweise klar voneinander unterscheid­
bar in das serielle System von Sleep eingespeist wurden, kehren sie ineinander 
verschlungen immer wieder. Manches kehrt in minimalen Varianten wieder, 
strukturelle Wiederholungen werden von identischen abgelöst und umgekehrt. 
Mit dieser Organisationsform ist ein Rezeptionseffekt nahegelegt, der von 

20  Vgl. Engell, Mondprogramm, 
154f.

21  Im Einzelnen sind das CSI: 
Miami (USA 2002 – 2012 ), Crossing 
Jordan (USA 2001 – 2007) und Criminal 
Intent (USA 2001 – 2011).

22  Die darüber hinaus zyklisch 
wiederkehrt: ‹Jeden Montag ist auf 
Vox crime time.›

23  Vgl. Anonym, Fall 1963 
Grid (USA), http://tviv.org/Fall, last 
update am 24.05.2011, gesehen am 
02.05.2012.
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Lorenz Engell als einer der herausragenden Effekte televisueller Strukturlogik 
bezeichnet wird, nämlich die Auflösung oder doch Verunsicherung über lan­
ge Zeiträume hinweg darüber, ob etwas sich tatsächlich noch einmal identisch 
wiederholt oder variiert wird, also eine strukturelle oder eine zyklische Wieder­
holung darstellt.24 Genau dieser Effekt tritt ein, wenn man sich Sleep länger als 
zwei Stunden anschaut: Es ist nicht mehr recht klar, ob etwas nur strukturell, in 
minimalen Varianten oder identisch wiederkehrt; alles scheint in der seriellen 
Anordnung des Materials statisch und variabel zugleich. Kurz: Alles ist im flow. 

Im Fernsehen ist solch ein Programmfluss mit den genannten Indiffe­
renzeffekten ja seit langem tatsächlich an der Tagesordnung und wird in der 
Forschung mit Bezug auf Raymond Williams’ Beobachtung zur televisuellen 
Programmstruktur häufig als flow beschrieben.25 Williams beschreibt diese Pro­
grammstruktur 1974 als eine neuere Tendenz im Fernsehen. «Es gab einen sig­
nifikanten Wechsel vom Konzept der Abfolge als Programm [programming] hin 
zum Konzept der Abfolge als flow.» 26 War die Programmstruktur zuvor noch 
klar in einzelne distinkte Sequenzen additiv angeordnet, werden die Grenzen 
dieser Einheiten, die immer auch Sinneinheiten sind, verwischt, aufgebrochen, 
aufgelöst. Dies geschieht etwa durch Werbeunterbrechung, Vorschau und Pro­
grammankündigung, aber auch – so könnte man Williams’ Ausführungen um­
formulieren – durch die Potenzierung und Vermischung zyklischer, identischer, 
variierender und struktureller Wiederholungen.27

Williams’ Ausführungen zum flow beginnen mit einer bezeichnenden Le­
gende: Nach einer Atlantiküberquerung sitzt er in Miami in einem Hotel, 
schaut Fernsehen und ist dabei einer Erfahrung ausgesetzt, die er dann als 
flow wissenschaftlich ausbuchstabiert.28 Bezeichnend ist diese Legende, weil 
sie erstens implizit auf einen institutionellen Unterschied zwischen US-ame­
rikanischem und europäischem Fernsehen verweist, im einen Fall ein Fernse­
hen, das vorrangig durch private Sendeanstalten geprägt ist, im anderen Fall 
eines, das vor allem öffentlich-rechtlich organisiert ist. Damit geht zweitens 
eine Unterscheidung der Programmstruktur einher, eben die zwischen Sequenz 
(im öffentlich-rechtlichen Fernsehen) und flow (im privaten Fernsehen). Drit­
tens – und in diesem Zusammenhang am wichtigsten – wird damit eine histo­
rische Schwelle markiert. Der Überfahrt in die Neue Welt folgt die Erfahrung 
einer neuen Fernsehwelt, wie sie dann spätestens ab den 1980er Jahren nahezu 
weltweit erfahrbar werden wird und im Zusammenhang steht mit technischen 
Neuentwicklungen der Verbreitungstechnologien wie Kabelnetze, Satelliten­
empfang und Fernbedienung.29 Das Herzstück dieses «Neo-Fernsehen[s]»,30 
seine Programmstruktur, ist der flow.

Auch vor dem Aufkommen des Neo-Fernsehens sind flow-Elemente im 
Fernsehen auszumachen, vor allem im US-amerikanischen. So wurde zu Recht 
auf die frühen Variety-Shows des Fernsehens hingewiesen, in denen Elemente 
unverbunden und wahllos aneinandergereiht werden.31 Zu denken wäre in die­
sem Zusammenhang aber ebenso  –  und hinsichtlich der Serialität noch sehr 

24  Vgl. dazu ausführlich Lorenz 
Engell, Vom Widerspruch zur Langewei-
le. Logische und temporale Begründun-
gen des Fernsehens, Frankfurt / M. u. a. 
(Peter Lang) 1989, 248ff.; oder auch 
kompakter in ders., Die Langeweile 
und der Krieg. Fernsehen und das 
Ende der Spaßgesellschaft, in: 
Alexander Karschnia u. a. (Hg.), 
Zum Zeitvertreib. Strategien – Institu-
tionen – Lektüren – Bilder, Bielefeld 
(Aisthesis) 2005, 19 – 32, hier 23f. 

25  Vgl. Raymond Williams, 
Programmstruktur als Sequenz und 
flow, in: Ralf Adelmann u. a. (Hg.), 
Grundlagentexte zur Fernsehwissen-
schaft, Konstanz (UVK) 2002, 33 – 43. 
Dort ist ein Auszug übersetzt aus 
dem Buch ders., Television. Technology 
and Cultural Form, London (Fontana) 
1974.

26  Williams, Programmstruktur, 
36.

27  Vgl. zu einer (Re-)Lektüre des 
flow-Konzepts als einer Form des ra-
dikalen Entzugs, vor dem jede Sinn-
gebung, Zurichtung, Machtanspruch 
und Diskursivierung versagen muss: 
Richard Dienst, Still life in real time. 
Theory after Television, Durham (Duke 
University Press) 1995; oder auch 
das Langeweile-Konzept von Lorenz 
Engell (siehe Anm. 24). Engell selbst 
geht auf den Zusammenhang von 
flow und Langeweile ein, vgl. Lorenz 
Engell, Fernsehtheorie zur Einführung, 
Hamburg (Junius) 2012, 191f. 

28  Vgl. Williams, Programm-
struktur, 38f.; vgl. dazu auch Engell, 
Fernsehtheorie, 176f.

29  Vgl. dazu ausführlich John 
T. Caldwell, Televisualität, in: 
Adelmann u. a., Grundlagentexte, 
165 – 202, (Orig. 1995).

30  Vgl. zu diesem Begriff: 
Francesco Casetti, Roger Odin, Vom 
Paläo- zum Neo-Fernsehen. Ein 
semio-pragmatischer Ansatz, in: 
Ralf Adelmann u. a., Grundlagentexte, 
281 – 333, (Orig. 1990).

31  Vgl. Dienst, Still life, 27f.; 
Engell, Fernsehtheorie, 194.
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viel mehr  – an ein Format, das das Fernsehen 
von Anfang an begleitet, nämlich die Daily 
Soap – ist diese doch auf Endlosigkeit angelegt, 
episodenübergreifend und narrativ weit ver­
zweigend. Hier ist die Unterscheidbarkeit zwi­
schen struktureller und identischer Wiederho­
lung, zwischen Wiederverwertung eines bereits 
gesendeten Segments und einer minimalen 
Variation aufgrund der «komplizierten Bezie­
hungsgeflechte» 32 noch stärker verwischt als 
beim episodenhaften und auf wenige Figuren 
konzentrierten Erzählen einer Serie wie etwa  

I love Lucy. Indes kennen neben der episodenübergreifenden Narrationsform 
der Daily Soap auch die episodisch erzählenden Serien den Indifferenzeffekt 
des Programmflusses, spätestens seit den 1970er Jahren, also, wie beschrieben, 
ab dem Zeitpunkt der Potenzierung der reruns im amerikanischen Fernsehen. 

Auf der nächsthöheren Organisationsebene des Fernsehens kann man eben­
falls hinter die Schwelle zum Neo-Fernsehen zurückgehen, um flow-Effekte 
ausfindig zu machen. Denn zumindest strukturell gesehen sind bei dem bereits 
angeführten VOX Crime Time Abendprogramm ganz ähnliche Verwischungs­
effekte nahegelegt wie im ‹sitcom prime time monday› bei CBS knapp fünf Deka­
den früher. Das Phänomen des flows, der Indifferenzeffekt, der zentral durch die 
Verknüpfung unterschiedlicher Serialitätsmodi in der televisuellen Programm­
struktur hervorgebracht wird, ist also dem US-amerikanischen Fernsehen der 
1960er Jahre keineswegs fremd. Jedoch wird dieses Strukturprinzip erst im 
Übergang in die 1970er und vor allem seit den 1980er Jahren zum alles do­
minierenden, alle Sendungen und Programmbereiche durchziehenden Prinzip 
des Fernsehens. Der Film Sleep antizipiert diese Radikalisierungen Anfang der 
1960er Jahre. Und genau in diesem Sinne ist Sleep filmische Reflexion, Kompri­
mierung und Projektion des medialen, genauer: televisuellen Wandels. 

Das Fernsehprogramm des Neo-Fernsehens kennt grundsätzlich kein Ende 
mehr. Sleep hingegen endet nach knapp fünfeinhalb Stunden  – und zwar mit 
einem freeze frame, also dem Aussetzen der Bewegung, deren Einfrieren an ei­
nem Punkt (Abb. 3). Damit setzt sich dieses Standbild zum einen von einer Be­
stimmung des Filmischen ab, wie man sie im zeitlichen Umfeld von Sleep bei 
Siegfried Kracauer finden kann und die in der Folge in unterschiedlichen Va­
rianten wiederholt wurde, etwa von Roland Barthes oder Gilles Deleuze.33 Das 
filmische Bewegungsbild wird bei diesen Theoretikern bestimmt als eines, das 
in eine offene Zukunft hinein verläuft und das in seiner Bewegung eigentlich 
keinen Stillstand, nur Abbruch oder Ausblendung kennt.34 Der abschließende 
freeze frame in Sleep ist jedoch nicht Abbruch oder Ausblendung. Genauso we­
nig stellt er einfach eine Bewegung still. Vielmehr ist er Ausdruck einer poten­
ziellen Wiederkehr des Immer-Gleichen. Das funktioniert deshalb besonders 

32  Johnson, Neue Intelligenz, 118.
33  Vgl. Siegfried Kracauer, 

Theorie des Films. Die Errettung der 
äußeren Wirklichkeit, Frankfurt / M. 
(Suhrkamp) 1985 (Orig. 1960); 
Roland Barthes, Die helle Kammer. 
Bemerkungen zur Photographie, Frank-
furt / M. (Suhrkamp) 1985; Gilles 
Deleuze, Das Bewegungsbild. Kino 1, 
Frankfurt / M. (Suhrkamp) 1989.

34  Sollte ein Film doch einmal mit 
einem freeze frame enden, wie etwa 
in Butch Cassidy and the Sundance Kid 
(Regie: George Roy Hill, USA 1969), 
um ein Beispiel im zeitlichen Umfeld 
von Sleep zu nennen, dann wird der 
freeze frame in einen fotografischen 
Modus überführt (das Bild vergilbt, 
wird schwarz-weiß) und zudem läuft 
das Geschehen auf der Tonebene 
weiter und verebbt. Ein anderes 
Beispiel wäre Thelma & Louise (Regie: 
Ridley Scott, USA 1991). Dort wird 
die Bewegung am Ende ebenfalls 
eingefroren, und zwar während die 
beiden Protagonistinnen mit einem 
Auto über eine Klippe rasen. Die 
Bewegung wird also stillgestellt, 
deutet aber noch im Stillstand auf 
eine (mögliche) Zukunft hin und ist 
insofern deutlich als Abbruch einer 
in die (offene) Zukunft gerichteten 
Bewegung zu verstehen. Vgl. zum 
Verhältnis von filmischer Bewegung 
und Standbild näher Lorenz Engell, 
‹Are you in pictures?› Ruhende 
Bilder am Ende bewegter Bilder, 
besonders in Ethan and Joel Coens 
Barton Fink, in: Stefanie Diekmann, 
Winfried Gerling (Hg.), Freeze Frame. 
Zum Verhältnis von Fotografie und Film, 
Bielefeld (transcript) 2010, 173 – 191.

Abb. 3  Still aus Sleep, Andy 
Warhol, USA 1964
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gut, weil der Rezipient zuvor über fünf Stunden lang in unterschiedliche For­
men der Wiederkehr eingeübt wurde. In solch einem Kontext ist das Einfrie­
ren einer Bewegung eben weder Abbruch noch Stillstand, sondern symbolisiert 
vielmehr das Versprechen auf unendliche Fortsetzung: Das Serielle wird nie­
mals zu Ende gegangen sein.

Ja, dieses mitten in der Atembewegung eingefrorene Bild ist geradezu die 
symbolische Figuration des Seriellen schlechthin. Das ist nicht zuletzt auch 
deshalb so, weil es in diesem Verharren, in dieser spezifischen filmischen Ein­
stellungsgröße, samt vorhergehendem Zoom auf das Gesicht hin, an eine Bild­
form erinnert, die seit den 1970er Jahren vorrangig in televisuellen Formaten, 
insbesondere in Soap Operas ein gängiges dramaturgisches Mittel der Serien­
produktion darstellt: der psychologische Cliffhanger. 35 Bei einem psychologischen 
Cliffhanger handelt es sich «um den abrupten Handlungsabbruch an einer 
besonders spannenden Stelle», genauer noch: «um einen emotional angespann-
ten Moment, mit dem eine Folge endet».36 Der Zuschauer wird in Spannung 
versetzt und es soll garantiert werden, dass er auch in der nächsten Folge der 
Serie X wieder einschaltet. 

Die Ironie des Cliffhangers in Sleep freilich ist: Erstens lässt er jeden an­
gespannten Affekt vermissen, der einen Cliffhanger als einen psychologischen 
ausweist. Der Abgebildete schläft ja augenscheinlich seelenruhig; keine drama­
tische Musik setzt ein (im Gegensatz etwa zum Ende der allermeisten Episo­
den der Lindenstraße, wo man die Kunst des psychologischen Cliffhangers 
jeden Sonntag aufs Neue wunderbar beobachten kann). Zweitens weiß der 
Zuschauer von Sleep aufgrund der vorhergehenden fünfeinhalb Stunden: Alles 
wird (wie variantenreich auch immer) wiederkehren. Der Cliffhanger in Sleep 
ist somit seiner affektiven wie dramaturgischen Funktion entledigt und erhält 
eine reflexive Wendung: Er antizipiert nicht nur das Bild, das in naher Zukunft 
das gängige formale Abschlussbild einer Daily-Soap-Episode werden wird. 
Darüber hinaus wird die Funktionsweise eines Cliffhangers unterlaufen, also 
offengelegt. Zudem ist hier der Cliffhanger die größtmögliche Verdichtung des 
Serialitätsprinzips in einem Bild, in dieser pars pro toto-Figur wird das Serielle 
auf einen Punkt verdichtet anschaulich.

Warhol selbst formulierte einmal: «My movies have been working towards 
TV.» 37 Das könnte man auf den ersten Blick so verstehen, dass seine Filme  
sich dem Diktat des neuen ‹Leitmediums› Fernsehen unterwerfen, dessen 
serielle Struktureigenschaften übernehmen, gar in televisuellen Formen auf­
gehen sollten.38 Diesem vermeintlichen Bescheidenheitsgestus des Filme- 
machers und Avantgardisten Warhol lässt sich aber mit Blick auf Sleep eine 
andere Deutung gegenüberstellen: Alles Wichtige ist nunmehr mit dem Film  
Sleep formuliert worden über die maßgeblichen seriellen Formen des Fern- 
sehens, wie sie sich Anfang der 1960er Jahre im US-amerikanischen Kontext  
abzuzeichnen beginnen und sich in den kommenden Dekaden nahezu  
weltweit durchsetzen werden. Was die «Tagtraummaschine» 39 danach immer 

35  Vgl. Ron Simon u. a., Worlds 
Without End. The Art and History of the 
Soap Opera, New York (Abrahams) 
1997.

36  Martin Jurga, Der Cliffhanger, 
in: Herbert Willems, Martin Jurga 
(Hg.), Inszenierungsgesellschaft. Ein 
einführendes Handbuch, Opladen 
(Leske & Budrich) 1998, 471 – 488, 
hier 472 und 476. 

37  Zitiert nach John S. Margolies, 
TV – The Next Medium, in: Art in Ame-
rica, 57/5 (1969), 48 – 55, hier 48. 

38  Andy Warhol hat im Übrigen in 
seiner weiteren Karriere tatsächlich 
auch für das Fernsehen gearbeitet, 
(Fernseh-)Serien konzipiert und war 
sogar selbst einmal Gaststar in der 
Fernsehserie The Love Boat. Siehe 
dazu Lynn Spiegel, Warhol’s Eve-
ryday TV, in: Multitudes 2/5 (2010), 
162 – 179.

39  Hartmut Winkler, Swit-
ching – Zapping. Ein Text zum Thema 
und ein parallellaufendes Unterhal-
tungsprogramm, Darmstadt (Jürgen 
Häuser) 1991, 27.
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auch noch produzieren mag, es wird nur eine Wiederholung von Sleep gewe­
sen sein. Andy Warhols Film zur Serie hat also streng genommen das Fernse­
hen überflüssig gemacht.

Nachtrag: In der Nacht vom 29. auf den 30.1.1999 wurde auf dem deutsch-
französischen Sender ARTE zum ersten Mal überhaupt Warhols Sleep im Fern­
sehen ausgestrahlt. Kurz vor 6 Uhr morgens, nach circa viereinhalbstündiger 
Ausstrahlung des Films, gibt es folgende Texteinblendung: «Der Film Sleep von 
Andy Warhol dauert noch eine Stunde. Leider ist die Sendezeit von ARTE in 
Deutschland nun beendet. Wir entschuldigen uns bei den deutschen Zuschau­
ern.» Danach wird an den Kinderkanal KI.KA übergeben. Seither wurde Sleep 
im Fernsehen nicht mehr wiederholt.

—


