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WAYNE KOESTENBAUM im Gesprich mit
PETER REHBERG und BRIGITTE WEINGART

FAN-MAIL

Von den 18 Biichern, die der Autor, Dichter, Literaturprofessor, Kiinstler und
Performer Wayne Koestenbaum verdffentlicht hat, sind eine Reihe Stars und
Prominenten gewidmet: Jackie Onassis (Jackie under my Skin. Interpreting an Icon,
1995), Andy Warhol (2001), Harpo Marx (The Anatomy of Harpo Marx, 2012). Da-
riiber hinaus hat er in den Texten der beiden Bdnde Cleavage: Essays on Sex, Stars,
and Aesthetics (2000) und My 1980s & Other Essays (2013) iber sein Verhiltnis zu
Lana Turner, Brigitte Bardot, Elizabeth Taylor und Debbie Harry geschrieben. Dass
die Blurbs — als fiir literarisches Celebrity-Building einschldgige Paratexte —zu My
1980svon Susan Sontag, Eve Kosofsky Sedgwick und John Waters stammen, ist nur
ein Hinweis darauf, dass Koestenbaum selbst als Celebrity gelten kann, die sich
ganz unterschiedlicher Anhdngerschaften erfreut. Wayne Koestenbaum lebt in
New York, wo er an der City University (CUNY) Englische Literatur unterrichtet.
Das Interview wurde per E-Mail gefiihrt.

Peter Rehberg/Brigitte Weingart Vielleicht ist es gut, mit ein paar Bemerkun-
gen iiber die Beziehung deiner Arbeit — oder zumindest eines betrichtlichen
Teils davon — zu Celebrity Cultures anzufangen. Einer der Griinde, warum
wir so froh sind, ein Gesprich mit dir iiber dieses Thema in unserem Heft-
schwerpunkt zu haben, ist deine besondere Schreibweise: In deinen Texten
iiber Stars wie Jackie Onassis, Andy Warhol oder Harpo Marx hast du einen
Argumentationsstil entwickelt, der dir erlaubt, iibergangslos das Register
zu wechseln zwischen priziser Analyse (die hiufig von Referenzen auf bigh
theory gestiitzt wird, mit einem offenbaren Hang zu Autoren wie Roland
Barthes) und einem Schwelgen in idiosynkratischen Details, emotionaler An-
teilnahme und personlicher Obsession. Das hat unter anderem den Effeke,
dass du die (willige) Leserin einer Art I"Jbertragung unterwirfst, bei der deine
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eigene Faszination auf sie iibergeht. Kannst du uns etwas dariiber sagen, wie
du zu dieser Art <performativen> Schreibens gekommen bist, und damit zu
deiner sehr eigenwilligen Form von <Celebrity Studies>?

Wayne Koestenbaum Als Antwort werde ich drei Ursprungsszenen anbieten: die
unsanfte Geburt einer Praktik.

Szene 1: Als ich 20 war, las ich Kitty Kellys <trashige> Biografie von Jackie
Onassis, Fackie Ob! Ich fing an, Fragmente eines Essays zu schreiben, in dem ich
behauptete, dass das Leben von Jackie Onassis aus der Sicht eines Fans einen Ro-
man bildete — und dass ich, in meiner Verinnerlichung Jackies und meiner — in-
nerlichen — Ausgestaltung verschiedener Szenen ihres Lebens einen wortlosen
Roman gleichzeitig schrieb und las, eine Madame Bovary ohne Sitze.

Szene 2: In der Schule wurde ich in der Franzosischklasse fiir schlechtes
Verhalten bestraft. Meine Strafe bestand darin, einen Essay auf Franzésisch zu
schreiben. Ich schrieb einen Essay iiber Brigitte Bardot. Ich wollte, ich hitte
noch eine Kopie von diesem Essay.

Szene 3: Als ich 21 Jahre alt war, fing ich an, einen Roman mit dem Ar-
beitstitel The Anna Moffo Novel zu schreiben. Der erste und einzige Satz des
Romans lautete «Anna Moffo wurde in Wayne, Pennsylvania, geboren.» Auf
diesen Satz folgte eine riesige Fufinote, aus der der ganze Roman bestand. Die
Fufinote fing so an: «Mein Name ist Wayne.» Ich hatte meine Lieblingsopern-
sangerin in einem Lexikon nachgeschlagen und zwei Dinge entdeckt: dass sie
einen stimmlichen Zusammenbruch erlitten hatte und dass sie in Wayne ge-
boren war. Im Nu keimte in mir eine Intuition auf, eine Art magischen Den-
kens von der Sorte, wie sie meine Arbeit seither gelenkt hat. Irgendwie bedeu-
teten die zufillige Tatsache, dass diese grofiartige Singerin in einer Stadt mit
meinem Namen geboren war, und die Tatsache, dass diese Singerin, deren
Stimme ich vergotterte, eine Art von negativer Verwandlung vollzogen hatte,
die ich noch nirgends beschrieben gefunden hatte (ein <stimmlicher Zusam-
menbruch>), dass ich nominell (und auf mystische Weise) den Schauplatz eines
naissance-Zusammenbruchs, einer Geburtskatastrophe besetzte. Ich wiirde mich
deshalb niemals dem Gesetz des Vaters unterwerfen, sondern nur einem ande-
ren Gesetz, das keinen Namen hat, obwohl ich es in meiner Fantasie das Gesetz
des Zufalls, das Gesetz des bedeutungslosen Zusammentreffens, das Gesetz des
sprachlichen Scharniers, das Gesetz der Schwirmerei nennen kénnte. In den
Regionen, die von diesem Gesetz regiert werden, erlaubte der Zusammenbruch
(oder das Obsolet-Werden) den Beginn einer befruchtenden imaginativen Pra-
xis; Zusammenbruch erlaubte Wertschitzung, ein anderes Wort fiir Nachfor-
schung [investigation).

Die Formen meiner Auseinandersetzung werden durch bestimmte Verfah-
ren und Methoden befliigelt. Eine solche Methode ist das Fragment. In kleinen
Stiicken zu schreiben erlaubt (oder erfordert) Aneinanderreihung. Eine andere
Methode ist dann das Weglassen des verbindenden Gewebes, das beim kriti-
schen Schreiben gingigerweise zu finden ist. Die Sitze werden in Beziehung
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zueinander verwoben und nicht
in Bezug auf ein kontinuierliches
<kritisches Gesprich>, auch wenn
ich mir der Wichtigkeit solcher
Gespriche und ihrer Wirkung auf
das, was ich bin und tue, sehr wohl
bewusst bin. Die Gesellschaft, in
der meine Sitze stattfinden, ist kei-
ne akademische; es ist eine im We-
sentlichen romanhafte, oder poe-
tische, Gesellschaft. Ich halte dem
die Treue, was ich sagen muss und
sagen will und sagen kann, und ich
halte den Gegenstinden, die mei-
ne bescheidenen Akte des Sagens
moglich machen, die Treue. Cele-

brity Studies existierten kaum, als v Y L P E R

ich anfing, zu diesem merkwiirdi-
gen Feld etwas beizutragen. Meine

%

Vorbilder waren Essays, Gedichte
und Romane (vor allem franzosi-
sche: Colette, Gide, Leiris, Proust,
Genet, Barthes, und auch Cortizar, Sontag, [Adrienne] Kennedy, [Adrienne]
Rich, [Frank] O’Hara), die dem gehorchten, was O’Hara in seinem Gedicht
Homosexuality so einprigsam formuliert hat: «It is the law of my own voice I
shall investigate.» Diese stimmlichen Erkundungen [investigations] sind nicht
verschroben oder willkiirlich. Stimme hat Gesetze, und das gilt auch fiir Nach-
forschungen. Die Gesetze, die ich erkunde und denen ich gehorche, erfordern
einen Glauben daran, dass das, was ich nicht weif}, interessanter ist als das,
was ich weify; und die Schliissel zu dem, was ich nicht weif}, sind in den an-
mafienden Ansagen der Verblendung, der Begeisterung, der Ubertragung zu
finden. Ich nehme meine Verknaltheiten [crushes] ernst. Wenn ich eine Ohn-
macht kommen sehe, ziicke ich mein Notizbuch und beginne mit den Nach-
forschungen. Erinnert das an Walter Benjamins Haschisch-Experimente? An
Henri Michaux’ Mescalin-Tagebiicher?

PR./BMW. Ist Schreiben fiir dich eine Art und Weise, ein Fan zu sein?

WK. Ich glaube, ich habe noch nie einen richtigen Fanbrief geschrieben. In
dieser Hinsicht bin ich ein sehr selbstbezogener Fan. Ich kommuniziere nicht
mit den Objekten meiner Zuneigung. Manchmal fragen Leser_innen mich,
ob ich Debbie Harry eine Kopie von My 1980s & Other Essays geschickt habe.
Das Buch enthilt meinen Essay «Debbie Harry at the Supermarket», und
auf dem Cover ist Warhols Polaroid von ihr zu sehen. Ich kenne Leute, die
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Debbie Harry kennen, und sie haben mir angeboten, ihr ein Exemplar zu ge-
ben. Diese Idee jagt mir Angst ein. Ich weif}, es klingt etwas krankhaft zu sa-
gen, dass mich der Gedanke erschreckt, Debbie Harry wiirde meinen Essay
iiber sie lesen. Meine Unsichtbarkeit ist die Grundlage meines Schreibens.
Ich weifi, dass ich mich mit der Veroffentlichung dessen, was ich schreibe,
sichtbar mache. Aber ich verharre trotzdem in der Fantasie — einer Fantasie,
die es mir erlaubt, mit dem Schreiben weiterzumachen —, dass das schreiben-
de <Ich> nicht wirklich einen Kérper hat, der sich in der Welt authilt, und
dass dieses <Ich> eher so etwas ist wie eine Wolke oder ein Aroma, das sich
durch die Welt bewegt, ohne sich jemals zu einer trostlos eindeutigen phy-
sischen Existenz zu verfestigen. Wenn ich am Schreiben bin, bin ich nicht
wirklich ein Korper; wenn ich schreibe, fithle ich mich wie eine Vibration
oder ein Gerdusch oder eine Verdichtung farblicher Intensititen. (Das ist
ziemlich abstrakt.) Wenn ich schreibe, fiihle ich mich wie eine Blase, selbst
kein Ding, sondern eine Nachwirkung, voriibergehend und verletzlich. Wenn
ich meine Sitze angucke, nachdem ich sie aufgeschrieben habe, kommen sie
mir vor wie Mauerbliimchen, licherlich und krankhaft. Und dann mochte ich
vor den Sitzen, die ich geschrieben habe, flichen. Vor allem, wenn ich iber
Stars schreibe, fiihle ich mich wie eine Blase, itherisch, eher wie ein Ada-
mant als wie ein Kérper. (Ein abstrakter Adamant, wie ein Kieselstein ohne
Gewicht — nichts als der Wunsch, seinen Kieselstein-Korper in die Erde zu
driicken.) Wie konnte es dieser Kieselstein nur wagen, seinen Essay Debbie
Harry zu schicken! Der Kieselstein — oder die Kieselstein-Wolke — hat das
Recht, seine Existenz zu Sitzen zu spinnen, aber er hat nicht das Recht, die
Staatsbiirgerschaft in der Welt gegenseitiger Unterredungen zu beantragen.
Schreiben ist fiir mich eine Art und Weise, mich meiner Existenz zu verge-
wissern, indem ich sie ausradiere oder indem ich sie étherisiere in ein System
detaillierter, subjektiver Anmerkungen, die ihrer eigenen Befangenheit, ihrer
schaumartigen Begrenzung ergeben sind.

PR./BM. Viele deiner Idole kommen aus der US-Popkultur der 1950er bis
1980er Jahre. Liz Taylor, Lana Turner oder Jackie Onassis geh6ren zum Ka-
non schwuler Fankultur. Aber in der Art und Weise, in der du dich diesen
Ikonen anniherst (viele von ihnen wurden auch von Warhol dargestellt),
passiert etwas ganz Besonderes: Wiihrend es in der schwulen Fankultur oft
um eine gemeinschaftliche Erfahrung geht, z.B., wenn Musical-Nummern
beim Tea-Dance am Sonntagnachmittag in Schwulenclubs gespielt wer-
den, scheinst du hingegen einen sehr intimen Raum zu betreten, wenn du
dich mit Stars beschiftigst. Was passiert hier? Es geht nicht wirklich um
Identifikation, oder? Deine Beschreibungen enthalten Klatsch, Bettge-
fliisster oder vielleicht kleine Details einer Fotografie. Wie wiirdest du die
affektiven Dynamiken und Intensititen, die du in diesen Begegnungen er-
schaffst, beschreiben?
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DEBBIE HARRY
Living Workshop in Star Embodiment

«Ich habe Debbie Harry in New York zweimal live
auf der Biihne gesehen, im Stiick Crave von Sarah
Kane. Beide Male safd ich in der ersten Reihe. Das
war die Zeit (im Jahr 2000), als ich zu befiirchten
anfing, dass stardom, als ein Instrument, die Wahr-
nehmung zu erweitern und das Innenleben [inner
transport] zu veredeln, dabei war, zu erodieren.
In dem Versuch, das zu beschiitzen, was ich als
eine gefihrdete, natiirliche Ressource betrach-
tete, entwickelte ich also eine Oko-Theorie von
stardom und seiner zeitgendssischen Verwendung.
Ich entschied, dass Debbie Harry —als meine Gott-
heit fiir diesen Test — ein Off-Broadway-Theater
bekommen sollte; sie wiirde jeden Tag fiir eine
Stunde auf dessen Biihne erscheinen. Sie misste
keine traditionelle Show auffithren. Kein Song,
Tanz oder Text. Keine schicken Kostiime oder
Spezialeffekte. Harry wiirde in einem bequemen
Stuhl auf der Biihne sitzen und unsere Aufmerk-
samkeit bekommen. Wir dirften Fragen stellen,

aber sie miisste nicht antworten. Bodyguards und
Tiirsteher wiirden sie beschiitzen. Der Star wiirde
einfach nur prisent sein; mit der AulRergewohn-
lichkeit seiner Existenz wiirde er uns segnen und
zum Erstaunen bringen (Marina Abramovi¢ und
andere Performancekiinstler haben dieses Kon-
zept weit gefiihrt). Man stelle sich vor, die Worte
Deborah Harry auf der Programmtafel eines kleinen
Theaters Downtown, mit der Ankiindigung, dass
der Star von Montag bis Freitag von 20 bis 21 Uhr
auftritt, jeden Abend in diesem Winter, um eine
Meisterklasse darin zu unterrichten, was Existenz
heifdt. Angesiedelt irgendwo zwischen einem Be-
ckett-Monodrama und einem Warhol-Screen-Test,
sucht dieser unniitze Living Workshop in Star Embo-
diment immer noch seinen Sponsoren.»

Wayne Koestenbaum, My 1980s & Other Essays,
2013, 270 (Ubers. P.R.)

WK. Zwei Faktoren tragen zu dieser Intimitit bei. Das eine ist meine Kurz-
sichtigkeit. Sowohl im wortlichen als auch figiirlichen Sinn. Ich trage wegen
meiner Kurzsichtigkeit eine Brille; aber als Kritiker nehme ich die Brille ab.
Ich stehe nah bei meinen Themen, zu nah. Ich entscheide mich, bestimmte
Merkmale isoliert vom Ganzen zu betrachten. In dieser Hinsicht hofiere ich
die Verzerrung; ich sehe lieber nicht das ganze Gesicht in seinen richtigen Pro-
portionen, sondern eine eigensinnige Neuverteilung dieser Merkmale: Lippen,
die sich iiber der Nase abzeichnen, eine Nase, die die Augen verdeckt, die Au-
gen loschen die Ohren aus, das Haar lenkt von der Haut ab. Als Klavierspieler
habe ich mich immer schuldig gemacht, der Artikulation einer bestimmten
Note mehr Aufmerksamkeit zu schenken als der Form des ganzen Satzes. In-
dem ich ein Detail aus seinem Kontext herausnehme, kann ich seiner einsamen
Komplexitit gerecht werden und sicherstellen, dass die verwaiste Souverinitit
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des Details sorgfiltiger beachtet wird als jedes andere Objekt in der Welt. Das
methodologische Ergebnis dieser Kurzsichtigkeit ist — z.B. in meinem Harpo-
Marx-Buch —, dass ich das einzelne Bild aus dem Fluss des Filmes isoliere und
jedes Still so behandele, als wire es ein Gemilde, statt eines Artefakts, das auf
unnatiirliche Weise einem Bewegungsfluss entnommen wurde. Wenn ich in Die
Konigin der Nacht (The Queen’s Throat) iiber die Oper spreche, lande ich bei ei-
ner bestimmten Silbe, die der Singer in den Mund nimmt (z. B. das italienische
Wort «che», wenn Carlo Bergonzi eine Arie von Verdis Ernani singt). Ich hoffe,
dass meine Beziehung zu Carlo Bergonzis Bearbeitung dieses speziellen Wortes
originell ist, aber ich weif§ nicht, ob mein Verhiltnis zu irgendeinem anderen
Aspekt von Ernani originell ist. Ich kann eine <authentische> (unvermeidliche,
echte) Pose beziiglich eines Details einnehmen, das mich aufrichtig ergreift,
ein Detail, das ich dann als Interpret, Fachmann oder Forscher zu meinem ma-
chen kann. Zu dieser Praxis gelangte ich nicht durch die Lektiire von Roland
Barthes’ Die helle Kammer (sosehr ich dieses Buch auch liebe), sondern Jahre
zuvor als Klavierschiiler, als ich feststellte, dass es nie der Effekt eines gesamten
Stiickes war, der mich bewegte, sondern die Art und Weise, wie ein Interpret
eine bestimmte Note oder eine Verbindung von Noten behandelt hat — die Art
und Weise, wie Wladimir Horowitz einen Akkord zerlegte, um den einzelnen
Tonlagen zu erlauben, eine Mikrosekunde voneinander getrennt anzukommen.
In dieser Mikrosekunde einer auferlegten, absichtlichen Distanz kénnte ich ein
Zuhause einrichten.

Der zweite Faktor, der bei der nicht gemeinschaftlichen, intimen Haltung
meines Schreibens zu seinen Themen eine Rolle spielt, ist meine Vorliebe
fir Einsamkeit. Ich glaube an Gemeinschaft, das tue ich wirklich! «Ich bin
ich, weil mein kleiner Hund mich kennt», so Gertrude Steins beriihmte Wor-
te, die sie mehrfach wiederholt hat. Die Anerkennung des Hundes ratifizier-
te Steins Existenz. Ich habe keinen Hund. Ich mag Hunde nicht besonders.
Aber ich kenne mit Sicherheit so etwas wie Schwirmereien. (Ich nenne sie
Schwirmereien — klebrige, ungewohnliche, fast nicht verbalisierte Beziehun-
gen, geschmiedet zwischen mir und den Objekten meiner Aufmerksambkeit.)
Vielleicht <schwirme> ich fiir Carlo Bergonzi — einen toten Tenor. Aber in
Wabhrheit schwirme ich nicht fiir Bergonzi, sondern geht es um eine Ver-
kniipfung, die ich herstelle, eine Verkniipfung verschiedener Fantasien, die
ich in der Schwebe halte, Fantasien, die in Details begriindet liegen (so wie er
das Wort «che» behandelt). Mich gibt es, weil Bergonzis «che» mich kennt.
Ist das zu undurchsichtig? Ich bin durch Einsamkeit definiert, weil es nicht
einfach ist, meine hochspezialisierte, idiosynkratische Art, die Welt zu sehen,
mit geregelten Verhaltens- und Konversationsweisen in Einklang zu bringen;
obwohl ich also eine passable Nachahmung einer sozialisierten Person hin-
bekomme, die in der Welt zurechtkommt, ist mir in Wirklichkeit bewusst,
dass ich eine unkonventionelle Beziehung zu Gemeinschaften habe, die quer
zu ihnen steht [sideways]. Ich identifiziere mich mit der Art und Weise, in der
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Wittgenstein die queere [gueer], diistere, schwindelerregende Verfassung ei-
nes Bewusstseins beschreibt, das auf radikale Weise bezweifelt, dass zwei ver-
schiedene Personen eine gemeinsame Vorstellung davon haben kdénnen, was
das Wort <rot> bedeutet.

PR./BW. Warum Harpo Marx?

WK. Ich konnte nicht aufhéren. Ich konnte mir nicht helfen. Sagen wir, ich
habe mich einer Obsession hingegeben. Hingabe ist allerdings nichts Passives;
Hingabe ist eine Handlung, sie verlangt Arbeit. Indem ich mich habe treiben
lassen — indem ich die Frage der <Umsetzbarkeit- (die Abschitzung eines um-
sichtigen Autors, ob das <Mittel> dem <Zweck> entsprechen solle) suspendiert
habe —, habe ich mich in die rotierende Schreib-Maschine begeben, wo sich
die Sitze in einer hektischen, ungliicksseligen Gewandtheit selbst hervorbrin-
gen. Hitte ich mich entschieden gehabt, eine klar zu verortende, akademisch
autorisierte <Subjektposition> mit Bezug auf Harpo zu besetzen, hitte ich mich
fiir Objektivitit entschieden, fir historische Treue fiir irgendeine allgemein
geteilte Praxis kritischer Untersuchung, dann hitte ich im Zuge des Schreib-
prozesses eine praktische Abwigung vornehmen kénnen, ob meine Studien
Friichte tragen.

Stattdessen habe ich also, indem ich mich einer Faszination durch eine
<niedliche> [cure] Wortlosigkeit, eine freiwillige Stummbheit, die die Grenze
zwischen Baby und Perversem verwischt, tiberlassen habe, meinen Kérper
in eine Schreib-Maschine geworfen (die Maschine der Harpo-Erforschung),
die keine sichere Ernte versprach, sondern nur weiterhin den Nektar der
Wertschitzung hervorbrachte, so als ob jeder Satz eine Nuance von Harpo
streichelte, statt aus dieser Nuance eine Botschaft zu extrahieren. Die Bot-
schaften, die ich herauszog, waren inhaltlich nicht besonders reichhaltig; sie
waren leer, oder nur mit dem Spiegelbild meines eigenen Prozesses frucht-
loser Wertschitzung angefiillt. Ich weif}, dass meine Antwort hier eher siif3-
lich-schwul [fruity] — auf klebrige Weise daneben - klingt, aber ich versuche,
Zeugnis abzulegen von dem seltsamen Umstand, dass ich Harpo nicht als
historische Tatsache gesehen habe, die ich als Kritiker zu analysieren ver-
pflichtet war; stattdessen sah ich Harpo als mephistotelisches Angebot, das
ich akzeptierte.

Harpo, oder seine filmischen Spuren, boten mir, wie ein mit Blut besie-
gelter Pakt, einen schwindelerregenden Blick auf mein eigenes unbestimm-
tes Staunen, ein griiblerisches und wirbelndes Staunen, das im Wesentlichen
linguistisch und deshalb unendlich selbsterneuernd war — es ging nie darum,
Unterschiede zu machen oder Differenzen zu ernten, sondern darum, die
Geniisse zu vervielfiltigen und unauthérlich das Wort-Hirn zu aktivieren,
namentlich meines. Harpo hat mir meine Sprache zuriickgegeben. Allgemei-
ner gesagt: Ich wende mich einem Star zu — insbesondere, wenn es sich, wie
in diesem Fall, um einen Star des Nichts handelt, einen unzeitgemifien Star,

SCHWERPUNKT 95



WAYNE KOESTENBAUM | PETER REHBERG / BRIGITTE WEINGART

einen Star, dessen Beitrag darin bestand, zu verschwinden oder als Chiffre zu
stehen —, um meine eigene brachliegende (verdorbene) Sprache zuriick ins ak-
tive Leben zu kitzeln.

PR./BM. Sind Stars eine ausgestorbene Spezies? Und wenn ja, was fiir eine
Beziehung unterhalten wir heute zu ihnen?

WK. Ich zogere, eine allgemeine Aussage iiber das Aussterben zu treffen, da-
mit sich meine Aussage nicht in einen performativen Akt verwandelt, der be-
sagtes Aussterben auf magische Weise wabrer macht. Einen Star als <gestrig>
[has-been] zu bezeichnen, verwandelt diesen umgehend in einen «has-been».
Und doch wage ich mich zu den Gewissern des Aussterbens vor, indem ich die
Vermutung wage, dass der Begriff des Stars auf so promiske Weise pluralisiert
und atomisiert wurde, dass die Wahrscheinlichkeit durch einen Star zu einer
echten Erleuchtung zu erlangen, gegen Null tendiert. Ich gehe davon aus,
dass die Diktatoren des 20. Jahrhunderts jede Leichtgliubigkeit, die wir uns
in Bezug auf Star-Ausstrahlung bewahrt hatten, zerstort hat. Wie konnten wir
an Garbo glauben und gleichzeitig Stalin erdulden? Vielleicht ist dieses Argu-
ment, oder Fast-Argument, zu abgedroschene Frankfurter Schule; wenn Ge-
dichte tatsichlich noch weiterhin geschrieben werden kénnen nach Auschwitz,
warum kann sich dann nicht auch das Startum erhalten; trotz allem, was wir
gelernt haben (als hitte man uns das je beibringen miissen!) iiber die tédliche
Macht von Auren, die durch Propaganda hervorgebracht und fiir schindliche
Zwecke eingesetzt werden?

Es zieht mich zu diesen diisteren Gedanken wegen der Katastrophe, die ge-
genwirtig den Sitz des Prisidenten der Vereinigten Staaten besetzt, eine Ka-
tastrophe, deren Namen auszusprechen ich im Moment nicht ertragen kann.
Diese Katastrophe verdankt einiges der Effektivitit einer Star-Maschinerie, die
von Hollywood erfunden und von Warhol fiir Kunst und Business angeeignet
wurde. Ist Twitter nicht ein Apparat, der wie eine Hedda Hopper funktioniert?
Hedda Hopper, Klatschkolumnistin, erzeugte und zerstérte Reputationen im
Hollywood fritherer Tage. Falscher Ruhm wird auch von Twitter aufgebaut
(und zerschmettert), gemeinsam mit solchen Antreibern selbstermichtigen-
der Allgegenwart wie Fox News und anderen <Fake News>-Ventilen und den
Pseudo-Ruhm-erzeugenden Organen der PR, wie auch immer manche dieser
Organe, wie Facebook und Instagram, zu einem <Gegendiskurs> in der Lage
sein mogen. (Ich benutze Instagram und wiirde meinen Gebrauch davon gerne
eher als milde Form von Widerstand denn als Einvernehmen betrachten.)

Jetzt klinge ich allerdings wie ein Spielverderber, der die <opferfreien> Ver-
gniigungen der Zuschauerschaft, Identifikation und Fantasie bestreitet (oder
dariiber moralisiert). Was ich nur zu bedenken geben mdéchte, ist, dass ein mo-
ralisch anstindiger Mensch in dieser neuen Weltordnung, die durch den jet-
zigen Prisidenten und seine Mitarbeiter initiiert wird, nicht anders kann, als
die Bedeutung von Prominenz, Allgegenwart, Ruhm, Wiedererkennbarkeit zu
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iberdenken. Ich nehme an, dass es auch irgendeiner nicht bésartigen Person
moglich ist, zu Melania Trump, der gegenwirtigen <First Lady>, eine faszinierte
Haltung wie zu einem Star [a star-struck attitude] zu entwickeln, aber fiir diese
Vergotterung miisste so viel moralisches Bewusstsein eingeklammert werden,
dass ich mich darauf nicht einlassen will.

Ich bereue meinen Satz zu Garbo und Stalin jetzt schon. Ich wollte nicht
nahelegen, dass Garbo stalinistisch war. Oder dass Filmschauspieler_innen und
Diktatoren gleichwertig sind. Aber dennoch: Waren nicht, seit Reagan Prisi-
dent wurde, alle Schauspieler_innen angeschlagen von der Abwanderung eines
Spielers (eines Imitators) in die Rolle eines historischen Akteurs?

PR./BMW. Hasst du Madonna?

WK. Was fiir eine provokante Frage! Denkt ihr, ich hasse Madonna, weil ich
sie nie erwihne, oder fast nie? (Vielleicht hat sie einen kurzen Gastauftritt in
meinem Essay «Masochism».) In den 198cer Jahren ist es oft vorgekommen,
dass ich zum Strand gefahren bin mit einer Madonna-CD im CD-Player. Lz
Isla Bonita erschien mir als Erkennungsmelodie meiner eigenen Flucht, mei-
nes Bediirfnisses, mich unter die narkotisierende Kraft der Sonne zu begeben,
jeden realistischen Gedanken in meinem Kopf zu betiuben. In der Fantasie
versprach La Isla Bonita ein Entkommen auf eine Insel — wie ein exklusiver
Club —, der mir aber wahrscheinlich keinen Zutritt gewihren wiirde. Ich fiihl-
te mich nicht attraktiv genug, um zu La Isla Bonita dazuzugehoren, doch die
Zweitklassigkeit des Songs (in seiner Zweitklassigkeit verorte ich das Vergnii-
gen, das er mir bereitete) erlaubte es mir, mich so zu fithlen, dass ich das Recht
auf eine etwas heruntergekommene, zweitklassige Mitgliedschaft hitte — was
immer das auch fiir ein erotisches Festival war, das der Song, und Madonna
selbst, verkorperten. Ich erinnere mich auch daran, dass ich das Gefiihl hatte,
als Desperately Seeking Susan herauskam (das war ein Film, den ich wirklich
liebte), Madonna bekime mehr Aufmerksamkeit, als Debbie Harry jemals
an Blondie-Ruhm erreicht hatte, aber dass Madonna nicht so hiibsch und
stimmlich weniger subtil als Harry war, und dass Madonna letztendlich eine
seichte Kopie Harrys war. Deswegen war Madonna also eine Usurpatorin. Ich
hitte Madonna fiir ihre Seichtigkeit und deren pfiffige Handhabung lieben
sollen. Stattdessen war ich schon damit beschiftigt, um Harry zu trauern, als
eine Figur, die erlebt, wie der Panzer der Obsoleszenz auf sie herabsinkt. Fiir
Stars ist Obsolet-Werden die Regel. Ich bin ein lebenslinglicher Schiiler von
Star-Kultur; in dieser Schule habe ich mich frith angemeldet (mit vier Jah-
ren?). Und zu Beginn meiner Studien habe ich verstanden, dass Obsoleszenz
die zu bevorzugende Droge ist, auch wenn die Welt immer auf iiberkommene
Figuren herabblicken (oder sie ignorieren) wiirde. Warum ich das Obsolete
liebe, ist eine lange Geschichte. Noch linger ist vielleicht die Geschichte, wa-
rum ich glaube, dass es meine Mission ist, die Welt davon zu iiberzeugen, das
Obsolete zu lieben.
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PR./BW. Du erinnerst uns auch daran, dass Stars und Celebrities fiir uns
nicht nur Bilder sind, sondern auch Stimmen. In deiner Biografie iiber Andy
Warhol weist du darauf hin, dass Marilyn, Jackie und Andy eine dhnliche
Stimme haben. Du nennst sie «die Stimme Amerikas». Was ist das fiir eine
Stimme? Die Stimme scheint minnlich oder weiblich sein zu konnen. Ist es
eine Stimme ohne Kérper und als eine Form des Fliisterns fast eine Nicht-
Stimme? Oder ist es genau umgekehrt, eine Stimme, die nichts als Kérper
ist, Marilyns, Jackies, Andys Korper? Ist «die Stimme Amerikas» die Stimme
eines Star-Korpers?

WK. Ich starre gerade diesen Satz an — einen Satz, den ich vor langer Zeit
geschrieben habe — tiber die Stimme der Vereinigten Staaten und die Stim-
me von Andy Warhol, und ich versuche herauszubekommen, was genau ich
gemeint habe. Wenn ich priziser gewesen wire — und mich etwas linger
damit beschiftigt hitte —, hitte ich vielleicht gesagt, dass die Stimme von
Andy Warhol, mit ihrer Abwesenheit von Markierungen, Differenzierungen,
eine Version der Vereinigten Staaten vermarktete, eine Fantasie der Verei-
nigten Staaten — als ein akustischer Kéder, ein hiibscher Lockvogel, der uns
von allen harten Fakten tiber die USA ablenken konnte. Die Stimme mit ih-
rem gedimpften Enthusiasmus, ihrem Unwillen, Erklirungen abzugeben,
ihrer Weigerung, etwas zu betonen (anstatt zu beronen, entschied sie sich,
zu murmeln), konnte den amerikanischen Wohlstand von innen her genie-
en, auch wenn Wohlstand genau genommen kein Inneres hat; die Stimme
konnte die Illusion davon verkaufen, Lust an Eigentum und Eigenschaften
[properties] zu empfinden, die nicht wirklich ihre waren. Warhol, als ein Au-
Benseiter beziiglich gewisser amerikanischer Formen der Selbstzufriedenheit
(Durchschlagskraft, Macht, Unbezwingbarkeit, Lautstirke), verkorperte das
Innere dieser Formen der Selbstgefilligkeit, und das Rauchige und die angeb-
liche Schalheit oder Geistlosigkeit [vapidity] dieser Stimme (ihre Neutralitit,
ihre Geschlechtslosigkeit, ihre Leblosigkeit) berichteten davon, wie es sich
anfiihlt, auf der Schwelle von Innen und Aufien zu leben. Diese Schwellen-
existenz — scheinbar ein reprisentativer Amerikaner zu sein, wihrend ame-
rikanische Erkennungszeichen gleichzeitig unterhohlt werden — war fiir ihn
gefihrlich und schmerzhaft; ich nehme an, als ein Axiom von Startum, dass
Berithmtheit ihre scheinbaren Besitzer verletzt, dass Berithmtheit diejenigen
beschidigt, die doch angeblich damit gesegnet sein sollen. Warhols Leich-
tigkeit — /iking everything — war die andere Seite der Klinge des Messers, das
fortwihrend in ihn hineinstach, die Klinge des Neids, der Abwesenheit, der
Entfremdung, der Identititslosigkeit, der Entkorperung, der Verdauungssto-
rungen, der Ungliubigkeit.

Ich wiinschte, es ergibe mehr Sinn, was ich sage, aber es ist schwierig, eine
Stimme fiir sinnvoll zu erachten, die scheinbar amerikanischen Erfolg an-
preist — und die Lust eines Amerikaners an diesem Erfolg — und gleichzeitig
den Erfolg <unterhéhlte>, indem sie aus einem Versagen des Willens, einem
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Versagen von Wahrhaftigkeit, einem Versagen eines angemessenen Gender-
Verhaltens heraus agierte.

Was ich auch meinte: Was fiir eine Gleichung Warhol auch immer aufge-
stellt hat zwischen Gliick und Erfolg, oder zwischen Wirklichkeit und Ruhm
(Du kannst nur gliicklich sein, du kannst nur wirklich sein, wenn du berithmt
bist, oder erfolgreich Beriihmtsein imitierst), reproduzierte sich schnell als eine
amerikanische Form von Moral. Falls Warhol tiber seine Gleichung gestol-
pert ist (nach genauem Studieren einer Reihe von Leinwandidolen von Shirley
Temple bis zu Lana Turner), lag es daran, dass Ruhm womdglich nicht so ein-
fach zu erreichen war, wie es jetzt der Fall zu sein scheint. Warhol tat so, als ob
das Erlangen von Ruhm ganz einfach sei, auch wenn er ankiindigte, dass dieser
Ruhm immer von kurzer Dauer sei (fiinfzehn Minuten).

Ich habe viel tiber Elizabeth Taylors Stimme nachgedacht, ihre eigenartige
Ahnlichkeit mit einem Fliistern, einem Schrei, einem Kichern. Natiirlich hatte
sie viele Stimmen, abhingig von ihrer Rolle. Aber sie neigte dazu zu fliistern;
sie zwang die Toningenieure dazu, sie mit allen Mitteln zu verstirken. Sie selbst
unternahm keine Anstrengungen, gehort zu werden. Diese Weigerung stimm-
licher Betonung — genauso wie Warhols — erscheint als Symptom von Luxus,
Gelassenheit, Faulheit; aber dieser Wunsch, Unverstindlichkeit zu riskieren,
lehrt uns, dass die Resonanz eines Stars — die Vibrationen eines Stars — etwas
Unaussprechliches, Atherisches, Nicht-Verifizierbares haben, das fiir jeden
Schiiler des Erhabenen zutiefst aufregend ist. Jeder Schiiler des Erhabenen
weify, dass das, was wir nicht erreichen konnen, nicht héren kénnen, nicht be-
rithren kénnen, uns erlaubt, vorzugreifen und das Monument zu vervollstindi-
gen, an seinem Uberleben mitzuwirken. Wir machen ein Monument zu einem
Monument, weil es uns sein Gesicht nicht vollstindig zeigt.

PR./BM. In deinen bisherigen Antworten beinhaltet die Beziehung zu Stars
notwendig deren Distanz und Unerreichbarkeit; eine Bedingung fiir das
Einsetzen von Faszination, phantasmatischer Intensitit, I"Jbertragung, aus
Fantum entspringender Produktivitiit ist offenbar die fehlende Gegenseitig-
keit (man denke an deine Vermeidung von Kontakt und Austausch im Fall
von Debbie Harry). In der gegenwirtigen Celebrity-Kultur haben sich die
Schauplitze der Star-Fan-Beziehung hin zu den sozialen Netzwerken wie
Facebook, Twitter und Instagram verschoben und damit hin zu Medienum-
gebungen, die die Méglichkeit von <Kontakt>, Feedback und Nihe suggerie-
ren. Wie erlebst du diese Verinderung der Star-Fan-Beziehung? Benutzt du
Social Media?

W.K. Ich erinnere mich, dass ich, als Elizabeth Taylor noch gelebt hat, ihren
Twitter-Account entdeckt habe. «Dame Elizabeth Taylor» war der Name, un-
ter dem sie tweetete. Ich glaubte an diese T'weets — an ihre Echtheit, glaubte,
dass sie unmittelbar dem Bewusstsein und Willen des Stars entsprungen sei-
en. Sie schienen sinnvolle, vertrauenswiirdige Emanationen einer bis dahin
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unerreichbaren Region von Liz-Bewusstsein, von Star-Aura zu sein. Woran
ich mich erinnere, ist der Moment des Schocks, den ich erlebte, als ich zum
ersten Mal auf einen Liz-Tweet stiefi (oder einen «Dame Elizabeth Taylor-
Tweet»), und mich von ihrer plotzlichen Nihe beribrt fihlte. Riickblickend
erscheint mir dieser Moment als tibertrieben leichtgliubige Hingabe an eine
Fiktion von Star-Prisenz. Ich war von einer verfithrerischen Illusion <an-
gerufen> worden [being <bailed>], wie immer entfernt diese Illusion in den
tatsichlichen Weisungen und Worten der «Dame> daselbst begriindet gewe-
sen sein mag.

Hiitte ich versucht, der Dame mit einem eigenen Tweet zu antworten, wire
ich zweifellos von der Unméglichkeit von Gegenseitigkeit enttduscht gewesen.
Sie konnte mich begriifien, von der Festung ihrer Star-Maschinerie aus, aber
mir fehlte die Macht, zuriickzugriifien.

Ich benutze kein Facebook. (Schreibt das meiner Kontaktangst zu. Den Aus-
druck <Kontaktangst- [fear of contact] habe ich in Susan Sontags Tagebuch ge-
funden.) Aber vor sechs Monaten habe ich angefangen, Instagram zu benutzen,
und ich bin siichtig. Zuerst habe ich unter dem Pseudonym «dans_les_ruines»
gepostet. Das stammt aus einer mélodie von Gabriel Fauré, der Vertonung eines
Gedichts von Victor Hugo: Dans les ruines d’une abbaye [In den Ruinen einer
Abtei]. Ich wollte nicht als ich selbst posten; ich bevorzugte, als eine Ruine,
als eine Spur zu posten. Eine franzosisch getonte Spur. (Posten ist Posen.) Ich
postete unter dem Deckmantel — dem Alias — eines Fragments des Zitats eines
Gedichts, das vor langer Zeit vertont und nun weitestgehend vergessen worden
war. Ich schitze, es ging mir um ein indirektes — sehr indirektes! — Statement
iber Zitation, Abwesenheit, Katastrophe. Ich habe im Geist von Benjamins
Passagenwerk gehandelt: eine Ruine verkérpern, sich mit einer Ruine identifi-
zieren, um mit dem Geist der Zukunft in Kontakt zu treten und seinen unvoll-
kommenen Glanz zu erwecken.

Nachdem ich ein paar Monate als Ruine gepostet (gepost) hatte, stellte ich
meinen Account auf meinen eigenen Namen um. Jetzt poste ich als ich selbst;
meine Instagram-Eingaben bestehen aus digitalen Fotocollagen, die aus mei-
nen eigenen Fotografien und Gemilden bestehen. Ich setze die Collagen
mit Photoshop zusammen, das ich auf meinem iPhone installiert habe. Ich
empfinde den Vorgang als hypnotisierend und als legitimen kiinstlerischen
Akt, der gliickseligerweise durch eine Medientechnologie (Instagram, ein Ab-
kémmling von Facebook) erméglicht wird, die ich vorher verschmiht habe.
Der Bereich interaktiver sozialer Netzwerke, den ich frither als infernalisch
charakterisiert hitte, ist fiir mich zu einem gliicklichen Schauplatz dsthetischer
Produktion und kreativer Erfiillung geworden.

Eine meiner Collagen enthilt die Formulierung «fear of contact>. Ich habe
sie von einer Seite aus Sontags verdffentlichten Tagebiichern abfotografiert
und dann mit einem Bild von Delphine Seyrig am Telefon zusammengestellt.
Dieses Foto habe ich — mit meinem iPhone — geschossen, wihrend ich auf
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meinem Fernseher eine DVD von
Alain Resnais’ Muriel angeschaut
habe, in dem Seyrig die Haupt-
rolle spielt. In einem frithen Essay
(in Against Interpretation) rihmt
Sontag Seyrigs Performance in
diesem Film und beschreibt ihre
Leistung mit einer Formulierung,
die mir lange als Definition von
Star-Aura galt: «In diesem Film ...
tritt Delphine Seyrig in der ganzen
irrelevanten Panoplie der Manie-
riertheiten eines Stars im spezifisch
filmischen Sinne dieses Wortes auf.
Das heifit sie spielt nicht einfach
eine Rolle (spielt sie nicht einmal
nur perfekt). Sie wird selbst zum
unabhingigen #sthetischen Ob-
jekt. Jedes Detail ihrer Erschei-
nung — ihr ergrauendes Haar, ihr
wiegender, leichter Gang, ihre
breitkrempigen Hiite und ihre
raffiniert nachlissige Kleidung, ihre linkische Art der Begeisterung und des
Bedauerns: all das ist unnotig und unvergeflich.»' Sontag verstand die Un-
notigkeit der Star-Haltung, ihre Unlogik, ihren Surrealismus, ihren Status als
Schutt, Supplement, Abfall.

Ein anderer meiner Instagram-Posts kann nun als Coda unseres Gesprichs
iber Celebrity-Kultur dienen: Fiir diesen Post habe ich aus dem Internet ein
Foto von Omar Sharif Jr. heruntergeladen, einem offen schwulen Star, der
zufillig der Sohn eines noch berithmteren Vaters ist, Omar Sharif. In meiner
Collage habe ich dieses Foto von Sharifs fi/s mit der Formulierung Being and
Nothingness zusammengestellt, dem Ausschnitt aus einem heruntergelade-
nen Foto von der Titelseite der englischen Ubersetzung von Sartres Band.
Ein Hashtag fiir meinen Post war #remakes. Ein anderer war #beingand-
nothingness. Ein anderer war #omarsharifjr. Die Uberschrift meines Posts:
«Omar Sharif Jr. in Being and Nothingness». Ein paar Tage, nachdem ich die-
ses fiktive Filmstill eines imaginidren Remakes eines Buches — Das Sein und
das Nichts, das niemals nachvollziehbar die Grundlage eines Films abgeben
konnte gepostet hatte, habe ich erfreut festgestellt, dass Omar Sharif Jr. da-
selbst mein Post <geliket> hat. Omar Sharif Jr. hat einen Instagram-Account;
wer auch immer dafiir zustindig ist, <mochte> bzw. <likete> meinen Post. Hat
Omar selbst meine Collage gesehen? Hat Omar sie gewiirdigt? Oder hat je-
mand, der fiir Omar arbeitet — der den Star vertritt — den Post gesehen? Ist
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Abb.2  Omar Sharif Jr.
In Being and Nothingness,

‘Wayne Koestenbaum, 2016

1 Susan Sontag: Resnais’ Muriel,
in: dies.: Kunst und Antikunst. 24 litera-
rische Analysen, Frankfurt/M. 1982
[1963], 256—2606, hier 265.
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Omar wirklich ein Star? So oder so, auf jeden Fall habe ich einen winzigen,
nicht nachweisbaren Augenblick von Star-Erwiderung erlebt; ich fihlte die
unheimliche Hand von Erwiderung (vom Sohn eines beriihmten Vaters, ei-
nem Sohn, der weniger beriihmt ist als sein Vater, ein Sohn, der damit das
Gespenstisch-Werden eines durch Papa Omar auf solidere Weise vertretenen
Vaters reprisentiert) auf mich fallen, aus der Ferne, aus der mediatisierten
Leere. Aus dem Nichts [nothingness] dieser Internet-Leere heraus, die sich als
Gemeinschaft ausgibt, spiirte ich die erwidernde Hand des Sohnes, und ich
wurde, fiir einen Moment, ein bestiitigtes Wesen [being].

Aus dem Englischen von Peter Rehberg und Brigitte Weingart
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