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Lena Christolova

Echtzeit in den Werken von Rodney Graham

I. Sehmaschinen 

Für den kanadischen Konzeptkünstler Rodney Graham (*1949 in Abbotsford, Bri-
tish Columbia) ist Echtzeit immer an eine spezifische Form von Sichtbarkeit gebun-
den, die die Bilder des sie hervorbringenden Mediums mit ihrem Zeitindex ver-
sieht. Für das Millennial Project for an Urban Plaza (1986) plante Graham, 
einen Pavillon in der Tradition der ersten zimmergroßen Camerae Obscurae auf 
einem öffentlichen Platz zu errichten, der so lange auf die Ausübung seiner Funk-
tion als Lochkammer warten musste, bis der zur Zeit seiner Einrichtung in genau 
berechnetem Raumabstand davor eingepflanzte Baumsprössling die Höhe erreicht 
hatte, um kopfüber auf der linken Wand zu erscheinen. Diese Höhe hätte der Baum 
pünktlich zum Millenniumwechsel erreichen müssen, bloß wurde das Projekt in 
dieser Form nie realisiert, so dass Rodney Graham 1988 ein metallenes Objekt kon-
struierte, das die Camera Obscura auf einer doppelten, von einem Turm gestützten, 
Plattform zeigte, zu der eine spiralartig aufsteigende Treppe führte. Überragt wurde 
die vermeintliche Camera Obscura von einem riesigen Konus, der die Form einer 
Sammellinse hatte. Graham gab dem Objekt1 den Namen Millennial Project 
for an Urban Plaza (with cappuccino bar), was anlässlich einer Retrospektive 
des Künstlers in der K 21 in Düsseldorf 2003 Gabriele Hoffmann zur Äußerung 
veranlasste, die Cappuccino Bar wäre der richtige Ort, sich Gedanken darüber zu 
machen, warum wir immer den indirekten Weg dem direkten bevorzugen würden.2 

Nun wird sich Rodney Graham, Vertreter der Vancouver School,3 zu der u.a. 
Jeff Wall, Ian Wallace und Stan Douglas gehören,4 wohl reichlich Gedanken über 
Orte, Wege und Camerae Obscurae gemacht haben, da er 1996 eine nachgebaute 
Postkutsche des U.S. Mail-Delivery ihre Kreise im Park um Château d’Harcourt bei 
der französischen Stadt Rouen als Camera Obscura Mobile ziehen lässt.5 Gra-
ham soll sich nach eigener Aussage für ein amerikanisches Postkutschenmodell aus 

1	 Ein Abbild von Millennnial Project for an urban plazza (with cappuccino bar) von 1992 
ist zu sehen in: Rodney Graham: Cinema. Music. Video. Kunsthalle Wien. Brüssel 1999, o. S., Tafel II.

2	 Gabriele Hoffmann: Parsifal und andere Loops. In: taz, 12.3.2003.
3	 Bekannt auch als Conceptual Photography oder Photoconceptualism.
4	 Mit Stan Douglas und Jeff Wall plant beispielsweise Graham ein ‹strukturalistisches› Remake von 

Hitchcocks Marnie (USA 1964), das zwar nicht realisiert, jedoch durch einige Fotografien doku-
mentiert wird, die die Grundlage für die erste selbständige Ausstellung Grahams (1973) bilden.

5	 Ein Abbild einer Außenansicht der Installation in der Kunsthalle Wien ist zu sehen in: Graham 
1999, o. S., Tafel V. 
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dem Jahre 1904 entschieden haben, da ihn die Bäume im Park an die Wälder seiner 
nordamerikanischen Heimat erinnert hätten. Seine tatsächlichen Absichten verrät 
jedoch die Datierung auf 1904, das Jahr, in dem Georg C. Hale die Simulation ei-
ner Eisenbahnfahrt auf der St.-Louis-Exposition in den USA demonstriert. Hale 
lässt sich die Rechte auf seine Erfindung patentieren, so dass zwischen 1906 und 
1910 mehr als 500 Phantomfahrtinstallationen in den nordamerikanischen Ver-
gnügungsparks, sowie in Havanna, Paris, London, Bremen, Hamburg, Hong Kong 
und Johannesburg zu erleben sind. 

Der Clou der Phantomfahrten (phantom rides) besteht darin, dass anstelle der 
vorbeiziehenden Landschaften einer gewöhnlichen Zugfahrt den Teilnehmern Fil-
me angeboten werden, die meistens speziell für den Zweck mit einer an die Stirn ei-
ner Lokomotive oder an eines der Fenster im Passagierraum angebrachten Kamera 
aufgenommen worden sind.6 Nach dem Einstieg in den nachgebauten Eisenbahn-
wagen, der leicht schaukelte, durften die Passagiere der Hale’s Tours and Scenes of 
the World den Point of View des Kameramannes einnehmen und sich völlig in die 
gezeigten Szenen hineinversetzen, die von einigen passenden Soundeffekten und 
windähnlichem Luftgebläse begleitet wurden. Obwohl es Phantomfahrtenfilme be-
reits seit 1897 gegeben hat, dienten sie vor Hale’s Fahrten als Versatzstücke in den 
beliebten Vaudeville-Vorstellungen des sogenannten Jahrmarktkinos. Hale’s Tours 
schlugen die Brücke zu den späteren Nickelodeon-Kinotheatern7, lösten aber auch 
eine Nachahmungswelle innerhalb des Genres der Phantomfahrtsimulationen 
selbst aus, so dass man kurz nach 1904 solche Sensationen auch in anderen ‹Trans-
portmitteln› erleben konnte, z.B. bei Cessna’s Sightseeing Auto Tours, Citron’s 
Overland Flyer oder White & Langever’s Steamboat Tours of the World.8 

Folgt man Paul Virilio, ersetzten die Phantomfahrten die Wahrnehmung der 
natürlichen Umgebung durch eine «Sehmaschine»,9 deren künstlich produzier-
te Bilder zunehmend zu einem Verlust der frei durch die Phantasie produzierten 
mentalen Bilder führten, sowie zu einer «topografischen Amnesie» des mensch-
lichen Gedächtnisses, das nicht mehr ausschließlich die Daten und die Orte der 
natürlichen Umgebung, sondern immer mehr artifizielle Bilder speichern musste. 

Die Sehmaschine (La Machine de vision, 1988) Virilios ist das erste relevan-
te Werk, das den Begriff ‹Echtzeit› für die medienwissenschaftliche Diskussion 
fruchtbar macht. Als Theoretiker der Perzeption bezieht Virilio den der Kybernetik 
entstammenden Begriff der Echtzeit10 auf seine Folgen für die mediatisierte Wahr-

6	 Repräsentativ für ihren Inhalt sind Titel wie The Hold-Up of the Rocky Mountains Express 
(American Mutoscope and Biograph 1906) oder Trip Through Utah (Selig 1906). 

7	 Richard Abel: Encyclopedia of Early Cinema. London/New York 2005, S. 134.
8	 Ebd., S. 421.
9	 Paul Virilio: Die Sehmaschine. Berlin 1989. Originaltitel: La machine de vision. Paris 1988.	
10	 Echtzeit in der Kybernetik wird definiert entsprechend der Fähigkeit von Systemen, innerhalb einer 

vorgegebenen Zeitspanne auf ein Signal zu reagieren. (Vgl. Manfred Broy/Otto Spaniol: Informatik 
und Kommunikationstechnik. Berlin 1999) Wird das Intervall zwischen Aktion und Reaktion beider 
Systeme möglichst geringfügig gehalten, können die menschlichen Wahrnehmungsfilter die zeitli-
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nehmung unter dem Gesichtspunkt einer auf Distanzen, Geschwindigkeiten und 
ihrer Beschleunigung basierenden Logik. Er interessiert sich darin weniger für das 
Konstrukt der Echtzeit in den Informationswissenschaften, sondern vielmehr für 
das Gefühl von Hier und Jetzt, das eine Echtzeit-Übertragung ihren Rezipienten 
vermittelt, das in den meisten Fällen von der Realität ihrer körperlichen Präsenz 
differiert. Durch die Synchronisation von Informationen, Bildern und Gefühlen 
führt die Echtzeit zum Verlust der individuellen Zeiterfahrung und des Gefühls für 
den gegenwärtigen Moment,11 lautet seine medienpessimistische Diagnose.

Nun hatte auch der Postwagen von Graham wie die anderen Transportmittel der 
historischen Phantomfahrten keine Fenster, dafür aber eine eingebaute Camera ob-
scura als ‹Sehmaschine›, deren kopfverkehrte Bilder die Passagiere originalgetreu 
betrachten konnten – als Projektionen auf einer runden Leinwand im Inneren der 
Kutsche. War im Millennial Project die Dauer des Wachstums des Baumes die 
sich selbst begründende Referenz für die Echtzeit der ‹Live-Übertragung› seiner Bil-
der oder ihre Abwesenheit, so war die Echtzeit der ‹live› übertragenen Bilder der 
Camera Obscura Mobile an die unsichtbare Kartographierung der Landschaft 
gebunden, die die Kutsche durch ihre Fahrten vornahm. Unsichtbar, da die Passa-
giere der Kutsche die an ihnen vorbeiziehende Landschaft nur als eine kopfverkehr-
te Projektion auf einer Leinwand im Inneren der fensterlosen Kutsche betrachten 
durften. Obwohl sie im Unterschied zu den Teilnehmern an den Phantomfahrten 
Hale’s in einem richtigen ‹Mobile› unterwegs waren, bekamen sie nur die durch die 
Camera Obscura vermittelten und dadurch verfremdeten Bilder ihrer Umgebung zu 
sehen. Die Postkarten mit darauf kopfverkehrt abgedruckten Landschaften, die sie 
beim Ausstieg aus der sonderbaren Kutsche bekamen, sollten sie dauerhaft durch 
ihre runde Form an die erlebten Lochkameraprojektionen und an Grahams ‹Sehma-
schine› erinnern, die ihnen während der Fahrt ihren Sehmodus ‹aufgedrückt› hatte. 
Die Kenner des Werks von Rodney Graham waren möglicherweise auch an seine 
Upside-Down-Fotografien von Bäumen erinnert, die er seit 1989 machte.12 

II. Zeitmaschinen 

Ihre Synthese bekommen die Camera-Obscura-Projekte Grahams durch die Ins-
tallation Millennial Time Machine (2003), die auf dem Gelände der Universität 
von British Columbia zu sehen ist, wo er Kunstgeschichte, Anthropologie, engli-
sche und französische Literatur studiert hat. (Abb. 1)

che Verzögerung der Antwort/Reaktion nicht registrieren. Die Interaktion verläuft für sie somit in 
Echtzeit. 

11	 Vgl. z.B. Stèphane Paoli: Interview de Paul Virilio, 19.1.2009, http://www.arte.tv/fr/2382838,CmC 
=2394340.html (15.8.2011).

12	 Zu seinem Markenzeichen werden die monochromen Flanders Trees (1989). Ab 1991 folgt in 
Farbe die Serie Ponderosa Pines, die nicht nur wie die Flanders Trees mediengeschichtliche 
Konnotationen zu den kopfverkehrten Bildern der Camera Obscura aufweist, sondern auch für die 
prekäre Umweltsituation steht. Ponderosa Pine I. ist im Frankfurter Städel Museum zu sehen.
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Millennial Time Machine ist gewissermaßen eine Reminiszenz an die ersten 
‹Zeitmaschinen›, die aus der Geschichte der visuellen Medien bekannt sind. Die 
allererste, eine Art Bewegungssimulator, wurde 1895 vom englischen Erfinder und 
Kinopionier Robert W. Paul patentiert. Von der Novelle von H. G. Wells The Time 
Machine (1894) inspiriert, hatte Paul die Idee, auf riesigen beweglichen Leinwänden 
durch Projektionen und ihre Überblendungen vorwärts- und rückwärtsgerichtete 
Reisen in die Zeitgeschichte zu inszenieren.13 Die Zuschauer durften sich durch die 
Wahl einer durch einen Riesenkran bewegten Plattform in die von ihnen gewähl-
te Zeitepoche versetzen, deren überlebensgroße Bilder sie von allen Seiten phy-
sisch umgaben. Zurückgeholt in die Gegenwart wurden sie durch eine zoomartige 
Projektion, die ihre ‹Zeitreise› durch einen kurzen, aber intensiven Schwindel der 
Sinne beendete. Dieser Schwindel der Sinne, der in den Phantomfahrten in Hale’s 
Tours perfektioniert wird, führt zu einer Immobilisierung des Körpers, die sich im 
räumlichen Dispositiv des Kinos, aber auch in den Postkutschenfahrten von Gra-
ham fortsetzt. Seine Postkutschen sind zwar mobile Transportmittel, sie knüpfen 
aber an die Wahrnehmungsbedingungen des Kinos und seiner Vorgängerin, der 
Camera Obscura, an. 

So wird die Postkutsche der Millennial Time Machine in einem gläsernen 
Pavillon zwischen zwei Bibliotheksgebäude platziert und steht völlig unbeweglich 
in der Nähe von einem jungen Sequoia-Baum, der von einer an die Rückwand der 
Kutsche angebrachten Linse fokussiert wird. Sequoia-Bäume sind für das hohe Al-
ter bekannt, das sie erreichen, so dass sich das Projekt wohl auf das nächste Millen-
nium richtet und dementsprechend auf Video dokumentiert wird. Zu sehen ist der 

13	 Abel 2005, S. 735.

Abb. 1: Millennial Time Machine (Rodney Graham 2003)
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Baum als Projektion im Inneren der Kutsche oder im Internet – selbstverständlich 
kopfverkehrt.14 (Abb. 2) 

Die kopfverkehrten Bilder führen nicht nur zur Camera Obscura, sondern auch 
zu einer schematischen Zeichnung von Paul Klee von 1939 zurück, die eine auf dem 
Kopf stehende Figur zeigt. Die fast hieroglyphisch wirkende Zeichnung, genannt 
Unfall, wird von einem offenen Auge im oberen Bildfeld dominiert, das den Platz 
einnimmt, der im Normalfall vom Kopf der Figur besetzt wäre. Obwohl Graham 
nirgendwo explizit auf dieses Bild verweist, spielen das «denkende Auge»15 Klees 
als Metapher für die Sehmaschinen seiner Installationen und der Unfall (fr./engl.: 
accident), der ihre maschinellen Abläufe unterbricht oder in eine andere Richtung 
lenkt, eine wichtige Rolle für ihr Verständnis. 

Durch einen Lukrez zugeschriebenen Begriff der antiken Atomisten – clinamen 
– drückt Graham das Unvorhersehbare der Ereignisse aus, das die kausale Logik 
der beobachtbaren Naturprozesse und die menschliche Chronologie von Vergan-
genheit, Gegenwart und Zukunft außer Kraft setzt: 

14	 Über die Morris and Helen Belkin Art Gallery kann man versuchen, die Übertragung der Camera 
obscura live zu erleben. Als Film sind die Bilder der Millennial Time Machine unter http://
vimeo.com/6790472 (15.8.2011) zu sehen. 

15	 So heißt Band I der Tagebücher von Paul Klee in der amerikanischen Ausgabe von Jürg Spiller (Paul 
Klee: Notebooks I. The Thinking Eye, hrsg. v. Juerg Spiller. New York 1961), wovon Virilio wohl die 
Metapher des denkenden Auges als kennzeichnend für das Werk von Paul Klee übernimmt und auf 
die eigenen Theorien der Echtzeit überträgt. Vgl. Paul Virilio: The Museum of the Sun, 1997, http://
www.egs.edu/faculty/paul-virilio/articles/the-museum-of-the-sun/ (15.9.2011).

Abb. 2: Upside-Down-Bild aus Millennial Time Machine (Rodney Graham 2003)
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Ce terme désigne, chez Lucrèce, la déclinaison soudain et imprévisible que fait dévier 
un atome de sa trajectoire par ailleurs préordonnée et, dans l’ecoulement laminaire 
d’un fluide, le plus petit angle qui provoque une turbulence […]. Aux yeux du phy-
sicien, c’est le clinamen qui brise la châine uninterrompue du destin et qui nous livre 
les lois de la nature.16 

Virilio legt das Unvorhersehbare der antiken Atomisten in einer recht aristoteli-
schen Lektüre Epikurs als Akzidens des gegenwärtigen Moments aus. Er bezieht sich 
dabei auf Tagebuchnotizen von Paul Klee zur «Tiefendimension» der Zeit und zur 
katastrophenträchtigen Unordnung, die die Isolation des Jetzt aus ihrem Geflecht 
mit sich bringt. Das Jetzt ist für Virilio die Eintrittskarte zur Dauer als Intervall der 
Zeit und ihrer Extension als Intervall des Raums. Diese beiden Dimensionen der 
menschlichen Lebenswelt betrachtet er als gefährdet durch die technikbasierte Di-
stanzüberwindung und ihre zunehmende Beschleunigung in den Echtzeitmedien: 

The painter Paul Klee expressed the point exceptionally well when he noted ‹Defin-
ing the present in isolation is tantamount to murdering it›. This is what technologies 
of real time are achieving. They kill ‹present› time by isolating it from its presence 
here and now for the sake of another commutative space that is no longer composed 
of our ‹concrete presence› in the world, but of a ‹discrete telepresence› whose enigma 
remains forever intact.17 

Da in den Echtzeittechnologien nicht mehr die Zeit, die die Abläufe in der realen 
Welt verbrauchen, als Maßstab gesetzt wird, sondern die Eigenzeit der digital ge-
steuerten Prozesse, werden für Virilio das Hier und Jetzt, ergo der Raum und die 
Dauer, als Orientierungsgrößen in der humanen Sinneswelt in die «diskrete Tele-
präsenz» der elektronischen Medien suspendiert: 

If, as Epicurus says, time is the accident of accidents, with these teletechnologies 
of generalized interactivity we begin to move toward the era of the accident of the 
present, the fabled telepresence over distance that amounts to nothing more than 
the sudden catastrophe of the reality of this present instant that constitutes our only 
mode of entry into duration, but also, and everyone has been aware of the fact since 
Einstein, our only entry into the extension of the real world. Henceforth the ‹real› 
time of telecommunications will probably refer no longer solely to ‹deferred› time, to 
feedback, or to time lags, but also to an outer chronology.18

Wie time lags und Echtzeit zusammenhängen, zeigt uns Rodney Graham in dem 
sechsundzwanzig Minuten langen Video Halcion Sleep (1994), das stark an Andy 
Warhol’s Direct-Film Sleep19 (1963) erinnert. Der Künstler, der in einem Motel 
mit dem suggestiven Namen Coquitlam Sleep Lodge eine doppelte Dosis vom star-

16	 Rodney Graham: Œuevres freudiennes. Musée départamental de Rochechouart 1996, S. 10.	
17	 Paul Virilio: The Third Interval. A Critical Transition. http://faculty.dwc.edu/wellman/viriliotext.

html (15.8.2011). 
18	 Ebd.
19	 Seine Direktversion dauert allerdings fünf Stunden und 21 Minuten.
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ken Schlafmittel Halcion genommen hat, dessen Name auf den mythischen Vogel 
Halcyon20 verweist, wird von seinem Bruder und einem Freund ins Auto getragen 
und durch die nächtlichen Straßen von Vancouver ‹kutschiert›. Diese Hintergrund-
informationen werden am Anfang des Videos eingeblendet, in der restlichen Zeit 
liegt der 45-jährige Graham bewusst- und erinnerungslos auf dem Rücksitz des 
Autos und wird von der Peripherie der Stadt in ihr Zentrum gefahren. (Abb. 3)

Das Video in Schwarz-Weiß, das aus einer einzigen festen Kameraeinstellung 
besteht, erinnert am Anfang an die Stummtage des Films. Die Einkanal-Übertra-
gung der Performance in Echtzeit, die in fast vollkommener Dunkelheit angefan-
gen hat, wird aber schnell zu einer Dreikanal-Übertragung, als sich auf den Auto- 
fenstern – wie im Split Screen – die Lichtschriftzüge der Reklame von McDonald’s, 
Pizza Hut und Holliday Inn abzeichnen. Obwohl die Kamera nur den schlafenden 
Graham und das Innere des Autos fokussiert, spiegeln die drei regennassen Aut-
ofenster die immer greller werdenden Lichter der näher kommenden Stadt, sowie 
die Reflexe der Straßenbeleuchtung, der Ampeln und der Scheinwerferlichter, bis 

20	 Die Tochter des griechischen Gottes Aiolos Alkyone verwandelte sich in einen Vogel, um mit ihrem 
toten Mann zusammen zu bleiben. Der Vogel, der ihren Namen trägt, gehört zur Gattung der Eis-
vögel, weshalb die sieben sturmfreien Tage im Winter, an denen er angeblich nistet, «halkyonische 
Tage» genannt wurden. Die Redewendung steht für ein ruhiges Intermezzo inmitten der Turbulen-
zen des Lebens. 

Abb. 3: Still aus Halcion Sleep (Rodney Graham 1997), in Endlosschleife, ohne Ton
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etwa in der 23. Minute die Intensität des Lichts abnimmt und die fast vollkommene 
Dunkelheit wiederhergestellt wird, die am Anfang des Videos herrscht. 

Das Video sei eine Hommage an seine erste Kindheitserinnerung an einen si-
cheren glücklichen Schlaf auf der Rückbank des Autos seiner Eltern, aus dem er 
erwacht sei, als sie ihn nach Hause getragen hätten,21 so Freud-Kenner Rodney 
Graham,22 der in Halcion Sleep – ganz nach dem Kanon der Rezeptionstheorien 
des Kinos der 1970er Jahre – einem unendlichen Regress verfallen zu sein scheint. 

Zu seinen frühesten Kindheitserinnerungen gehören auch die Filmvorführun-
gen in der Gemeinschaftsküche einer Försterei in British Columbia, die von seinem 
Vater geleitet wird. Für die Vorführung des drei Minuten dauernden Films Corus-
cating Cinnamon Granules (1996), der durch Ausstreuen von Zimtkörnern auf 
die Heizspiralen eines Elektroherds entstehende Funken zeigt, lässt Graham eine 
genaue Nachbildung seiner eigenen Küche in eine Art Black Box einbauen, um die 
darin platzierten Zuschauer die Produktionsbedingungen des Films nachempfin-
den zu lassen. In dem abgeschlossenen Mini-Kino-Raum, der genau die Ausmaße 
seiner Küche hat (3 × 3 × 4,5 m) und Platz für acht Zuschauer bietet, wird ein kine-

21	 Vgl. Karin Schulze: Konzeptkünstler Rodney Graham. Auf dem Rücksitz der Realität. In: Spiegel on-
line Kultur, 22.10.2010, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/0,1518,724612,00.html (15.8.2011).

22	 Vgl. Rodney Graham: Die Gattung Cyclamen L. Münster 1987; Rodney Graham: Freud Supplement 
170a–170d. New York u.a. 1989, sowie das Objekt Standard Edition. Collectió MACBA. Fun-
dació Museu d’Art Contemporani de Barcelona. 

Abb. 4: Coruscating Cinnamon Granules (Rodney Graham 1996), Außenansicht des Zuschauerraums  
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tisches Lichtspiel vorgeführt, das sich im Dunklen abgespielt hat und dessen Höhe-
punkt eine leuchtende Spirale ist. Der tonlose Film in Schwarz-Weiß fängt mit dem 
Spiel von Lichtpunkten auf schwarzem Hintergrund an, von dem sich die Heizspi-
rale immer schärfer und schärfer abhebt. Sie bleibt etwa eine Minute im Bildzent-
rum stehen und verschmilzt anschließend mit dem schwarzen Hintergrund, dessen 
Flackern einem nächtlichen Himmel ähnelt. 

Dass ‹Cinnamon› und ‹Cinema› nicht zufällig ähnlich klingen, zeigt der außer-
halb des Zuschauergehäuses in einem Glaskasten installierte Projektor, dessen end-
lose Schleife für die Vorführmodalitäten der Videoarbeiten Grahams steht, die fast 
ausnahmslos als Loops gezeigt werden. Etwas befremdend wirkt das Kabelgeflecht an 
seinem unteren Ende, das stark an die Umrisse einer Baumkrone erinnert. (Abb. 4) 

«Through the Forrest» lautet die Auflösung des Rätsels, das nicht nur die komi-
sche Schleife, sondern auch die Verbindung zwischen der durch die Technologie 
des Filmstreifens prozessierten kontinuierlichen Zeit und dem lichtgeborenen In-
terface von Coruscating Cinnamon Granules erklärt. 

III. Loop-Maschinen und Vorführungen in Echtzeit 

«Through The Forrest» ist nicht nur der Name der letzten großen Ausstellung Gra-
hams, die 2010 in der Hamburger Kunsthalle, im Museum für moderne Kunst (Mu-
seu d’Art Contemporani) in Barcelona und im Kunstmuseum Basel über 100 seiner 
Werke und Installationen erneut zeigt,23 sondern auch ein Zeilenfragment aus der 
englischsprachigen Übersetzung der Erzählung Georg Büchners Lenz (1893). Die 
Phrase fällt Graham bei der Arbeit an der von ihm edierten Broschüre Lenz24 (1983) 
dadurch auf, dass sie zufällig zweimal an derselben Stelle steht, die den Übergang 
von einer Druckseite in die nächste einleitet. In diesem Zufall sieht Graham die 
Knotenpunkte eines Hypertexts und setzt in seinem Reprint der Erzählung, das nur 
die ersten 1434 Wörter des Originaltexts enthält, «through» am Ende von S. 2 und 
S. 6 und «the Forrest» am Anfang von S. 3 und S. 7. Der Text auf S. 7 des Reprints 
wird mit diesem von S. 3 fortgesetzt, so dass sich der Leser – wie der tragisch ver-
wirrte Lenz im echten Wald – im Kreis der geschlossenen typografischen Schleife 
dreht. 1993 macht Graham daraus eine «Lesemaschine» – ein Objekt, das den in 
Plexiglas gefassten Text auf einem rotierenden Anzeigenständer zeigt und Reading 
Machine for Lenz heißt.25 

Das Closed Circuit der Loops als Signifikations- und Lesemaschinen durch-
bricht Rodney Graham, indem er kinematografische gegen «Realzeit» ausspielt. 
Für die Premiere des Videos Vexation Island auf der Biennale von Venedig 1997 
loopt er einen im Cinematoscope-Format aufgenommenen 35 mm Film auf einen 

23	 Vgl. Rodney Graham: Through The Forrest. Katalog. Ostfildern 2010. 
24	 Rodney Graham: Lenz. Vancouver 1983.
25	 Zu sehen ist das Objekt als Dauerleihgabe Grahams in der Collectió MACBA. Fundació Museu 

d’Art Contemporani de Barcelona. 
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Laserdisc, der dank der falschen Kausalität, die der Loop erzeugt, unendlich vie-
le Wiederholungen des Geschehens möglich macht. Da die Echtzeit des digitalen 
Loops keine medienspezifische Ontologie wie etwa die des fotografischen Abbil-
dungsverfahrens im Film vorweisen kann, wird zu seiner Signatur die Wiederhol-
barkeit der Schleife und ihre Unterbrechung durch den katastrophischen Moment, 
der gleichzeitig das narrative Zentrum in Vexation Island bildet.26 Da aber der 
Kern des Loops aus einem analog hergestellten Film besteht, dessen Echtzeit immer 
an eine bestimmte Dauer gebunden ist, setzt Graham die Länge des Kernfilms auf 
acht Minuten, was der Durchschnittszeit entspricht, die ein Besucher auf der Bien-
nale vor einer Installation verbringt. 

Wie die Vertreter der Apparatus-Theorien des Kinos beschäftigt sich Rodney 
Graham mit der Frage, was es bedeuten mag, wenn eine «zeichengenerierende 
Maschine ihre Zeichen für Realität, das Bezeichnende also für das Bezeichnete 
ausgibt».27 Das ‹Reale› in Vexation Island resultiert aus den Realitätseffekten des 
Cinematoscope-Formats, das horizontale Kompositionen betont und weite Schau-
plätze wie in den Western, Epen oder Reisefilmen bevorzugt. In den 1950er Jahren 
von der Filmindustrie im Konkurrenzkampf gegen das Fernsehen entwickelt, wird 
es bevorzugt als Hochglanzformat von der Werbeindustrie benutzt, bei der Rodney 
Graham das Kamerateam für seinen Film ausleiht. Die Künstlichkeit der Cinema-
toscope-Welten desavouiert Graham 2003 in der in Jeu de Paume in Paris gezeigten 
Installation Loudhailer, bei der zwei nicht synchronisierte Projektionen dieses 
Loops gezeigt werden. 

Folgt man Raymond Bellour, so zerstören die unterschiedlichsten Projektions- 
und Aufführungsmöglichkeiten eines Films in Abhängigkeit vom Format seiner 
Kopien die Vorstellung von der Invarianz des Films, der – einmal aufgenommen 
– wie ein gedruckter Text unverändert bleibt.28 Damit nähert sich der Film laut 
Bellour an die theatralischen oder an die Musikvorführungen an, die laut Michael 
Glasmeier nur unvollkommene Loops zulassen, da sie an eine Aufführungspraxis 
gebunden sind,29 deren Sinn in der Erzeugung von aleatorischen Prozessen und ih-
rer spielerischen Unterbrechung besteht. Wiederholungen, die ineinander münden 
und die Erzählstrukturen des Films verschleiern, zeigen hingegen laut Glasmeier 
eher auf die technischen Mittel, auf die Maschine als Loop-Produzentin.30 Solche 
Loops nennt Glasmeier «gerundete» Loops im Unterschied zu den perforierten 
Loops, die durch den stetig neuen Einsatz identischer Notationselemente ihre Basis 
als immer neuer Beginn des Gleichen wahrnehmbar machen.31 

26	 Rodney Graham: Siting Vexation Island. In: Island Thought 1/1, Summer 1997, S. 9–18,
27	 Jean-Louis Baudry: Ideologische Effekte erzeugt vom Basisapparat (1970). In: Eikon 5, 1993, S. 34–

43, hier S. 39.
28	 Raymond Bellour: Cine-Repetitions. In: Screen 20/2, 1979, S. 65–72.
29	 Michael Glasmeier: Loop. Zur Geschichte und Theorie der Endlosschleife am Beispiel Rodney Graham. 

Köln 2002, S. 12. 
30	 Ebd., S. 13f.
31	 Ebd. S. 13.
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In dem Artikel «Siting Vexation Island» in der fiktiven Zeitschrift Island Thought, 
die gleichzeitig den Katalog des kanadischen Pavillons auf der 47. Biennale in Vene-
dig 1997 darstellt, bringt Graham das Closed Circuit der gerundeten Loops in Ver-
bindung mit dem Begriff der «schlechten Unendlichkeit» Hegels.32 Damit meint er 
die gleichbleibende Wiederholung, die auf das Indefinite der Zeit zeigt und dadurch 
die Operation des Loopings verfehlt, die eigentlich zur Überwindung dieser schlech-
ten Unendlichkeit dienen sollte. In seiner Studie über die Frühwerke von Rodney 
Graham besetzt Jeff Wall den Begriff der schlechten Unendlichkeit mit dem Bild 
eines obsolet gewordenen Mechanizismus und Technikkults der Moderne.33 

Seine Abkehr vom Pathos des Mechanischen demonstriert Graham bereits in 
seinem ersten 35 mm Film Two Generators (1984), in dem er die Interaktion 
zweier Maschinen als Echtzeit-Produzenten zeigt. Die Länge von vier Minuten und 
dreißig Sekunden des Films, der die Ausleuchtung einer Flusslandschaft durch zwei 
Generatoren dokumentiert, bestimmen die Aufnahmekapazitäten der eingesetzten 
Filmrolle. In den ersten dreißig Sekunden bleibt die Leinwand dunkel, man hört 
nur das Geräusch von schnell fließendem Wasser. Dann springt der erste Diesel-
generator an, nach weiteren zehn Sekunden der zweite. Sie verursachen einen pe-
netranten Lärm, dessen Quelle der Zuschauer noch nicht kennt. Nach etwa fünf 
Sekunden geht das durch sie erzeugte Licht an, das die Flusslandschaft beleuchtet 
und gleichzeitig die Bilder des Films belichtet. Nun sieht man die Dieselgenerato-
ren und die idyllische Landschaft, die sie mit ihrem Lärm verunstalten, in einer 
einzigen Einstellung der unbewegten Kamera, die etwa auf Kniehöhe am Ufer des 
Flusses montiert ist. 45 Sekunden vor Filmende schalten sich die Generatoren ab 
und das von ihnen produzierte Licht und seine Bilder gehen aus. Die Tonspur läuft 
weiter, man hört den abnehmenden Lärm, der kurz vor Schluss vom Geräusch des 
tosenden Wassers überlagert wird.  

Curtis Grahauer, der die dokumentierte Maschinen-Performance bei der Re-
trospektive Grahams 2005 in der Vancouver Art Gallery gesehen hat, berichtet, 
dass ihre Vorführung etwa eine Stunde gedauert hat. Nach jeder Projektion des 
Films gingen die Lichter im Saal für drei Minuten an, der Filmvorführer spulte die 
Filmrolle zurück, brachte sie erneut in die Projektionsmaschine, machte das Licht 
aus, und die Projektion fing von vorne an. Die von Graham minutiös aufgelisteten 
Vorgaben über die Gesamtdauer der Performance und die Anzahl der Wiederho-
lungen basierten auf dem verfügbaren Budget und der Höhe des Stundenlohns des 
Vorführers. In der Pacific Cinematheque hingegen, wo der Film anschließend einen 
Monat lang lief, verlangte man kein Eintrittsgeld. Dementsprechend änderten sich 
die Vorführmodalitäten: Der Film wurde für die Dauer von sechzig bis neunzig 

32	 Rodney Graham: Siting Vexation Island. In: Island Thought, 1/1, Summer 1997, S. 9–18, hier S. 15. 
33	 Jeff Wall: Into the Forest: Two Sketches for Studies of Rodney Grahams Work. In: Rodney Graham. 

Works 1976–1988. Katalog. Vancouver 1988, S. 9–37, hier S. 10.
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Minuten als Loop ohne Unterbrechungen gezeigt, damit sich der Effekt eines Tag-
traumes auf die Zuschauer einstellen konnte.34 

Die Vorführungspraktiken Rodney Grahams zeigen auf den Unterschied zwi-
schen der linear verlaufenden Echtzeit des analog hergestellten Films, deren Dau-
er immer an einen physischen Träger gebunden ist, und Echtzeit als ein jederzeit 
neu inszenierbares und reproduzierbares Ereignis, die ihre Emanation in der Wie-
derholbarkeit der digitalen Schleife und ihrer Unterbrechung hat. Diese Differenz 
bringt Nelson Goodman auf den Punkt, indem er von autographischen und allo-
graphischen Künsten spricht. Während die autographischen Künste auf einem ein-
maligen Konstitutionsakt beruhen, basieren die allographischen Künste auf einer 
«Notation», die sowohl ihre grundlegenden Charakteristika als auch die Parameter 
ihrer Abweichungen festlegt.35 Als lineare Differenz des Vorher und Nachher ge-
setzt, bestimmt die zeitliche Differenz zwischen der Phase der Produktion und der 
Phase der Reproduktion eines Kunstwerkes über die vorwärts und rückwärts mani-
pulierbare Zeitachse des klassisch erzählenden Films und die materielle Medialität 
der analogen Medien. Als Gleichzeitigkeit von materiell noch nicht vorhandenen 
Bildern (Notation) und ihrer Aktualisierung gedacht, demonstriert sie die parado-
xe Logik, die Virilio den Produkten des elektronischen Zeitalters in der Sehmaschi-
ne bescheinigt hat.

IV. Medieninduzierte und ‹vulgäre› Echtzeit

Da die medieninduzierte Zeit der analogen Medien als Intervall realer Präsenz, das 
sich auf der Zeitachse der ihnen externen Zeit mit jedem Abspielen neu verschie-
ben lässt, invariant bleibt, ersetzt sie laut Paul Virilio die Triade von Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft durch zwei neue Hauptzeitformen, «die reale Zeit 
(Echtzeit) und die aufgeschobene Zeit».36 Als Ergebnis dessen verschwindet bei 
den sie ablösenden digitalen Medien «die Zukunft teils in den Programmen des 
Computers, teils in der Fälschung dieser vermeintlich ‹realen› Zeit»,37 «die sowohl 
einen Teil der Gegenwart als auch einen Teil der unmittelbaren Zukunft enthält».38 
Dadurch wird auch «eine neue Generation des Realen»39 konstituiert, das Virilio 
eine «degenerierte Realität»40 nennt, «in der die Geschwindigkeit den Sieg über die 
Zeit und den Raum davonträgt».41 In dem Verschwinden der Zeit und des Raumes 
als natürliche Anschauungsformen des Menschen, in ihrem Suspendieren in die 

34	 Curtis Grahauer: Rodney Graham. Talkin’ about His Generators. In: Only magazine, 18.02.05.
35	 Nelson Goodman: Sprachen der Kunst. Ein Ansatz zu einer Symboltheorie. Frankfurt/M. 1973, S. 

123f.
36	 Virilio 1989, S. 151.
37	 Ebd.
38	 Ebd.
39	 Ebd., S. 163.
40	 Ebd.
41	 Ebd.
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computergenerierte oder durch die Funktionsweisen der Computer als solche sug-
gerierte ‹Echtzeit› erspürt man mit Virilio die Symptome des ‹vulgären› Zeitbegrif-
fes Heideggers: Die Zeit als «Gezähltes»,42 das sich in jedem «sogleich-nicht-mehr» 
und «eben-noch-nicht-jetzt»43 zeigt und nichtsdestotrotz den Horizont der Ana-
lyse von «Welt, Bedeutsamkeit, Datierbarkeit»44 verdeckt. Diese mechanische, den 
Zahlen entrissene, Zeit der Uhren,45 die in der Metapher des Computer-Clockings 
durchscheint, lässt die neue Generation des Realen als eine Art getaktete Mathema-
tik erscheinen, in der reale und aufgeschobene Zeit als die für die digitalen Medien 
richtungsweisenden Zeitformen die konkreten Vollzugsweisen ihrer medienzeitli-
chen Prozessualität bestimmen. 

Obwohl der prozessorientierte Dynamismus von Echtzeitsystemen das Ergeb-
nis vom Zusammenspiel zwischen der Zeit, die das System selbst verbraucht (sei-
ner Eigenzeit), und dem Intervall zwischen den Inputs und den Outputs darstellt, 
bleibt die systemeigene Soft-Time auf der Oberfläche der Ereignisse verborgen. Die 
Prozesse werden zu einem bestimmten Zeitpunkt gestartet und an einem bestimm-
ten Zeitpunkt beendet, was den Eindruck erweckt, dass das zeitliche Verhalten des 
Systems aus der Sicht des externen Prozesses perfekt vorhersehbar ist. Während bei 
reaktiven Echtzeitsystemen höchstens eine – möglichst schnelle und voraussagbare 
– Reaktion voraussetzt wird, die vom Input und dem Kontrollstatus des ausführen-
den Systems abhängig ist, wird bei interaktiven Echtzeitsystemen mindestens eine, 
innerhalb eines vorher gesetzten Zeitlimits zu erfolgende, dafür aber nicht immer 
voraussagbare, Reaktion erwartet. 

Deshalb stellt die Angleichung der Soft-Time an die möglichst kurzen Intervalle 
zwischen der Berechnung und der Kommunikation eines Prozesses das zentrale 
Problem bei der Echtzeitprogrammierung von Systemen dar. Das Lesen des In-
puts, das Berechnen der Ergebnisse, sowie das Produzieren des Outputs werden als 
zyklisch wiederholbare Aktionen in das Programm implementiert, weitere Inputs 
werden erst einmal gepuffert. Damit keine unendlichen Zyklen entstehen, wird 
die Soft-Time gern auf in Echtzeit (real time) ablaufende physikalische Prozesse 
abgebildet. Jeder durch ein derart konzipiertes Programm definierte Prozess läuft 
dementsprechend mit der Geschwindigkeit des ihm synchronen physikalischen 
Prozesses, der realiter gar nicht stattfinden muss. So gesehen, dienen quantitativ 
bestimmbare konstitutive Momente realer physikalischer Prozesse wie Bewegung, 
Kraft, Ort und Zahl, welche die medieninduzierte Zeit der analog erzeugten Medi-
en im Unterschied zur ‹vulgären› Zeit qua externer Festlegung determinieren, nach 
wie vor als Grundlage für Zeitmessungen in Echtzeitsystemen. Neben der irrever-
sibel verlaufenden Zeit solcher, den Gesetzen der Thermodynamik unterliegenden, 
Prozesse taucht in Echtzeitsystemen auch die von Virilio als paradox bezeichnete 

42	 Martin Heidegger: Sein und Zeit. Tübingen 1984, S. 421.
43	 Ebd.
44	 Ebd., S. 423.
45	 Ebd., S. 421.
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Zeit auf, die aus dem reversiblen Modus der periodisch ablaufenden Timed Tasks 
resultiert. Pures Intervall auf der Ebene der Interaktion, kann sie problemlos als 
Laufzeit der Tasks auf der Basis ihrer Periodenfrequenzen errechnet werden.46 Die-
ser als logisch-algorithmisch zu bezeichnenden Mikrozeit huldigt Rodney Graham 
in seinem Parsifal-Projekt (1989–1993). In eine vier Minuten lange Schleife, be-
kannt als «Ergänzungsstück zu N° 90» der Verwandlungsszene in Wagners Parsi-
fal, baut er einen Algorithmus ein, der auf der Eigenschaft der Primzahlen basiert, 
rekursive Funktionen zu bilden. Aus den ersten sieben Takten von Wagners Ori-
ginal und vierzig zusätzlichen Taktreihen, die sich nach der rekursiven Logik der 
Entwicklung der Reihen der Primzahlen von 1 bis 47 ergeben,47 bilden sich in Gra-
hams Ergänzung zum «Ergänzungsstück zu N° 90» asynchrone Schleifen, die von 
vierzehn Orchester-Partien ausgeführt werden. Damit alle Partien erneut synchron 
nach dem Original von Wagner spielen, sind genau 1 229 779 565 176 982 820 Se-
kunden (etwa 38 Milliarden Jahre) notwendig. 

Bei der ‹Echtzeit-Aufführung› der Parsifal-Version Grahams im Berliner Ham-
burger Bahnhof 2000 setzte das Orchester Generation Berlin dort ein, wo das Bay-
reuther Orchester, das am 26. Juli 1882 etwa um 17 Uhr mit «Ergänzungsstück zu 
N° 90» angefangen hatte, am 18. Juni 2000 um 20:18:13 Uhr angekommen gewesen 
wäre, hätte es die ganze Zeit von 1882 an die Version der Verwandlungsszene von 
Graham gespielt. Der Ausschnitt, den das Orchester Generation Berlin vorführ-
te, gab die Entwicklung der Partitur bis 22:19:23 Uhr wieder. Die reale Netzzeit-
Dauer des Ereignisses, die an der Zeit gemessen wurde, in der die Netzwerkagenten 
der Graham’schen Partitur miteinander interagierten, betrug zwei Stunden, eine 
Minute und zehn Sekunden. Die als Notation vorhandene Klangwelt, über deren 
nur logisch fassbare Zeit der Algorithmus bestimmte, ergab jedoch eine virtuel-
le Netz-Zeit von 38 Milliarden Jahren. Damit die intendierte Klanglichkeit der 
vorprogrammierten Musik als Echtzeit materialisiert werden konnte, musste die 
Loop-Maschine in Parsifal in der Gleichzeitigkeit ihrer beiden Funktionen gedacht 
werden: Als Lesemaschine gab sie die Zeit der durch die Primzahlen als Zeitgeber 
eingebauten Software-Uhr wieder, als Interaktionsdesign für die Orchestrierung 
der Partitur der Musikinstrumente synchronisierte sie die Netzzeit-Zonen beider 
‹Uraufführungen›. Ohne diese gedachte und in einem kurzen Zeitabschnitt reali-
sierte Gleichzeitigkeit hätte die nach der mechanischen Uhrzeit genau errechnete 
Dauer der im Moment ihrer Aufführung generierten Musik des Vorwurfs der «vul-
gären Echtzeit»48 bezichtigt werden können.         

46	 Hat die Periode eines Timed Tasks beispielsweise eine Frequenz von 5 Hz, so beträgt seine Laufzeit 
200 ms. 

47	 Primzahlen sind natürliche Zahlen, die außer durch die Eins nur durch sich teilbar sind. Jede Prim-
zahl größer als Eins lässt sich als Multiplikation von Primzahlen darstellen, was als Grundlage zur 
Bildung von rekursiven Funktionen dienen kann.

48	 Vgl. zum «vulgären» Zeitbegriff: Martin Heidegger: Sein und Zeit. Tübingen 1984, S. 397–437 (§§ 
77–83), ursprünglich in: Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung 8, 1927. 
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