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C ésar     G u i mar   ã es

Gemein, gewöhnlich, populär
—
Figuren der Alterität im zeitgenössischen  
brasilianischen Dokumentarfilm

I.

Ende der 1970 Jahre widmet Raul Garcez dem Conjunto Habitacional 1 Várzea do 
Carmo 2, einem funktional und modern entworfenen populären Wohnprojekt 
des IAPI (Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Industriários) 3 für die untere 
Mittelschicht in São Paulo, eine Fotoserie. Von Oktober 1979 bis April 1980 be-
sucht der Fotograf wöchentlich den Wohnkomplex, und jedes Mal bringen die 
Bilder einen stillen Mikrokosmos mit sich, in dem nichts (oder wenig) passiert, 
nichts Außergewöhnliches oder Typisches. In einer Art «dickflüssiger» Tempo-
ralität enthüllen die bewohnten Räume die Spuren menschlicher Präsenz, die 
ihnen eine kleine und gemeinsame Geschichte gibt, von Praktiken und Gesten 
bewandert, die im anonymen Dahingleiten der Tage verloren gehen würden, 
wenn da nicht diese andere Präsenz wäre: die des Fotografen mit seinem Appa-
rat. Bedacht darauf, dass es weder darum geht etwas einzufangen noch in einen 
Raum einzudringen (beides kriegerische Operationen), positioniert er sich mal 
auf der Türschwelle des Zimmers, mal tritt er vorsichtig in einen Raum ein, 
in dem sich eine Frau ausruht, oder in ein Wohnzimmer, in welchem ein Kind 
seine Hausaufgaben macht. Die Gelassenheit oder mehr noch eine gewisse Sus-
pension von Sinn bewohnen die Bilder und verleihen ihnen diese «unbewegliche 
Bewegung», die den Alltag konstituiert, mit den Worten von Maurice Blanchot:

Das Gewöhnliche eines jeden Tages existiert nicht durch den Kontrast zu etwas 
Außergewöhnlichem; es ist nicht der ‹Null-Moment›, der auf einen ‹großartigen 
Moment› warten würde, so dass der letztere ihm eine Bedeutung verleihen, ihn un-
terdrücken oder auflösen würde. Es ist dem Alltag eigen, dass er uns eine Region 
markiert oder eine Stufe der Rede, wo die Bestimmungen richtig und falsch, wie die 
Opposition von ja und nein, nicht gelten – stets diesseits von dem, was es affimiert, 
und sich dennoch jenseits von allem, was es negiert, unaufhörlich rekonstituierend.4

Diese Bilder, die vor beinahe dreißig Jahren entstanden und die mit Diskretion 
und Zurückhaltung Momente des täglichen Lebens einer populären Wohnsied-
lung zeigen, stehen überraschenderweise im Kontrast zu den aktuellen Bildern 

1  Anm. Martin Schlesinger [MS]: 
Conjuntos habitacionais oder conjuntos 
habitacionais populares sind staatlich 
errichtete Wohnanlagen, Mehr-  
oder Einfamilienhäuser, die zumeist 
am Stadtrand gebaut werden. Die 
Übersetzung «Soziale Wohnsied­
lung» trifft die Bedeutung nicht 
genau, da die Wohnungen nicht 
subventioniert werden.

2  Anm. MS: Wohnsiedlung 
«Karmeliten-Niederung».

3  Anm. MS: Institut für Renten 
und Pensionen der Industriellen.

4  Maurice Blanchot, A conversa 
infinita 2, São Paulo (Escuta) 2007, 
240 – 241, Übers. MS.
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5  Anm. MS: Wörtlich übersetzt, 
heißt die Favela «Stadt Gottes». In­
ternational und auch in Deutschland 
erschien der Film unter dem Titel 
City of God (BRA, F, USA 2002).

6  Der Autor hebt hier u. a. Filme 
wie Notícias de uma guerra particular 
(Regie: João Moreira Salles, Kátia 
Lund, BRA 1999), O rap do pequeno 
príncipe contra as almas sebosas (Regie: 
Paulo Caldas, Marcelo Luna , BRA 
2000), Ônibus 174 (Regie: José 
Padilha, BRA 2002), O prisioneiro da 
grade de ferro: auto-retratos (Regie: 
Paulo Sacramento, BRA 2003), À 
margem da imagem (BRA 2003) und 
À margem do concreto (BRA 2006), 
Regie: Evaldo Mocarzel; sowie Falcão: 
meninos do tráfico (Regie: MV Bill, 
Celso Athayde, BRA 2006) hervor.

7  Anm. MS: Notícias de uma guerra 
particular [Engl. Titel: News from a 
Personal War] berichtet vom «privaten 
Krieg» der Polizei von Rio de Janeiro 
gegen den bewaffneten Drogenhan­
del. Dabei zeigt der Film einerseits 
den Alltag von Drogensoldaten in 
den Favelas, andererseits Vertreter 
von Polizei und Stadt, wobei Gewalt 
und soziale Ungerechtigkeit als 
grundlegend, systematisch und 
ausweglos beschrieben werden.

8  Anm. MS: Ônibus 174 erzählt von 
der Entführung eines Busses des 
öffentlichen Nahverkehrs, die sich 
am 12. Juni 2000 am helllichten Tage 
in der Südzone von Rio de Janeiro 
ereignete. Ähnlich wie im Falle des 
Geiseldramas von Gladbeck konnte 
aufgrund einer beständigen Belage­
rung des Busses durch Presse und 
Fernsehkameras, die das Geschehen 
über Stunden hinweg live über­
trugen, die Polizei den Entführer 
Sandro Barbosa do Nascimento (22) 
nicht überwältigen. In einer Kontex­
tualisierung dieses Ereignisses zeigt 
die Dokumentation, wie sich durch 
Versäumnisse der Sozialpolitik oder 
durch die Verbrechen der Polizei 
gegen Obdachlose der einstige Stra­
ßenjunge Sandro fast zwangsläufig 
zu einem Kriminellen entwickelte. 
Nach seiner Festnahme verstarb 
Sandro auf ungeklärte Weise auf 
dem Weg zu einer Polizeistation. 

von Wohnsiedlungen, die der von Garcez fotografierten ähneln. Um an eine 
von Armut und Gewalt geprägte Region zu erinnern, könnte die Wohnsiedlung 
erwähnt werden, die am Beginn der Favela Cidade de Deus 5 stand. Im gleichnami-
gen Film unter der Regie von Fernando Meirelles und Kátia Lund erscheint die 
Siedlung in schönen Farben, die eine liebliche Vergangenheit der 1960er Jahre 
heraufbeschwören, als die zukünftigen und barbarischen Drogenhändler nur aus 
einer Gruppe kleiner, durch Kameradschaft vereinter Verbrecher bestand.

Wir können – für heuristische Zwecke – diese Bilder und die ihnen eingeschrie-
benen verschiedenen Zeiten und sozialen Orte zusammenmontieren. In der Art, 
wie sie in Zeitungs- und Fernsehberichten oder durch Spiel- und Dokumentar-
filme repräsentiert werden, haben diese Räume, die heute den populären Lebens-
formen Zuflucht gewähren, überwiegend die spektakularisierte Gewalt und die 
sehr schwierigen Bedingungen zum Thema, in denen die Bewohner ihre Überle-
benstaktiken entwickeln, ohne die tragischen Vorfälle aufzuwerfen, denen sie so 
oft unterliegen. Weit entfernt von diesem von Garcez fotografierten Ambiente 
hat eine signifikative Anzahl von Filmen der letzten zwei Jahrzehnte diesen Klas-
sen-Anderen (outro de classe) mit dem Stempel der Kriminialisierung und der Mi-
serabilität (nach der Denomination von Fernão Pessoa Ramos) 6 ins Bild gesetzt.

Die privaten Räume, die in der Anordnung ihrer Objekte bis dahin gemein-
same Erfahrungen und Praktiken (eine Geschichte, eine Beziehung mit dem Ort 
und der dort gelebten Zeit) aufbewahrten, so wie sie durch den kontemplativen 
Blick des Fotografen eingefangen wurden, werden nun durch die Überbelich-
tung (superexposição) des zerfetzten sozialen Gewebes ersetzt, als würden die 
Kennzeichen des gemeinschaftlichen Lebens nur die Grenze seiner Auflösung 
bezeugen. Jeder Zufluchtsort des alltäglichen Lebens erscheint bedroht: einer-
seits durch das Verbrechen und durch die Gewalt, andererseits durch die Misere 
und Not (so ausgeprägt, dass es scheint als würde man den Subjekten jegliche 
affektive und zeitliche Beziehung zum bewohnten Ort rauben). Dort, wo die 
Subjekte existieren und sich widersetzen, scheinen die Orte nur den Schaden 
zu bestätigen, der auf ihre Leben zurückfällt, ausgelöst durch die dauerhaften 
Ungleichheiten des sozialen Lebens. Für Fernão Ramos werden in Dokumen-
tarfilmen wie Notícias de uma guerra particular,7 Ônibus 174 8 und Falcão: meninos 
do tráfico 9 die Bilder und Worte, die das populäre Universum übersetzen, in der 
Form des Schocks vorgeführt (und materiell eingeschrieben in die Intensität der 
Aufnahme) sowie einem Mittelschichtspublikum dargeboten, das «sich fürchtet, 
zittert und Mitleid mit dem Horror empfindet»,10 dem es ausgesetzt wird.

Angesichts der Vorherrschaft dieses schrecklichen Gesichts des Populären 
in so vielen aktuellen Filmen, scheint es jedoch, dass ein solcher Ansatz die Re-
präsentation des Klassen-Anderen als ein exzessiv polarisiertes Spiel begreift, 
in dem der Regisseur fast immer eine ungleiche und vorherrschende Macht 
auf das gefilmte Subjekt ausübt (auch wenn dieses nicht als Opfer erscheint). 
Diese Maßlosigkeit in der Intervention des Filmemachers entwickelt die Un-
gleichheit der Beziehung mit demjenigen, den er filmt, und wird schließlich 
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9  Anm. MS: Falcão: meninos do 
tráfico (Falke – Kinder des Drogen­
handels) porträtiert das Leben von 
Jugendlichen, die in verschiedenen 
Favelas für Drogenhändler arbeiten. 
Der Begriff Falke bezeichnet dabei 
ihre Tätigkeit als Wachposten, der 
Alarm schlägt, wenn sich Polizei 
oder Feinde nähern. 16 der 17 inter­
viewten «Falken» starben nur wenige 
Monate nach den Aufnahmen.

10  Fernão Pessoa Ramos, Mas 
afinal� o que é mesmo documen 
tário?, São Paulo (Senac) 2008,  
211, Übers. MS.

11  Anm. MS: Auch wenn die 
Bezeichnung favelado für einen 
Bewohner der brasilianischen 
Armensiedlungen, den Favelas, in 
Wörterbüchern nicht als pejorativ 
ausgewiesen wird, so ist sie ohne 
Zweifel negativ konnotiert und  
kann je nach Kontext diskriminie­
rend sein.

12  Für Rancière wird die Politik 
in dem Moment eingeführt, in 
dem «die natürliche Ordnung der 
Herrschaft unterbrochen ist, durch 
die Einrichtung eines Anteils der 
Anteillosen.» Jacques Rancière, Das 
Unvernehmen: Politik und Philosophie, 
Frankfurt / M. (Suhrkamp) 2002, 24.

13  Ebd., 22.

das schlechte Gewissen mit sich bringen, das sich – nach Art einer Verdrän-
gung –  in Form des Schreckens übersetzen wird. Wir können uns jedoch die 
Repräsentation als ein Kräftefeld vorstellen, dessen Genese dem Umstand der 
Aufnahme vorangeht, und in das sich dieser Schaden, der irreparabel dem «An-
teil der Anteillosen» (in den Worten von Jacques Rancière) zugefügt wurde, 
einschreibt. So «inkluierend» diese Repräsentation auch sein wollte, außerhalb 
dieser Aufstellung wird immer der nicht-enthaltene Anteil übrig bleiben, die 
Zählung der Teile zur Gesamtheit der Gemeinde geht nicht auf. Hier soll die 
Frage nach der Repräsentation des «Populären» aus einer anderen Perspek-
tive angegangen werden (die nicht weniger ist als  –  wie weiter unten erklärt 
wird – eine der verschiedenen Figurationen, die der gewöhnliche Mensch im 
neuen brasilianischen Dokumentarfilm angenommen hat).

II.

Auf die Stellung des Objekts reduziert, kann der Klassen-Andere verschiedene, 
seine Identität bedeckende Bezeichnungen bekommen, die in einem konflikt
haften Prozess geschmiedet wurden, der sowohl in einer Arena der offenen 
Konfrontation als auch in einer mehr oder weniger unbewaffneten Verhand-
lung stattfinden kann. Hier kann an eine Urszene der Konstitution von Politik 
erinnert werden. Mit welchem Begriff auch immer der Klassen-Andere be-
zeichnet wird («Bevölkerung mit niedrigem Einkommen», «Favela-Bewohner» 
(favelado) 11, «Armer», «Marginalisierter», «Ausgeschlossener»), er wird immer 
auf die Zugehörigkeit dieses Subjekts zum «Anteil der Anteillosen» hinwei-
sen – die, welche nur die Eigenschaft haben, nichts Eigenes zu besitzen (wäh-
rend die Oligarchie den Reichtum und die Aristokraten die Tugend haben), 
und die eines Tages im antiken Griechenland den Namen demos erhielten.12 Das 
Volk, diese Masse der Männer ohne Eigenschaften, ohne jeglichen Titel, die nur 
die Freiheit als eigene Sache besitzen, stellen, wenn sie als Träger der gleichen 
Freiheit anerkannt werden, die auch diejenigen genießen, die Titel besitzen, ein 
«uneigenes Eigentum» zur Schau. Deshalb ist die Existenz der Nicht-Gezähl-
ten, der «falsche[n] Zählung der Teile des Ganzen» der Polis, Motiv eines fun-
damentalen Streits, wie Rancière bekräftigt:

Die Masse der Männer ohne Eigenschaften setzt sich mit der Gemeinschaft im Na-
men des Unrechts gleich, das diejenigen nicht aufhören ihnen zuzufügen, deren Ei-
genschaften oder Eigentum die natürliche Wirkung hat, sie in die Nichtexistenz de-
rer zurückzuwerfen, die ‹Anteil haben an nichts›. Im Namen des Unrechts, das ihm 
von den anderen Teilen angetan wird, identifiziert sich das Volk mit dem Ganzen der 
Gemeinschaft. Wer ohne Anteil ist – die Armen der Antike, der dritte Stand oder das 
moderne Proletariat –, kann in der Tat nur am Nichts oder am Ganzen Anteil haben.13

Wenn die Perspektive Rancières in die Diskussion über das, was in den doku
mentarischen Bildern auf dem Spiel steht, eingebracht wird, ist zu betonen, 
wie sehr die in der Repräsentation einer anderen Klasse involvierten Probleme 
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14  Wie Rancière angibt, ist es das 
erste Buch der Politik von Aristoteles, 
wo sich die Einteilung zwischen 
zwei Arten (espécies) von Tieren und 
zwei Modalitäten der Teilnahme am 
Sensiblen finden lassen: die Stimme 
(phoné), von den Tieren geteilt, weist 
auf Schmerz und Lust hin. Aber der 
Mensch ist das einzige Tier, das die 
Sprache (logos) besitzt, die es er­
laubt, das Nützliche und Schädliche, 
und folglich das Gerechte und 
Ungerechte zu manifestieren. Vgl. 
Rancière, Das Unvernehmen, 14.

15  Clarice Lispector, A hora da 
estrela, Rio de Janeiro (Rocco) 1998, 
14. Das Buch ist auch auf Deutsch 
erschienen – Die Sternstunde, Frank­
furt / M. (Suhrkamp) 1975 – jedoch 
vergriffen. Eine vergleichende 
Übersetzung eines Teils des Buches 
findet sich im Internet unter: http://
claricelispectorims.com.br/Translates/ 
index/17, Übers. Curt Meyer-Clason.

sich nicht von diesem irreparablen Unrecht in der Begründung der politischen 
Gemeinschaft lösen können. Wenn für Fernão Ramos eines der gravierends-
ten Probleme im Bereich des jüngsten brasilianischen Dokumentarfilms das 
«schlechte Gewissen» des Regisseurs (Zugehöriger der Klasse derer, die Titel 
besitzen) ist, dass er die filmt, die zur Klasse der Nicht-Gezählten gehören, be-
haupte ich, dass solch eine Schwierigkeit nur angegangen werden kann, wenn 
die Beziehung zwischen dem Filmenden und dem Gefilmten gleichzeitig einen 
Prozess der Subjektivierung und einen Akt der Individuation erreicht. Wie 
Rancière betont, kann sich ein Prozess der Subjektivierung nur ereignen, wenn 
eine Übernahme des Worts (tomada de palavra) entsteht, in welcher das Sub-
jekt sich vom Ort des Nicht-Gezählten fortreißt, von all denjenigen, die nur 
das phoné besitzen, und beginnt, unter einer anderen Modalität, nämlich der 
des logos,14 am Sinnlichen zu partizipieren. Man muss daher die Ausdrucksmittel 
identifizieren, über die der Dokumentarfilm verfügt, um sich eines Prozesses 
klar zu werden, der ihn sowohl durchzieht als auch überschreitet.

In Hinblick auf den brasilianischen Dokumentarfilm hat Jean-Claude 
Bernardet auf schöne Weise den Lauf der Evolution der Repräsentation des 
Klassen-Anderen im Zeitraum von 1960 bis 1980 skizziert. In diesem Bogen von 
zwanzig Jahren bewegte sich der gefilmte Andere vom Objekt eines Wissens 
außerhalb seiner Erfahrung, das ihm seine Wahrheit diktierte, zum Subjekt des 
Diskurses und Eigentümer einer auto-mise en scène, die ihm, jetzt irreduzibel 
gegenüber generalisierenden Erklärungen, erlaubt, die Singularität seiner Be-
ziehung mit der Welt zu dramatisieren. Diese Veränderung des Fokus, welche 
den Akzent auf den singulären Blickwinkel des gefilmten Subjekts legt – darauf 
bedacht, aus dem Diskurs des Films nicht den Agenten einer zweiten Enteig-
nung zu machen – hat jedoch nicht die konstitutiven Spannungen der Beziehung 
zwischen dem Filmemacher und denen, die er filmt, eliminiert, die durch unter-
schiedliche Grade der Alterität und geprägt durch eine Skala von Unterschieden 
(der Klasse, des Geschlechts, ethnische, kulturelle) moduliert werden. Hier kann 
an eine Erzählung gedacht werden, die mit seltener Schärfe diese unteilbare 
und konstitutive Ungleichheit, die den Prozess der Repräsentation des Klassen-
Anderen durchquert, artikuliert hat.

1977 veröffentlicht Clarice Lispector Die Sternstunde (A hora da estrela) – ein 
Text, dessen Erzähler, der Schriftsteller Rodrigo S. M., mit dem Schaffensprozess 
einer Figur zu kämpfen hat: Macabéa, ein Mädchen aus dem Nordosten, ähnlich 
wie «Tausende von Mädchen, verstreut in Wohnbaracken, Bettstellen von Unter- 
mieterzimmern, hinter dem Ladentisch schuftend bis zum Umfallen.» 15 Die 
ganze Schwierigkeit, die dem Erzähler gegenübertritt, besteht in der Tatsache, 
dass diese Figur nicht für eine realistische Beschreibung taugt, da sie «in einem 
unpersönlichen Limbus lebt», von sich selbst abwesend, unsichtbar für alle um 
sie herum, unterirdisch, jedes Charmes enthoben. Mit ihrem «kariösen Körper» 
ist sie «niemals aufgeblüht», sie war wie Gras. Für den Erzähler – der für sich die 
Rolle des Ablassventils des niedergedrückten Lebens des Mittelstandsbürgertums 
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16  Clarice Lispector, A hora da 
estrela, 30, Übers. MS.

17  Wir erlauben uns hier die  
Argumentation zusammenzufassen, 
die im Artikel präsentiert wurde,  
der in Bd. 7, Nr. 13 (Jul. / Dez. 2006) 
der Zeitschrift Alceu publiziert  
wurde, verfasst in Zusammenarbeit 
mit Cristiane Lima. 

18  Giorgio Agamben, Das 
Angesicht, in: ders., Mittel ohne 
Zweck. Noten zur Politik, Zürich-Berlin 
(diaphanes) 2006, 81.

übernimmt – ist die Schrift, die dieser unteilbaren Andersartigkeit gegenüber-
tritt, eine Möglichkeit, aus sich herauszutreten.16 Es ist klar, wie sehr dieses 
Narrativ weit über die Thematisierung der Klassenkonfrontation hinausgeht, 
und wenn ich diesen Aspekt hervorhebe, dann um einen Kontrapunkt herzustel-
len zwischen der Welt der schreibenden Macabéa aus Alagoas, Bewohnerin eines 
«dunklen Stücks schmutzigen Lebens» (in den Worten des Erzählers), und dem 
Entsetzen, das die anderen Welten (denen des Nordostens ähnlich) drei Jahr-
zehnte später in den Filmemachern und Zuschauern, die auf die «Kriminalisie-
rung des Populären» oder auf das von der Misere Erstickte stoßen (um die von 
Fernão Ramos verwendeten Begriffe wieder aufzunehmen), wecken werden.

Ohne also beiseite zu lassen, wie sehr die Gewalt und die Armut die Reprä-
sentation von gewöhnlichen Menschen in den jüngsten brasilianischen Doku-
mentationen durchdringen, möchte ich einen alternativen theoretischen und 
analytischen Entwurf skizzieren, um mich den unzähligen und verschiedenen 
«Leben ohne Eigenschaften» zu nähern, eingetaucht in diesen unpersönlichen 
Limbus, durch den sie gestoßen werden. Gerade deswegen ist die fragile Sicht-
barkeit, die sie erreichen, von politischem und ästhetischem Interesse. Auf 
dieser Basis soll versucht werden, andere Figuren der Alterität zu identifizieren, 
die sich nicht auf diese übertriebene Seite von Gewalt und Elend reduzieren 
lassen, ohne dabei zu bestreiten, wie sehr auch diese in die Lebensstile und in 
die Subjektivität der gefilmten Personen eindringen. Dafür wird es notwendig 
sein, das «dunkle Stück» des täglichen Lebens zu durchlaufen, auf der Suche 
nach einem anderen Gesicht für die gewöhnlichen Frauen und Männer.17

III.

Nach Giorgio Agamben leben alle Wesen im Offenen und in ihm sticht ihr 
Erscheinen hervor. Anders jedoch als die Tiere, eignet sich der Mensch diese 
Offenheit an und versucht, die Manifestation seiner Erscheinung einzufangen, 
indem er ihr einen Namen, ein Antlitz, eine Ähnlichkeit gibt. Wenn für den 
Menschen seine Erscheinung ein politisches und ästhetisches Problem darstellt, 
dann liegt das daran, dass es zu einer Arena für den Kampf um die Wahrheit 
wird. Für den italienischen Philosophen ist das Angesicht das «unumgängliche 
Ausgestelltsein [essere esposto] des Menschen und zugleich sein Verborgenbleiben 
gerade in dieser Offenheit.» 18 Bar einer Eigenheit oder einer Substanz ist das 
Gesicht ein amorpher und passiver Hintergrund, aus welchem die Züge des sich 
zusammenziehenden Ausdrucks in Erscheinung treten. Ohne ein Geheimnis zu 
verstecken und ohne die Wahrheit zu verbergen, und weit davon entfernt, ein 
bloßes Simulacrum zu sein, ist das Gesicht näher an der Simultanität der ver-
schiedenen Antlitze, die es konstituieren – ohne, dass eines wahrer als die anderen 
wäre – als an der erworbenen Ähnlichkeit unter bestimmten Bedingungen.

Normalerweise, wenn das Gesicht den Auftrag hat, Identität im Feld der 
Bilder herzustellen, verliert das Gesicht das Oszillative, das es konstituiert – die 
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19  Anm. MS: Im Portugiesischen 
ist diese gemeinsame Wurzel deut­
licher erkennbar: espelho, espectro, 
espécie, espetáculo. In der deutschen 
Übersetzung wird spectrum alternativ 
auch mit Larve und specimen auch 
mit Musterbeispiel übersetzt. Vgl. 
Giorgio Agamben, Das «spezielle» 
Sein, in: ders., Profanierungen, 
Frankfurt / M. (Suhrkamp) 2005, 52.

20  Ebd., 55.
21  Gilles Deleuze, Felix Guattari, 

Das Jahr Null: Die Erschaffung des 
Gesichts, in: dies., Tausend Plateaus. 
Kapitalismus und Schizophrenie, Berlin 
(Merve) 1992, 229 – 262.

Gleichzeitigkeit des Erscheinens und der Verheimlichung  –  und erreicht die 
Starrheit eines eigenen Charakters, fixiert durch die Prädikate, die es begrenzen. 
Durch die Personalisierung und Heraushebung eines Subjekts läuft das Bild Ge-
fahr, es von dem zu enteignen, was es speziell macht, also im genauen Gegensatz 
zu einem absolut persönlichen Kennzeichen. Im Gegenteil: Speziell ist genau das 
Sein, das keine Substanz besitzt, dessen Wesen mit dem Sich-sehen-Lassen (sein 
Erscheinen) zusammenfällt, kurzum mit seiner Art. Agamben stellt fest, dass der 
Begriff species – Schein (aparência), Aussehen (aspecto), Anblick (visão) – sich mit 
einer Wurzel verbindet, von dem sich andere Begriffe, wie Spiegel (speculum), Bild 
(spectrum), Kennzeichen (specimen) und Schauspiel (spectaculum) ableiten.19 Wenn 
sich die Art eines jeden Dings in seiner Sichtbarkeit zeigt, so ist das spezielle Sein 
jenes, «das mit seinem Sichtbarwerden, mit seiner Offenbarung zusammenfällt», 
aber in einer Weise, dass sein Erscheinen im Bild verstanden werden muss, wie 
es die mittelalterlichen Philosophen getan haben, wenn sie nach dem Sein und 
Nicht-Sein der Spiegelbilder fragten. Für sie ist das Bild von der Essenz entho-
ben, ohne für sich selbst zu existieren, ein Zu- oder Unfall, der in einem Subjekt 
erscheint, und nicht etwas, das ihm angehört. Frei von kontinuierlicher Realität, 
wird es durch die Präsenz und durch die Bewegung des Betrachters hervorge-
bracht. Nicht unter der Kategorie der Quantität bestimmbar, ist es eine species 
eines Dings. Hier ist die grundlegende Dualität, die den Begriff species definiert, 
wenn sie auf das Bild angewendet wird: «Species ist das, was sich dem Blick anbie-
tet und mitteilt, das, was sichtbar macht und zugleich in einer Substanz und in 
einem spezifischen Unterschied fixiert sein kann – und auf jeden Fall fixiert sein 
muß –, um eine Identität konstituieren zu können.» 20

Wenn das Erscheinen der Identität sich aktuell als ein zugleich politisches 
und ästhetisches Problem konfiguriert, liegt das daran, dass sowohl von Seiten 
der medialen Diskurse als auch des Dokumentarfilms eine konstante Redu-
zierung des Speziellen auf das Persönliche und daher auf das Substanzielle, auf 
dem Spiel steht. Die Art wird in ein Prinzip der Identität und der Klassifikation 
transformiert, sodass die Linien der Signifikanz und Subjektivierung, die das 
Gesicht zeichnen  –  um an die Begriffe von Deleuze und Guattari zu erin-
nern –,  eine zu stark markierte und eine zu klare Führung annehmen.21 Eine 
besondere Manifestation dieser reduzierenden Operation wird heute  –  nicht 
ohne Ambiguität – durch die Medien und Dokumentarfilme geteilt: Vielleicht 
haben die gewöhnlichen Menschen, wie selten zuvor, solch eine Ausstellung 
und Sichtbarkeit erreicht, dass wir meinen, auf einmal die «Ära der Men-
schen ohne Eigenschaften» betreten zu haben. Allerdings dürfen wir sie nicht 
mit der Figur des beliebigen, des gemeinen oder generischen Menschen – im 
Alltag eingetaucht, harmlos oder grausam  –  verwechseln oder auch mit der 
etwas vagen Figur des Repräsentanten der «populären Klassen», trotz derer 
immer, aufgrund des beispielhaften Charakters, das ein oder andere Gesicht 
mit einer besonderen Färbung oder eine Aussage, Anklage, Denunziation 
oder ein Protest ausgewählt werden sollten. Wie Jean-Louis Comolli deutlich 
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22  Jean-Louis Comolli, Os  
homens ordinários, a fiçcão docu­
mentária, in: Sabrina Sedlmayer, 
César Guimarães, Georg Otte (Hg.): 
O comum e a experiência da linguagem, 
Belo Horizonte (Editora da UFMG) 
2007, 128, Übers. MS.

23  Michel De Certeau, Kunst des 
Handelns, Berlin (Merve) 1988, 26.

24  Gilles Deleuze, IV. Michel 
Tournier und die Welt ohne anderen, 
in: ders., Logik des Sinns, Berlin 
(Merve) 1988, 370.

hervorgehoben hat, stehen wir vor einem Problem, das sowohl ein politisches 
als auch ein ästhetisches ist: «Wie kommt man vom Individuum zur Masse? 
Eine politische Frage. Wie kommt man von der Kollektivität zum Subjekt? 
Eine kinematografische Frage. Die beiden Bewegungen – zum Einzelnen, zum 
Multiplen – begegnen und trennen sich, eine nicht endende Oszillation.» 22

IV.

Die Sichtbarkeit des gewöhnlichen Menschen im Dokumentarfilm muss daher in 
Hinblick auf die Art und Weise bewertet werden, mit der seine Ausdrucksmittel 
und Formen ein politisches und ästhetisches Problem übersetzen, das mit dem 
Nerv der Filme verflochten ist: der Exposition des Gesichts. Diese Exposition 
wandelt sich gegenwärtig zu einem Objekt der Auseinandersetzung zwischen den 
Mediokraten (die neuen Verwalter des Bildes) und all jenen, die dafür kämpfen, 
die Identität – individuell oder kollektiv – der Subjekte sichtbar zu machen, die 
durch soziale und ökonomische Prozesse der Ausgrenzung und Marginalisierung 
gekennzeichnet sind. Wir wissen um die Wichtigkeit, die dieser Disput für die 
Sichtbarkeit in einem erweiterten öffentlichen Raum durch die Verbreitung der 
Mediendiskurse erlangt hat, aber wir möchten unsere Aufmerksamkeit auf einen 
anderen, weniger beleuchteten und diskreteren Raum wenden: das Alltägliche.

Die Alltagspraktiken – so behauptet Michel de Certeau – produzieren, ohne 
etwas anzuhäufen, ohne die Zeit zu beherrschen, weil ihre Ökonomie die der 
Gabe ist.23 Und so muss man nur die Indifferenz des alltäglichen Lebens auf-
nehmen, die kein Geheimnis aufbewahrt, da sie nichts verraten kann, weil 
sie nichts versteckt. Beim Durchlaufen dieser zu Beginn erwähnten Bilder 
von Garcez können wir die Indexe einer Lebensweise erforschen, die auf das 
«populäre» Universum anspielen – um den Begriff zu verwenden, mit dem die 
Experten (Ingenieure, Architekten, Techniker) diesen ihren Anderen bezeich-
nen. Es handelt sich sicherlich um einen anderen Klassen-Anderen, aber er be-
wahrt eine Reserve an Alterität, die sich nicht allein auf die sozialen Kennzei-
chen reduziert. Es wäre hier notwendig, ein Regime von Affekten und Glauben, 
Verhalten und Praktiken, von vorgestellten Universen, von täglich geschaffe-
nen und vergessenen Sprechweisen ohne Register und Registrierung einzube-
ziehen, Ausdruck einer möglichen Welt, um die Worte von Deleuzes Lektüre 
von Michel Tournier aufzunehmen. Anstatt über die Repräsentation des An-
deren zu sprechen, ist es also besser über etwas zu sprechen, das ihr vorangeht 
und sie bedingt: jemand anderes als Struktur des Wahrnehmungsfeldes und nicht 
nur als Objekt oder als ein anderes Subjekt. Jemand anderes, «a priori als abso-
lute Struktur» aufgefasst, begründet für Deleuze die Relativität der Anderen in 
verschiedenen Wahrnehmungsfeldern.24

Das Hervortreten (aparição) eines Anderen, mit besonderen und individu-
alisierten Charakterzügen, ergibt sich folglich aus der anderen Struktur als die 
Entwicklung oder die Realisierung der entsprechenden möglichen Welt. Diese 
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25  Deleuze, Logik des Sinns, 372.
26  Maurice Blanchot, A fala 

cotidiana, in: ders., A conversa infinita 
2, 241, Übers. MS.

27  Agamben, Mittel ohne Zweck, 13.
28  Eduardo Coutinho (1933 – 2014) 

war (und ist auch kurz nach seiner 
plötzlichen und tragischen Ermor­
dung durch den eigenen Sohn) 
der sicherlich bedeutendste und 
international bekannteste brasilia­
nische Dokumentarfilmer, dessen 
eigener Stil und charakteristische 
Ästhetik als vorbildlich und ethisch, 
moralisch oder menschlich korrekt 
beschrieben werden, was den Um­
gang mit seinen überwiegend armen 
und gewöhnlichen Gesprächspart­
nern betrifft. Neben den im Text 
genannten Filmen kann man u. a. 
Babilônia 2000 (1999), Edifício Master 
(Master Building, 2002) oder seinen 
letzten Film As Canções (Songs, 2011) 
erwähnen.

29  Anm. MS: Auf YouTube sind 
viele Filme Coutinhos im Original 
und in voller Länge zu finden.  
Für einen Eindruck kann Boca de  
lixo (ohne Untertitel) hier betrachtet 
werden: https://www.youtube.com/
watch?v=UY-4w-JqkOw, gesehen  
am 24.6.2014.

Theorie der Erkenntnis oder gar Bekanntschaft zu begreifen, kann die Art und 
Weise verschieben, mit der wir die Repräsentation des Anderen im Bereich der 
Bilder behandeln, die üblicherweise im Subjekt-Objekt-Dualismus gefangen 
ist. Jemand anderes (als Struktur) ist weder ein besonderes Objekt, das in einem 
Wahrnehmungsfeld wahrgenommen wird, noch ein Subjekt, das dieses Feld 
besetzt. In jedem Fall, betont Deleuze, «[n]icht ich, der andere als Struktur 
macht die Wahrnehmung möglich.» 25 

Was die in der Wohnsiedlung Várzea do Carmo angesiedelten Bilder von 
Garcez betrifft, wäre es einfach, indikatorische Spuren einer sozialen Klasse zu 
sammeln und sie auf eine Epoche oder eine Situation zu beziehen; die Objekte 
und ihr Design zu identifizieren, das Bild zu einem Zeugnis des Verschwun-
denen zu machen. Wenn all die unzähligen in diesen Bildern enthaltenen De-
tails  –  in den Möbeln, den Utensilien, in der Dekoration, in der Anordnung 
der Räume, die Kleidung – auf gewisse Weise einer Datierung dienen können 
(all das, was zu dem gehört, das Barthes studium genannt hat), ist es jedoch die 
Form des alltäglichen Lebens, die diesen Raum einnimmt, sie «löst die Struktu-
ren auf und zerlegt die Formen», wie Blanchot schreibt.26

Ohne die in der Repräsentation des Klassen-Anderen implizierten Probleme 
zu ignorieren, etwa die Differenzen, die sich zwischen dem, der das Bild realisiert, 
und dem, der in ihm ist und zur Figur wird, einschieben, interessiert hier weniger 
das Hervortreten eines «populären Subjekts» als die Präsenz einer Lebens-Form, 
eines menschlichen Lebens, «in dem die einzelnen Weisen, Akte und Verläufe des 
Lebens niemals einfach Tatsachen sind, sondern immer und vor allem Lebensmög-
lichkeiten [possibilità di vita], immer und vor allem Potenz [potenza]», wie Giorgio 
Agamben schreibt.27 Unter diesem Prisma kann die Denomination «populär» 
sehr gut als eine von außen zuerkannte Identität funktionieren, von denen ge-
währt, die nicht wahrnehmen können, was die Potenz in der Welt des Anderen 
angeht, und die in ihm nur das identifizieren, was unter die Rubrik des Repräsen-
tierten fällt, das Resultat der Operation der Repräsentation, der Fakt, das Beding-
te, der kristallisierte und fertige Zustand. So ist es, beispielsweise, beim Begriff 
«populäre Wohnung» (moradia popular), wenn er von den Experten verwendet 
wird. Als Gegenposition zu dieser von außen auferlegten Identität (von denen, 
die nur den Schrecken in der Welt des Klassen-Anderen anerkennen) gibt es an-
dere Figuren der Alterität, die in der Bewegung der Subjektivierung und in den 
alltäglichen Praktiken entstehen, wie sie in den Filmen von Eduardo Coutinho 28 
dargestellt werden, und speziell in Boca de lixo (1992).29

V.

Ohne eine vollständige Erklärung zu skizzieren, kann jedoch erforscht werden, 
was in diesem Zeitraum von dreißig Jahren passierte, in dem die populäre 
Sprache – eines Tages Verwahrerin dieses «kommenden Volkes», von dem uns 
Deleuze erzählt – sich in diese düstere Figuration des Schreckens unserer Tage 
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30  Ich denke hier an die Passa­
gen, in denen Deleuze, wenn er vom 
Unterschied zwischen dem klassi­
schen und modernen politischen 
Kino spricht, sich unter anderen den 
Filmen von Resnais, Straub, Glauber 
Rocha, Pierre Perrault und Jean 
Rouch widmet. Vgl. Gilles Deleuze, 
Das Zeit-Bild. Kino 2, Frankfurt / M. 
(Suhrkamp) 1991, 277 – 288. 
Vielleicht ist diese Figur des «Volkes, 
das fehlt» das letzte Mal in Cabra 
marcado para morrer von Eduardo 
Coutinho (1984) hervorgetreten.

31  Jacques Rancière, Die Aufteilung 
des Sinnlichen. Die Politik der Kunst 
und ihre Paradoxien, Berlin (b_books) 
2008, 53 f.

32  Consuelo Lins, O documentário 
de Eduardo Coutinho. Televisäo, cinema  
e video, Rio de Janeiro (Zahar) 2004.

33  Über das Dispositiv von 
Coutinho, vgl. ebd., 100 – 102. 
Anm. MS: In Santo Forte (The mighty 
spirit, Eduardo Coutinho, 1999), 
«Starker Heiliger», zeigt Coutinho 
ein Spektrum unterschiedlicher 
Glaubensvorstellungen und lässt in 
Interviews religiöse Favela-Bewoh­
ner, Anhänger des Katholizismus, 
evangelischer Sekten oder der 
Umbanda, an zwei Terminen zu Wort 
kommen: einmal am Tag einer Mes­
se des damaligen Papstes Johannes 
Paul II., 1997 in Rio de Janeiro, und 
dann einige Montate später, kurz vor 
Weihnachten.

verwandelte.30 Es wäre jedoch möglich, die Zwischenräume dieser Mutation in-
frage zu stellen, welche «den Ruhm des Jederman» beeinflusste, der schon im 
19. Jahrhundert durch die Literatur erfunden wurde, und welche sich im Verlauf 
des 20.  Jahrhunderts mit den Künsten des technischen Bildes (die Fotografie 
und das Kino) fortsetzte, als beide begannen «[v]on den großen Ereignissen und 
Persönlichkeiten überzugehen zum Leben der anonymen Individuen», im Ver-
such, «die Oberfläche von den unsichtbaren Tiefenschichten her zu erklären 
und ganze Welten auf der Basis einiger weniger Spuren zu rekonstruieren».31

Das Werk von Eduardo Coutinho wurde bereits gewissenhaften Lektüren 
unterzogen.32 Was nun hier hervorgehoben werden soll, sind einige zusätzliche 
Aspekte der Koexistenz von Gewalt, Armut und Gesten der Subjektivierung, 
die aus den Alltagspraktiken entstehen. Wenn man die von Coutinho realisierte 
Ethnografie als «diskret» ansehen kann (wie das Ismail Xavier getan hat), dann 
liegt das daran, dass seine Filme die anzuzeigende Verbindung zwischen den 
Sprechweisen und den von den gefilmten Subjekten bewohnten sozialen Räumen 
zunehmend komplexer gestalten, sie aber ebenso in immaterielle Räume richten, 
in denen Potenzen und Affekte herrschen, die Subjektivität gleichsam transver-
sal konstituieren. Auf sehr präzise Weise hat Consuelo Lins in der Arbeit von 
Eduardo Coutinho die schrittweise Perfektionierung – Film für Film – eines ver-
änderlichen Dispositivs identifiziert, das sich bei der Herstellung des Films Ver-
fahrenszwänge (selbst) auferlegt, wie etwa die Konzentration auf einen einzigen 
geografischen Raum und die Anwendung einer festen Einstellung als wesentli-
ches expressives Mittel, wie beispielsweise im Falle von Santo Forte.33 Es handelt 
sich um die Vervollkommnung einer Methode, wobei hier eine zusätzliche Ei-
genschaft hervorzuheben ist, die der Filmemacher aus seinem kreativen Zugang 
extrahiert: Im Einklang mit der Geste des Filmens des Sprechakts verschaffen die 
Filme Coutinhos dem Gesicht – trotz der Schnitte – eine beunruhigende Potenz.

In Boca de lixo beginnt und endet alles mit dem Gesicht. Um sich den Müll-
sammlern der Region der Deponie von Itaóca, in der Gemeinde São Gonçalo, 
40 Kilometer von der Stadt Rio de Janeiro entfernt, zu nähern, fragt der Filme-
macher, zunächst ausgestattet mit einer Fotokopie der Bilder der Personen, die 
auf der Müllhalde arbeiten, eine kleine Gruppe von Müllsammlern, wer diese 
porträtierten Subjekte sind. In der eher undeutlichen Masse von Personen und 
Schutt, vermischt mit dem Müll und seiner Zersetzung in der aufgewühlten 
Erde, muss sich etwas hervorheben: ein Eigenname, eine Spur (so minimal sie 
auch sei) mit einem gewissen Sinn, mit einem beliebigen Index, der einen Unter-
schied macht, der die Individuation zeigt, wo die Gesichter eigentlich unter dem 
Schmutz und der Anonymität verschwinden. Ein Gesicht zu besitzen hat nichts 
Grundloses oder Aleatorisches: Ein Gesicht ist nicht nur durch die sozialen For-
mationen und ihre Vermittlungen von Macht aufgesetzt. Es muss erobert werden: 
von der Arbeit nach Hause gehen, ein Gesicht auflösen und in ein anderes hin-
eintreten, das einzigartige und doch niemals dasselbe Gesicht erreichen. Gesicht 
einer Mutter, Frau, Arbeiter, junge Frau, Kind, Mann, Junge, Mädchen …
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Ein Gesicht bringt immer Spuren von Passagen und Geschwindigkeiten mit 
sich, die es durchziehen. In Boca de lixo, wenn in den ersten Momenten des Kon-
takts mit dem Filmemacher die Bewohner der Deponie ihr Gesicht vor Scham 
oder aus Angst bedecken, da ihr Bild durch das Fernsehen enteignet werden 
könnte (durch die Verwechslung des Filmemachers mit einem Reporter), ent
wickelt der Film nach und nach eine Reihe von Operationen rund um das Ge-
sicht und die Räume (der Deponie und der Wohnungen), konstruiert eine Nähe, 
wo zuvor das Misstrauen oder der Protest (wenn auch mit einem lustigen Ton 
vorgetragen) regierten. Kurz nach dem ersten Hervortreten der Müllsamm-
ler, die um die abgeladenen Reste eines gerade ankommenden LKWs kämpfen, 
taucht ein Junge auf, der sich frontal an den Filmemacher wendet und ihn fragt, 
was er davon habe, «dass er dieses Ding», die Kamera, «in deren Gesicht hält». 
Coutinho antwort, dass es dazu diene, den Personen zu zeigen, wie ihr reales 
Leben sei. Worauf der Junge einwendet: «Wissen Sie, wem Sie das zeigen kön-
nen? Sie könnten das dem Collor zeigen» [der damalige Präsident der Republik, 
Anm. MS]. Kurz darauf hören wir die Stimme eines schreienden Kindes: «Collor 
tötet die Armen durch Hunger». Nachdem dieser anfängliche Widerstand ge-
gen die Anwesenheit der Kamera überwunden ist, beginnen die Müllsammler 
inmitten von Gelächter und Scherzen zu bejahen, dass die Mülldeponie ein Ar-
beitsplatz ist und dass man daraus auch Lebensmittel herauszieht (wenn sie den 
Müll aufsammeln, der vom Supermarkt Sendas kommt). Die Verteidigung der 
Deponie als Ort der Arbeit ist einer der Ankerpunkte der Individuation (entge-
gen der generischen Repräsentation, welche die Subjekte auf eine Bande von 
elenden Hungrigen oder Faulen reduziert). Im heimischen Raum, nachdem die 
Anonymität eines jeden und das Misstrauen gegen den Filmemacher gebrochen 
wurden, gibt man zu, noch mit einigen Vorbehalten, aber ohne Konflikte, dass 
die Müllkippe auch verwendbare Lebensmittel liefert.

Die Co-Präsenz des Gesichts, des Sprechakts, des Hörens und des Auf-
zeichnungsapparats macht aus dem Film einen Raum der Aufteilung, in dem 
die Subjekte Zeit und Autonomie gewinnen, um eine auto-mise en scène der 
kleinen Aspirationen zu entwickeln, die aus biografischen Fragmenten, subjek-
tiven Werten, alltäglichen Taktiken besteht, um der Prekarität der materiellen 
Ressourcen und der Instabilität der Beziehung mit der Müllkippe entgegenzu
treten. Manchmal sind es die kühnsten Wünsche, die größte Erhabenheit be-
sitzen, weil sie das Gleichgewicht im Unwahrscheinlichsten ermöglichen, nicht 
durch die Macht der Fantasie (die leicht mit der Täuschung oder der Falschheit 
in Verbindung gebracht wird) gestützt, sondern durch aufkeimende Fabulie-
rung, so wie es die Tochter von Cícera aus Pernambuco macht, eine der vielen 
Frauen, die seit 18  Jahren in Rio de Janeiro auf der Müllhalde arbeiten. Im 
gegebenen Augenblick durch Coutinho aufgefordert, mehr zu sprechen, be-
kräftigt Cícera: «Ich will nur, dass eines Tages … nicht für mich, denn ich hab 
nichts mehr zu erreichen … aber ich möchte, dass Gott, worum ich Gott bitte 
… befrei sie, gib ihr später eine Chance, um das zu erreichen, was sie so sehr 
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möchte.» Der Regisseur fragt das Mädchen sogleich, was sie im Leben werden 
möchte – ein wenig so, wie wir die Kinder fragen – und sie antwortet, ohne 
zu zögern: «Sängerin.» «Du möchtest Sängerin sein?», insistiert Coutinho. 
«Ich will», bestätigt sie. «Was möchtest du singen?», fragt er nach. «Música 
sertaneja»,34 sagt sie. In den zwei Einstellungen, die folgen (die erste eine 
Totale, die zweite eine Großaufnahme des Gesichts), singt die Jugendliche ein 
typisch romantisches massenmediales Radiolied («Traum für Traum» / «Sonho 
por sonho»), barfüßig auf der Erde, vor dem Haus aus Lehm, zeigt das Gesicht 
der Kamera seine Grimassen. Kurzum, sie entwickelt ihre auto-mise en scène.

Die Figur der singenden Jugendlichen kann nicht auf ein bloßes Beispiel 
der Beziehung zwischen der populären Kultur und den symbolischen medialen 
Formen reduziert werden. Was hier erscheint, ist etwas anderes. Es handelt 
sich um die Mädchen-Sängerin ohne Bühne, Berühmtheit oder Publikum; das 
Mädchen-im-Bild, das sich in ihrer eigenen Vorstellung bewegt, ohne Spektakel 
oder Affektiertheit. Ein Anti-Star, der versucht, seinen absurden Wunsch 
zu fabulieren. Kurz vor der finalen Sequenz des Films wird sie «zurecht ge-
macht» wiedererscheinen, ein Batterie-Radio in der Hand, ihr Lieblingslied 
hörend, mit der Stimme von José Augusto. Die drei letzten Einstellungen der 
Sequenz, die das erste Hervortreten von Cícera und ihrer Tochter zeigen, füh-
ren genau vor, wie sich die beiden zurechtmachen: zuerst wäscht sich die Mutter 
im Garten die Füße: danach kämmt sich die Tochter im Spiegel im Zimmer 
die Haare, und daraufhin auch die Mutter. Bei ihrem zweiten Hervortreten, 
etwas später, werden die Mutter, die Tochter und der Stiefvater (Antônio, ein 
Fischer) wie in einem Familienporträt, aber ohne die Strenge der Pose, erfasst. 
In ihren Händen trägt das Mädchen das Radio, das ihre Lieblingsmusik spielt. 
Der Filmemacher fragt, von wem die Musik ist. «Zé Augusto», antwortet sie 
lachend. Coutinho bittet sie freundschaftlich: «Sing, sing mit!». Die Stimme, 
etwas zitternd, beginnt die Musik aus dem Radio zu begleiten. Während die 
Szene andauert, ohne Schnitte, nähert sich die Kamera, rahmt das Mädchen 
in einer Halbnahen, senkt sich und fokussiert das Radio, danach schwenkt sie 
hoch und erreicht ihr Gesicht, bewegt sich anschließend nach links und erfasst 
das Gesicht der Mutter und des Stiefvaters; kehrt nach rechts zurück und setzt 
sich erneut im Gesicht des Mädchens fest. Sanft versucht sie die Direktheit, mit 
der sie erfasst wird, zu assimilieren – so wie man das von einem Staatsstreich 
sagt; ihre Augen suchen einen kleinen Ausweg zur Seite. Im Vergleich zu ihrem 
ersten Auftritt erscheint das Mädchen nun mit einer leicht belegten Stimme, die 
Augen tiefer gerichtet (bereit, Tränen zu vergießen), als würde sie sich zwischen 
zwei Bildern aufteilen: dieses erste, das ihr angeboten wurde, um stellvertretend 
ihren Wunsch Sängerin zu sein zu realisieren, und dieses andere, ungewisse-
re, in welches sie sich nicht gänzlich einfügt, in welchem sie noch ihren Platz 
sucht. Während sie sich von ihrer eigenen Vorstellung weg bewegt, suchen ihre 
Augen den Gesprächspartner, der sich etwas entfernt hat, um sie uns ganz zu 
zeigen, ihre nicht ignorierbare Alterität an uns zu adressieren. Hier kann sich 

Gemein, gewöhnlich, populär

sCHWERPUNKT

34  Anm. MS: Música sertaneja oder 
auch Sertanejo ist ein ursprünglich 
brasilianischer Musikstil, der bereits 
zu Beginn des 20. Jh. im trockenen 
Hinterland, dem sogenannten 
Sertão, entstand. Nachdem er schon 
in den 1930ern eine Modemusik war, 
hat sich die traditionelle Folklore ab 
den 1980 / 1990er Jahren zu einem 
der, wenn nicht zu dem populärsten 
Massengenre entwickelt, dessen 
Sänger nach Vorbild der Country-
Musiker Cowboyhüte und Western­
bekleidung tragen.
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35  Anm. MS: Hier handelt es  
sich um eine Zeile des Gedichts 
Viagem Na Família (Reise in der 
Familie). Carlos Drummond de 
Andrade (1902 – 1987) wird als einer 
der einflussreichsten brasilianischen 
Poeten des 20. Jh. betrachtet  
und war Vertreter des brasiliani­
schen Modernismus.

36  Michel De Certeau, Kunst des 
Handelns, 58.

37  Anm. MS: Casa & Video (Haus 
& Video) ist eine Einzelhandels-
Kaufhauskette, die 1988 in Rio de 
Janeiro gegründet wurde.

38  Es lohnt sich hier an die Ety­
mologie des Begriffs prekär (precário) 
zu erinnern, so wie sie vom Dicionário 
Houaiss da Língua Portuguesa 
angegeben wird: «lat. precarìus,a,um, 
durch das Gebet erhalten; durch auf­
hebbare Gnade gewährt; als Anleihe 
aufgenommen; nicht eigen, fremd; 
vorübergehend». Übers. MS.

die kreative Fabulierung – die in den Filmen von Perrault und Rouch auf eine 
Legende oder ein Fabeltier verweist  – nur in einem Umfeld des alltäglichen 
Lebens entwickeln, mit seinen kleinen Auseinandersetzungen, seinem täglichen 
Quantum an Erfindung, manchmal minimal, aber in der Lage, der Härte der 
Arbeit und der Verdinglichung, die sie produziert, die Stirn zu bieten.

Während das Mädchen singt und die Musik des Radios begleitet, führt ein 
Schnitt ein anderes Szenario ein (die Stimmen des Mädchens und des Sängers 
im off aber beibehaltend): Die Arbeiter der Müllhalde, einige mit bedecktem 
Gesicht, sehen sich in den Bildern, die auf einem Fernsehbildschirm, der oben 
auf der Karosserie eines Kombis aufgestellt wurde, vorgeführt werden. Jetzt se-
hen wir sie einzeln, und auch sie selbst sehen sich einzeln, singularisiert, einzig-
artig, und in ihren Gesichtern erstrahlt die Simultanität ihrer multiplen Erschei-
nungsweisen. Der Film hat schließlich die Individuation der gefilmten Subjekte 
erreicht, aber das geschieht nicht, um den Zuschauer zu besänftigen. Wenn 
die Filme Coutinhos exemplarisch sind, so liegt das daran, dass in ihnen diese 
Lebensformen angesichts der widrigsten Bedingungen entstehen, wenn die Sub-
jekte über keinerlei utopische Reserve mehr verfügen (weder religiös, noch poli-
tisch), sondern nur über den «kleinen Lebensbereich» («pequena area da vida») 
(um den Vers von Carlos Drummond de Andrade wieder aufzunehmen),35 und 
es ist genau in ihm, mit seinen Einschränkungen und seinem winzigen Raum (in 
einer Baracke aus Plane oder Plastik, in einem Haus mit Wänden aus Lehm und 
ausgetretenem Erdboden), wo die Subjekte «einen anderen Raum [schaffen], 
der mit dem Raum einer illusionslosen Erfahrung einhergeht».36 Dieser von 
Garcez fotografierte Raum (die Wohnsiedlung als Zufluchtsort einer populären 
Lebensweise) und der Augenblick, in dem er auf die Zukunft wartete, distanzier-
ten sich von uns auf unersetzliche Weise. Wir wissen wohl, was dieser Zukunft 
und dem bescheidenen Traum, der diese Gegenwart – nahezu ohne Spuren – in 
Ordnung brachte, den Weg versperrte: das Reale, mit seinem rohesten Antlitz. 
Seitdem sind es andere Räume, welche die populären Körper und Worte auf-
nehmen, so wie es verschiedene Dokumentarfilme zeigen; Räume wie dieser, der 
in der finalen Plansequenz von Boca de lixo auftaucht. In der Nähe der Geier und 
eines Pferdes, das etwas zu Essen sucht, sortiert und sammelt ein Junge Material 
der Müllhalde. Sein T-Shirt trägt eine Aufschrift: «Casa & Video».37 Die Ironie 
entsteht durch das gefilmte Reale selbst: Diejenigen, die unter dem Zeichen der 
Prekarität leben, exiliert von der Welt des Konsums, sammeln, was von ihr übrig 
ist, und bekräftigen dadurch, auf paradoxe Weise, ihr eigenes Bild.38

—
Ursprünglich erschienen in: Cezar Migliorin (Hg.), Ensaios no real: o documentário 
brasileiro hoje (Proben der Wirklichkeit: der brasilianische Dokumentarfilm 
heute), Rio de Janeiro (Beco do Azougue) 2010.

Aus dem Portugiesischen von Martin Schlesinger

César Guimarães
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