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» T H E R E  I S  N O  S U C H  T H I N G 
A S  R E P E T I T I O N «

Sturtevant 1929-2014

Mascha Jacobs

O   ldenburg is ready to kill me«, diktierte Elaine Sturtevant 1969 dem 
»Time Magazine«. Das war wohl keine Übertreibung. Claes Oldenburg 

hatte sich so viel Mühe gegeben. Turnschuhe, Wurst im Brötchen, Bananen Split, 
Briefpapier, all das, was man im Tante-Emma-Laden kaufen kann, hatte er 1961 
in und für seinen »Store« aus gipsüberzogenem Musselin nachgebaut. Als »su-
per texture supercollage« bezeichnete er selbst seine Arbeit. Er verkaufte die 
Dinge, die er dem Alltagsgebrauch entrissen hatte, und stellte sie selbst, mit sei-
nen eigenen Händen, erneut her. Alle in der gleichen Manier, seltsam stilisiert 
und verfremdet, deformiert, expressionistisch und reduziert. Ein von ihm ge-
schaffenes animistisches Horrorkabinett der Konsumkultur.

Dann kam Sturtevant. Sie eröffnete ein paar Jahre später einen Block weiter 
genau den gleichen Shop: »The Store of Claes Oldenburg by Sturtevant«. Die 
gleiche Einladungskarte, das gleiche Inventar, aus exakt den gleichen Materialien. 

Oldenburg hatte auf ihre vorangegangenen hypermimetischen Arbeiten, etwa 
auf die Wiederholung seiner »Soft Sculpture« gnädig reagiert; auch Warhol hat-
te ihr seine Druckvorlagen für »Flowers« zur Verfügung gestellt; und Pop-Art-
Künstler wie Rauschenberg und Jasper Johns akzeptierten ihre Volte, Eins-zu-
eins-Wiederholungen ihrer Arbeiten auszustellen, wohl als eine Art ›Meta-Pop‹, 
ihren eigenen künstlerischen Verfahrensweisen nicht unähnlich. 

Dass Sturtevant die Methode der Pop-Art-Künstler – als minderwertig erachte-
te, massenkulturell hergestellte, alltägliche Gebrauchsdinge und ihre Anzeigen für 
Galeriekunst zu nutzen – nur noch eine Drehung weiterdachte, die Kunstwerke 
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im Medium der Malerei reproduzierte, ist zwar radikal folgerichtig, ging aber 
Oldenburg im Falle von »Store« doch eine minimale Differenz zu weit: »When 
I did the store of Claes Oldenburg, it became clear that I was serious and people 
began to perceive the work as dangerous. Then the hostility began.«

Auch wenn die Pop-Art für bestimmte materialästhetische Enthierarchisie-
rungen oft massen- und kulturindustrielles Material bevorzugte, war der genie-
ästhetische Originalitätsanspruch in den 60er Jahren noch unangefochten. Die 
Dicho tomie zwischen Original und Kopie, Bild und Abbild, Kreativität und An-
eignung, aber auch zwischen dem Handgemachten und dem Mechanischen, Un-
terscheidungen, die in der Moderne stark hervorgehoben wurden und die Auto-
nomie der Kunst unterstrichen, waren noch kaum abgeflacht.

Das war Sturtevants Einsatz, ihre Wiederholungen sollten einen Angriff 
darstellen.  In ihrer ersten Einzelausstellung 1965 zeigte sie Reproduktionen von 
Warhols »Flowers«, Johns’ »Flag«, Oldenburgs Hemden, einer Rauschenberg-
Zeichnung und einer Segal-Skulptur, von Bildern Stellas, Lichtensteins und 
Rosenquists. Diese nur aus Wiederholungen bestehende Arbeit war nicht nur 
deshalb radikal, weil die Moderne einen Originalitätszwang etabliert hatte, 
der mit dieser Ausstellung infrage gestellt wurde. Angesichts des fehlenden zeit-
lichen Abstands – die meisten Kunstwerke waren gerade mal ein paar Jahre alt – 
erwies sich die Auswahl der männlichen Zeitgenossen als äußerst hellsichtig, wur-
den doch viele der imitierten Künstler kanonisch, viele der Kunstwerke ikonisch. 

Die Verfahrensweisen der Künstler, die Sturtevant in einem mimetischen 
Akt nachvollzog – »predominantly from memory, using the same techniques, 
making the same errors and thus coming out in the same place« –, waren ihr we-
niger wichtig, als man annehmen könnte: »The dilemma is that technique is cru-
cial but not important«. Im Fokus ihres künstlerischen Ansatzes, der Kreativität 
und Originalität zwar in Zweifel zieht, Schindluder mit ihnen treibt, aber nicht 
abschaffen will, stand eher ein strukturalistischer Ansatz. Über die Rekonstituti-
on versuchte sie den Blick hinter die Oberfläche der Kunstwerke, auf die Regeln 
und Funktionen der jeweiligen Arbeiten zu lenken.

Auf die ständige Nachfrage, wie er vorgehe, welche Techniken er bevorzuge, 
antwortete Andy Warhol nunmehr immer wieder gerne: »I don’t know. Ask 
Elaine.« Sie wusste: »Warhol was very Warhol.« Und zu ihrer eigenen Arbeits-
weise solle man besser Warhol befragen. 

Kritiker urteilten später, ihr Duplikat sei »more Johnsian than Johns’ flag«. 
Hatte Jasper Johns mit dem Sujet der amerikanischen Flagge der Bildrhetorik 
den Mund verboten, indem er ein Motiv wählte, dass »the mind already 
knows«, also eine symbolische Oberfläche benutzt, die er zweidimensional 
und verflacht wiederholte – Is it a flag or is it a painting? –, spitzte Sturtevants 
Reproduktion dieser Arbeit diese Geste zu. Mit ihrer Doppelung entleerte sie 
aber nicht nur den kritischen Gehalt, den Johns’ Gemälde noch transportiert, 
sondern zog die Aufmerksamkeit gänzlich vom Inhalt ab. Auch dem Material 
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und der Auswahl gegenüber zeigte sie sich scheinbar gleichgültig, da hielt sie es 
ganz mit Duchamp: »Repetitive indifference, lack of intention, non-commit-
ment – a sort of throwing-away, letting it all go.« 

Der konzeptuelle Ansatz, den reproduzierten Werken, in einer Art doppel-
ten Negation, den letzten Rest ihrer symbolischen und abbildenden Funktion 
zu rauben, ist Pop. Wir genießen/sehen dann nur die Oberfläche einer Oberflä-
che, während gleichwohl, wie auf einer Negativfolie, die gängigen Muster und 
Betrachtungsweisen der Rezeption – ›Ah, wusste ich es doch: ein Stella‹ – 
mitlaufen. Doch Sturtevant machte noch einen weiteren Schritt, zurück zu der 
moder nistischen Prämisse, vom Material gehe etwas aus, das das Wesen des 
Werkes enthülle, hinter der Oberfläche liege. Sie wollte im Nachvollzug des 
imitierten Kunstwerks rauskitzeln, was ansonsten unverständlich, unsichtbar 
und unbestimmt bliebe.

Ihr Popappeal war also eher eine Finte. Statt den Reiz einer mehrfach ent-
leerten Oberfläche wirken zu lassen, wollte sie dahinter schauen. Sie setzte auf 
den distanzierenden Schwindel – »I create Vertigo« –, auf die Unterbrechung 
und die Ent-täuschung der Sehgewohnheiten. Das ästhetische Programm des 
Rätselcharakters der Kunst erhält erneut mit den Mitteln der Imitation und 
Wiederholung Auftrieb.

Sturtevant tauchte in den 70er Jahren erst mal ab. Tennis spielen. Erst im 
Zuge der Appropriation Art wurden ihre Arbeiten wieder gezeigt. Als Mutter 
der Appropriation wollte sie aber keinesfalls vereinnahmt werden: Die »harte 
Wahrheit« sei, dass es sich bei ihrem Werk um »keine Kopie« handele, konterte 
Sturtevant ausdrücklich, während sie nach einer Abstinenz von einer ganzen 
Dekade das Repertoire der Täuschungen, Wiederholungen und Re-Aktualisie-
rungen weiterentwickelte. Ihre Duplikate nahmen nun Arbeiten von Haring, 
Beuys, Borges, Kiefer und Félix González-Torres als Vorlage.

Die Wiederholungen wurden zunehmend stärker an ihre eigene Person ge-
bunden. Etwa »Duchamp Wanted by Elaine Sturtevant«. Als Vorlage diente 
»Wanted $2,000 Reward« von Duchamp, der sein Konterfei in einen gefunde-
nen Steckbrief eingefügt hatte und mit ROSE SÉLAVY, seinem weiblichen Al-
ter Ego, signiert hatte. Sturtevant bearbeitete diese Vorlage ein weiteres Mal, 
indem sie ihr eigenes Profil ein- und der Verbrecherbeschreibung den eigenen 
Namen hinzufügte: »Height about 5 feet 8 Inches. Weight about 120 pounds. 
Complexion medium, eyes same. Known also under name ROSE SÉLAVY or 
Sturtevant«. Mit der auf ihren Nachnamen verkürzten Signatur – Achtung 
Originalität –, die sie schon seit den 1960er Jahren nutzte, stellte sie sich in 
eine Tradition, die die Rolle des Künstlers in Beziehung zum Kunstmarkt und 
den Kanonisierungsprozessen der Kunstgeschichte setzte.

Der Wert des Kunstwerks definiert sich nicht über das Objekt, sondern 
über die Marke, Handschrift und den wiedererkennbaren Stil des Künstlers. 
Dieses Spannungsfeld – zum einen der Verzicht auf Originalität im Sinne einer 
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Strategie, die Anspruch auf Originalität erhebt – ist in Sturtevants Kunst viru-
lent: ›Ah, it’s a Sturtevant!‹. Anekdotisch überliefert ist die Episode eines zu-
fällig in Sturtevants Atelier Gestolperten, der nach einem Blick auf die Lein-
wand fragte: »Are you Jasper Johns?«. Ja, natürlich, war ihre Antwort.

Eine weitere Probe darauf ist »Dillinger Running Series«, die Julia Stoschek 
in einer kleinen Retrospektive dieses Jahr in ihrer Sammlung in Düsseldorf ge-
zeigt hat. Sturtevant greift in dieser Arbeit auf Beuys’ Video zurück, der sich 
als viriler »Gangsters Gangster«, John Herbert Dillinger auf der Flucht, insze-
nierte. Sturtevant verkleidet als Beuys verkleidet als Dillinger ist ein großarti-
ger Loop, ein ›cycle of readings‹, der hier tatsächlich im Kreis rennt. 

Die Ausstellung, die vor allem die seit den 2000ern entstandenen Videoar-
beiten Sturtevants versammelt, ist durchaus von Bedeutung, denn sie zeigt, 
wie diese vor allem mit Bilderpolitik beschäftigten Arbeiten gegenüber den 
konzeptuellen Werken abfallen. Einige Arbeiten sind lustig anzuschauen, weil 
sie Re-enactments anderer Kunstwerke (etwa Paul McCarthys »Painter« 
oder Warhols ›Piss Paintings‹) mit Filmmaterial aus Hollywoodfilmen, 
Krazy Kat, Werbung und Computerspielen, ikonischen Bildern, Nachrichten 
und TV-Shows kreuzen, deren Referenzen sofort zugeordnet werden wollen 
(Jennifer Allen hat für diese manieristische Referenzkunst in »Mousse« den 
Begriff »Rococo-Conceptualism« ins Spiel gebracht). Andere Arbeiten kom-
men sehr kulturkritisch daher. Bestes Beispiel ist »BE STUPID« von 2013, 
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das eine Diesel-Werbung mit minimalen Differenzen reinszeniert: »STUPID 
CREATES, STUPID HAS THE STORY, YOU CAN’T OUTSMART 
STUPID.« Dem setzt sie eine Wiederaufführung des »L’Abécédaire de Deleu-
ze« entgegen. In der Sechskanal-Videoinstallation theoretisiert sie, aus dem Off, 
mit Künstlern und Kuratoren, den Dialog über Kunst, den ihre Arbeiten doch 
ach so schön zeigen. 

Nimmt man zusätzlich Sturtevants eigene Texte zur Hand, die sie seit den 
1980er Jahren als Teil ihrer künstlerischen Arbeit versteht, um die aus ihrer 
Sicht falsche poppige Rezeption ihrer Arbeiten zu korrigieren – krude kontra-
diktorische akademische Poesie at it’s best –, freut man sich umso mehr über 
»Fresh Widow 1992-2012«, eine Serie von acht Repliken auf Duchamps Arbeit 
gleichen Titels. Das französische Terrassenfenster mit Sprossen, die jeweils mit 
schwarzem Leder verschlossen sind – immer wieder als Duchamps Abschied 
von der illusionistischen Malerei interpretiert worden –, verweigert den Blick 
auf das Dahinter.

Das Wiedersehen, das das Gewusste und Wiedererkannte in einer Geste der 
Entleerung ablenkt, macht das Oeuvre von Sturtevant aus. Die große Retros-
pektive »Sturtevant: Double Trouble«, ab November im MoMA in New York, 
wird das sicherlich noch einmal zeigen. Unabhängig von Sturtevants Tod im 
Mai dieses Jahres war diese Schau überfällig: Kritik der Kreativität, Originali-
tätsverweigerung, hypermimetische Verfahrensweisen, das Spiel mit scheinbar 
minderen Derivaten via Wiederholung, Variation und Reproduktion, sie sind 
das große Thema in den Künsten geblieben. Der Blick auf Sturtevants Auswahl 
des appropriierten Materials wirft wieder jene Frage auf, die Sturtevant sich 
zeitlebens lauthals zu beantworten weigerte: Inwiefern ihre Wahl ausschließlich 
männlicher Künstler als feministische Geste zu verstehen sei. »You have to be 
dead from the neck up to even ask that question.« ◆


