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173Besprechungen

Reinold Görling: Szenen der Gewalt. Folter und Film  

von Rossellini bis Bigelow, Bielefeld (transcript) 2014

Carola Hilbrand: Saubere Folter. Auf den Spuren 

unsichtbarer Gewalt, Bielefeld (transcript) 2015

—
Kultur-, sozial- und medienwissenschaftliche Untersu-
chungen zu Folterpraktiken und ihrer Diskursivierung 
haben infolge des 11. September 2001 eine Konjunktur er-
lebt.1 In den deutschsprachigen wissenschaftlichen Folter-
diskurs ragen kulturhistorische, philosophische, anthro- 
pologische, juridische, ikonografische und gendersensi-
ble Fragestellungen hinein. Zwei aktuelle Publikationen 
bereichern diesen Diskurs. Carola Hilbrands Monografie 
Saubere Folter führt eindringlich Indizien für die multidi-
mensionale Verschwiegenheit, Schweigsamkeit und kom-
munikative Verweigerung 2 vor, die mit dem Topos verbun-
den sind – auf Seiten der Folterer und der Gefolterten, die 
einander hierin unbewusst zuarbeiten. Reinold Görlings 
Publikation Szenen der Gewalt wendet sich hingegen der 
filmgeschichtlichen Spiegelung und visuellen Anschluss-
fähigkeit des Folterdiskurses zu. Beide Bücher bringen das 
Verhältnis von Gewalt, Folter, Schmerz und Trauma und 
ihrer sprachlichen und filmästhetischen Codierung oder 
anderweitigen Medialisierung in Bewegung.3 Während 
Hilbrands theaterwissenschaftlich informierte Suchbe-
wegungen sich einer bisher unterbelichtet gebliebenen 
Form der Folter annähern  –  der staatlich angeordneten 
oder gebilligten, (menschen-)rechtlich jedoch umstrit-
tenen «Weißen Folter» –, hebt Görlings Studie auf die 

vielfältigen filmischen Verfertigungen und Spielformen 
diverser globaler Folterszenarios ab. Inspiriert von Walter 
Benjamins Zur Kritik der Gewalt (1921) und in Anschluss an 
bisherige Untersuchungen zur Folter 4 ließe sich auch zu 
diesen beiden Publikationen fragen: Inwiefern dient die 
Foltergewalt, in realen wie fiktiven Settings, als macht-
volles Mittel zu einem gerechten Zweck, nämlich letztlich 
zur Rechts(staat)erhaltung – und ist dieser Zweck zu Recht 
gerecht zu nennen? Oder beugt und unterminiert Folter 
das (Menschen-)Recht per se? Aus medienwissenschaft-
licher Perspektive ist zu fragen: In welchem Verhältnis 
steht in realen Folterszenarien ausgeführte Gewalt zu in 
Filmen medialisierter und imaginierter Folter? Ist die reale 
Foltersituation immer schon durch Inszenierung und Per-
formativität geprägt und lässt sie sich mit Gewinn in thea-
terwissenschaftlichen Begriffen beschreiben, wie Hilbrand 
vorschlägt? Inwiefern ragen verfilmte, fiktionale Foltersze-
nen, etwa in Form von Vorbildern, in staatlich angeordne-
te Folter hinein? Wie sucht der Film vollzogene Folter ab-
zubilden, nachempfindbar zu machen oder zu kritisieren? 
Verändert die filmische Jonglage mit dem Foltersujet kon-
krete Folterrealitäten? 

Nicht-Orte voller Gewalt

Hilbrand widmet sich in ihrer Monografie einer Form von 
Folter, die durch das Raster internationaler Diskurse über 
evidente Foltergewalt fällt. Von westlich-liberalen Demo-
kratien ausgeübt und staatlich abgefedert, ist sogenannte 
Saubere Folter weitgehend geheim, unsichtbar, spurlos 
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und verschwiegen – und laviert sich damit an der UN-Anti-
Folter-Konvention von 1984 vorbei. Von offizieller Seite 
wird sie abgestritten und verleugnet, um im Innern des 
Gefängnissystems und der menschlichen Seele ihre volle 
Vernichtungskraft zu entfalten. Gerade weil sie sich nicht 
als solche zu erkennen geben dürfen, gelten Geheimge-
fängnisse, wie z. B. 2003 das Abu-Ghraib-Gefängnis, als 
Symbolorte absoluter Macht. Diese richtet sich gegen 
als potenzielle Staatsfeinde und Terrorverdächtige iden-
tifizierte Menschen, die von dem Zugriff meist im Schlaf 
überrascht, überrumpelt, entführt und per Seriencode 
anonymisiert in exterritoriale Gefangenenlager verfrach-
tet werden. Diese werden zwar von US-amerikanischen 
oder europäischen Regierungen autorisiert und von den 
Geheimdiensten betrieben (u. a. dem CIA), liegen in den 
meisten Fällen jedoch außerhalb des jeweiligen Staats
gebiets (z. B. der Vereinigten Staaten). Sie sind bewusst in 
außerdemokratischen Hoheitsgebieten platziert, in Ländern 
des Nahen Ostens, Afrikas, Zentralasiens, in Osteuropa 
oder auf Überseeschiffen (floating prisons). Hierdurch ver-
schwinden die Gefangenen nicht nur von der Bildfläche 
und geraten ins Außerhalb gesellschaftlicher Sichtbar-
keitsregime, sondern verwandeln sich im Augenblick der 
Internierung in rechtlose, nicht mehr lokalisierbare Unwe-
sen. Das Festhalten der Internierten in geheimen Gefan-
genenlagern wurde von Menschenrechtsorganisationen 
immer wieder als rechtswidrig oder zumindest rechtsfern 
angemahnt.5 Ebenso wie die geografischen und politi-
schen Räume, in denen sie stattfinden  –  sogenannten 
Black Sites – existieren die Verhörtechniken und Folterme-
thoden offiziell nicht. Die weltweit netzartig angelegten 
‹schwarzen Anlagen› sind auf ‹Weiße Folter› spezialisiert, 
die keine physischen Spuren hinterlässt. 

Weiße Folter

Das auch als Hands-off- oder No-Touch-Torture bezeichne-
te Repertoire Weißer Folter, an westlich-demokratischen 
Militärakademien und Polizeischulen gelehrt (Hilbrand, 
S. 13, 29), zielt auf die Spurlosigkeit der Gewaltausübung. 
Der Moment der Folter setzt jedoch gerade auf ein erzwun-
genes Spüren: auf sensorische Deprivation und mentale 
Desorientierung, wie Hilbrand beschreibt. Auslöser ist eine 
komplexe Kombination aus inszenierter Leere und Überfül-
le: minimalisierte visuelle, akustische und taktile Sinnes-
reize im nahezu mobiliarfreien, vollständig abdunkelbaren 
und schalldichten Raum der Isolationshaft (mittels Augen-
binden, schallsicheren Kopfhörern, geschwärzten Schutz-
brillen, gepolsterten Overalls und Handschuhen) im Wech-
sel mit akustischer und olfaktorischer Reizüberflutung, 
z. B. durch sogenannte Licht- und Lärm-Bombardements, 
Musikfolter, white noise oder unangenehme Gerüche. Das 
bewusste Verletzen des Körper-, Raum- und Zeitgefühls 
in der Zelle und die empfindlich angetastete Integrität be-
fördern Hilbrand zufolge Gefühle von Angst, Unsicherheit, 
Konfusion, Hilflosigkeit, Ohnmacht, Ausgeliefert-Sein, 
Ausweglosigkeit und Zermürbung. Laut Hilbrand wird vor 
allem bei der Folterstrategie des selbstzugefügten Schmer-
zes in Stresspositionen der «sich selbst entfremdete Körper 
zum Feind des Eigenen».6 Die Differenzierung zwischen 
Opfer- und Täterposition verschwimmt im sich quasi selbst 
folternden und zerstörenden Internierten. Wo er keinen 
Widerstand gegen die Täter aufbauen kann, sondern zum 
Akteur der eigenen Folterung, sein Körper für ihn zum Fol-
terinstrument wird, kehren sich Schuld und Verantwortung 
um und kapseln sich innerpsychisch im Folteropfer ein. Ziel 
scheint die Debilität, Abhängigkeit und Furcht des Inter-

nierten («DDD-Syndrom») zu sein, 
die Exploitation seiner Schwächen, 
die Exploration seiner Widerstand-
potenziale, seines individuellen 
«breaking point» – bis hin zum Su-
izidwunsch. Enormer psychischer 
Druck, Psychose-ähnliche Zustän-
de, Halluzinationen, Scham- und 
Schuldgefühle sowie Selbsthass 
sind die Folge – ein «symbolisches 
Sterben ohne Tod» (S. 131). Diese 
Form von Gewalt lasse die Op-
fer sprachlos zurück; nicht selten 
nehme die innere Zerstörung, der 
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psychische Bruch einen Grad an, der es ihnen unmöglich 
mache zu sprechen. In den ‹unsagbaren› Gegenstand 
umkreisenden Suchbewegungen sowie inhaltlichen und 
begrifflichen Wiederholungsschleifen charakterisiert 
Hilbrand die Saubere Folter als «eine Gewalt, die abwe-
send und doch (unter uns) ist» (S. 260, Herv. i. Orig.).

Hier lässt sich einwenden: Wenn die sprechenden Opfer 
die einzigen sind, die die Hülle des Schweigens zerreißen 
können, warum vertraut Hilbrand ihren Worten an einigen 
Stellen ihrer Studie so wenig und erklärt das, worauf ihre 
Formulierungen zielen, für irrelevant? Hilbrand schreibt: 
«Selbst wenn die Opfer zum Sprechen ansetzen, zeigt sich 
das Schweigen paradoxerweise noch in der Wortwahl: ‹Es 
sind dort unglaubliche Dinge geschehen›» (S. 40).7 Worte 
wie «unglaublich» «gehören einer Terminologie universell 
anwendbarer Begriffe an, die nichts als ihre eigene Unzu-
länglichkeit vor Augen führen. Das verfügbare Vokabular 
stellt überfüllte Signifikanten bereit, die bloß semantische 
Leerstellen bilden. Die Aussagen der Folteropfer schweigen 
still über das Geschehene» (S. 40 f.) Droht in diesen For-
mulierungen der erfahrene Schmerz – im Spagat zwischen 
Kommunikationsversuchen und unterstellter prinzipiel-
ler Nicht-Kommunizierbarkeit  –  gelöscht zu werden? Wie 
verhält sich das Nicht-zu-Sagende oder Verstummte zum 
herrschenden Sprachdiskurs, in dem nicht (adäquat) arti-
kulierte Stimmen letztlich auch nicht existieren? Hier zeigt 
sich ein analytisches Problem: Strebt Hilbrand zum einen 
an, durch ihre Analyse möglichst nah an das Saubere-Folter-
Phänomen «heranzutreten» (S. 32), verrätselt die Autorin 
ihren Gegenstand rhetorisch zum anderen auch immer 
wieder. Trotz aller Artikulationsversuche bleibe Saubere 
Folter schlussendlich «enigmatisch», «gespenstisch», sich 
entziehend, «ortlos», «unsichtbar», diskursiv abwesend, 
«undarstellbar», «nicht erkennbar», kurz: «unsagbar»: 
«Denn die Folter ist als Trauma in einer Sphäre objektloser 
Unsagbarkeit. Sie ist, indem sie sich entzieht» (S. 43, Herv. 
i. Orig.).  –  Indem Hilbrand, unabhängig davon, was sie 
über die Weiße Folter herausfindet, immer wieder auf ihre 
eigentliche Unsagbarkeit verweist, Schweige- und Abwe-
senheitsmetaphern strapaziert, vorenthält sie sich und den 
Opfern systematisch eine aussagekräftige Diskursposition. 

Theatralität der Folter 

Im Zuge ihrer Analyse nähert sich Hilbrand der leeren 
Mitte der Black Sites. Erzählbar werde die Saubere Fol-
ter z. B. im postdramatischen Theater und der jüngeren 

Performance- und Aktionskunst.8 Aber nur am Rande han-
delt das Buch von diesen Stücken. Methodisch fokussiert 
es vielmehr auf ‹analytische Theatralität› (Helga Finter). 
Indem Hilbrand die Saubere Folter in ihren inszenatori-
schen Potenzialen ausleuchtet, wird auch das Verhör als 
Bühnenperformance mit antagonistischer Rollenvertei-
lung begreifbar, die zuvor genau festgelegt und entspre-
chend eingeübt wird. Verhörende treten gegen Verhörte, 
sogenannte «sources» an, die zuvor in Persönlichkeits-
kategorien eingeteilt wurden, um sie in der Interaktion 
noch besser managen zu können. Folterhandbücher wer-
den zu dramaturgischen Stückvorlagen und regieartigen 
Handlungsanweisungen eines «totalen Theaters» und 
einer ‹perversen Inszenierungskunst› (Alfred W. McCoy), 
die Folterkammer mit ihren grausamen Rollenspielen zur 
Theaterbühne mit einer speziellen (Nicht-)Gestaltung, 
Mise en Scène, Beleuchtung, Kostümierung, mit Kulissen, 
Requisiten und Soundeffekten (S. 27). Kontrastiert mit 
einzelnen, vergleichsweise seltenen Zeugenaussagen von 
Opfern, die das Schweigediktat und das traumatische Ver-
gessen durchbrochen haben, werden Folterhandbücher 
sowie Manuals zu humanpsychologischen Verhörmetho-
den und juridisch-politische Memoranden zu Hilbrands 
theaterwissenschaftlichem Forschungsobjekt. So erblickt 
die Autorin in den Festnahme-, Verhör- und Folterszena-
rien Weißer Folter theatral gestaltete Räume und Sprech-
akte einer dramatisierten Disziplinierung (S. 64 f.). Hier 
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spricht sie von einer invertierten, destruktiven oder ne-
gativen Theatralität Sauberer Folter, in der Subjekte, Sinn 
und Sinne attackiert statt adressiert würden (S. 66, 108).

Während Hilbrand diese Theatralisierungsthesen ent-
faltet, entsteht zunehmend die Frage, was sie sich von 
dem Nachweis einer Strukturähnlichkeit zwischen Folter-
theatralik und traditionellen Theaterformen, die u. a. zur 
Unterhaltung, Aufklärung, Emanzipation, agency-Beför-
derung, Emotionalisierung, Diskursivierung, Kritik oder 
Selbstreflexion dienten und dienen, verspricht. Impliziert 
ihre These, bei beiden Szenarien handele es sich um illu-
sionistische Schein- oder Parallelwelten, und auch das Rol-
lenverständnis sei in beiden Theaterformen vergleichbar? 
Künstlerisch-produktiv erbaute oder angeregte Menschen 
sind etwas grundsätzlich anderes als traumatisch gebro-
chene, «zersetzte» Identitäten, wie die Autorin an ande-
rer Stelle selbst konstatiert. Was gewinnt die Analyse und 
Wahrnehmung Sauberer Folter, wenn man sie in Theater-
sprache gießt und zeigt, wie beim Foltern theatrale Spiel-
arten, Körperperformances und Kostümierungen nach-
gebildet werden? Eignet dieser hohe Grad an Theatralität 
jeglicher Form von Folter oder ist sie eine Spezifik Weißer 
Folter? Wie genau macht sich die Folter im Zuge ihrer In-
szenierung und Praktizierung gleichzeitig abwesend und 
unsichtbar: durch das Verwinden des Gefangenenkörpers 
aus territorialen und rechtlichen Räumen bei außeror-
dentlichen Überstellungen, seine soziale Negierung und 
Adressierung als kryptisches Geisterwesen, als ghost detai-

nee – chronisch auf der Schwelle zwischen Leben und Tod 
(S. 78 – 82, 99), eine körperlich spurlose, psychisch aber auf 
Perpetuieren zielende Misshandlung oder einen selbstver-
gessenen und zum Schweigen gebrachten, aber trauma-
tisch nachhallenden Körper? Wie man diese Fragen auch 
beantworten möge: Durch das Aktivieren der theatralen In-
schriften des Folterprozesses, «ohne sich freilich der Aporie 

zu verpflichten, das Unsagbare sagen zu wollen» (S. 254), 
intendiert Hilbrand letztlich ein Zur-Sprache-Kommen 
des vielfach verschleierten und verleugneten Saubere 
Folter-Diskurses und der entmündigten Folteropfer, deren 
Artikulationsmöglichkeiten irreversibel beschädigt wur-
den (S. 121). In den Bildern, die Hilbrand von ihr zeichnet, 
existiert Saubere Folter lediglich als Negativum, als raum-
zeitliche Einstülpung, performativer Entzug, etwas Unver-
fügbares, das eigentlich ein Politikum sein müsste, von 
der gesellschaftlichen Sphäre jedoch gänzlich abgezogen 
wurde. Eine Auslassung des Hilbrandschen Buches besteht 
darin, dass der Forschungsgegenstand kaum real- und po-
litikgeschichtlich eingebettet wird. Unterschlagen werden 
Motivationen für Weiße Folter (das Vermeiden von Fol-
terskandalen) oder Legitimationsversuche («Rettungsfol-
ter», ‹Ermittlungserfolge›) oder die Diskussion einer mög-
lichen Schuld Internierter geschweige denn die Ebene ihrer 
Geständnisse (als ‹Wahrheitstechnik›).
 

Filmische Szenen der Gewalt

In Reinold Görlings kulturwissenschaftlich und psycho-
analytisch ausgerichteter Monografie geht es nicht um 
multidimensionale Abwesenheit, sprachliche Verstellung 
und Bilderentzug im Folterdiskurs, sondern im Gegenteil 
um Folterszenen, die in fiktiven Filmbildern massenhaft 
vorgeführt werden. In ihnen wird das westlich-demokra-
tische Verfahren der (Weißen) Folter als rechtfertigbare 
Form präventiver, antizipatorischer Politik nicht selten in 
seiner Gewaltförmigkeit und Arroganz gegenüber poten-
ziellen Staatsfeinden sowie in seinen strukturell asymme-
trischen und egomanen Zügen kritisiert. Welche Folterar-
ten werden hier ästhetisiert, re-imaginiert oder reenactet? 
Und wo liegen die Grenzen der Sichtbarkeit der Folter im 
Kader? Was passiert mit Filmrezipient_innen, während sie 
gewaltsamen Szenen beiwohnen, die auf der Leinwand 
kreativ ausgestaltet werden? Görling verfolgt diese Fra-
gen weniger entlang ethischer als kulturell-ästhetischer 
Gesichtspunkte, indem er sich in die Folterfilmgeschichte 
und ihre literarischen Vorlagen hineinstürzt  –  von Ros-
sellini über Pasolini und Marker bis hin zu Bigelow und 
Oppenheimer. Die Geschichte von Faschismus, Stalinis-
mus, Anti-Kommunismus und rezenteren Formen von 
Terrorismus werden ebenso berührt wie andere (Folter-)
Gewaltgeschichten in lateinamerikanischen, asiatischen 
und afrikanischen Räumen. In dokumentarischen Bildern 
sind sie punktuell in die Spielfilmgeschichten eingenäht. 

Julia B. Köhne
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Durch ihre Rekontextualisierung stellen sie 
dort, mehr oder weniger geknittert und ent-
stellt, Indexe für reale Gewalt dar, wie Görling 
nahelegt (S. 75). Wie Hilbrand charakterisiert 
auch Görling Folter als «eine Form von Gewalt, 
in der die Sensibilität des Lebens in direk-
ter Weise gegen sich selbst gewendet wird» 
(S. 8). Kino als immersiver (Illusions-)Raum 
sei besonders dazu geeignet, die Unmittel-
barkeit von Gewalt szenisch darzustellen. Die 
Zuschauenden würden notwendigerweise zu 
Augenzeugen und Komplizen der inszenier-
ten Verletzungen, sie kehrten nach Filmende 
gewaltbildgesättigt in den sozialen Raum zu-
rück (S. 55 f.). Nach Görling eignet dem Kino 
die Potenz, «das Maß unserer Empfindlichkeit 
[auch gegenüber Gewalt zu] verändern und 
Beziehungen dort [zu] bezeugen und erzeu-
gen, wo sie jenseits der Sichtbarkeit und ihrer 
Konvention liegen» (S. 63). Seiner Überzeu-
gung nach sind Zuschauende gewöhnt an und 
besessen von «[Gewalt]Szenen, in denen wir 
in einem Wechsel von An- und Abwesenheit 
des Selbst gefangen sind» (S. 200).

Aus dem Körbchen fallen

Entlang des vielzitierten psychoanalytischen Sinnbilds des 
«Fort-Da»-Spule-Spiels, von Sigmund Freud 1920 in Jenseits 

des Lustprinzips skizziert, zeigt Görling, wie sich Zuschau-
ende von Gewaltszenen immer wieder, im Schutze eines 
Alles-nur-Spiel oder So-tun-als-ob, absichtlich ‹aus dem 
Körbchen fallen› lassen (S. 198 ff.). Vorsätzlich verabschie-
deten sie sich von der Erwartung des Gehalten-Werdens 
durch sich selbst oder andere und genössen diesen unsi-
cheren Zustand zudem: «Es gibt eine Faszination, einen 
Sog der Hingabe gegenüber einem Objekt, das wild ist und 
Todesassoziationen weckt» (S. 176). Woher kommt diese 
Lust am Verlorengehen, Sich-Verlieren oder Vergessen, die 
sich beim wiederholten und genussvoll erlebten Eintau-
chen in den Kreislauf von fiktiven, (re-)inszenierten oder 
auch real vollzogenen Gewaltszenen zeigt? Ein Motiv für 
die Schaulust besteht laut Görling darin, beim Filmschau-
en selbst wählen zu können, wie intensiv und lange man 
nachempfinden möchte, wie in intersubjektiven Gewaltzu-
sammenhängen Mitgefühl versagt und Gewalt stattfindet. 
Anders als der realiter Gefolterte könne der Zuschauende 

immer selbst entscheiden, wann er aus der Illusion, dem 
Horror der Abwesenheit des schützenden Prinzips (dem 
«Fort»  –  was bei Freud die aus der Kleinkindperspektive 
traumatische Möglichkeit der Abwesenheit der Mutter 
meint) auftauchen möchte. Indem der Zuschauende sich 
am Ende des Films oder Hinschauens seines eigenen Über-
lebens stets rückversichern könne, stabilisiere er seine Ich-
position, Identität, Macht und Herrschaft – der Gewaltfilm 
als Stellvertretermedium für ein schrankenloses Durch-
spielen, Mediatisieren oder Überwinden eigener Ängste, 
als ‹bootcamp for the psyche› (Wes Craven).

Die Denkfigur des Trainings, Ablassventils und der ka-
thartischen Abfuhr ist zwar nicht neu, entfaltet in Görlings 
Untersuchung punktuell jedoch eine besondere Kraft, 
wenn er diesen Mechanismus konkret anhand von Pa-
solinis Salò (I 1975), Polanskis Death and the Maiden (USA 
1994), Bigelows The Hurt Locker, Morris’ Standard Operating 

Procedure (beide USA 2008) oder der Oppenheimerschen 
Dokumentation The Act of Killing (DK, N, GB 2012) veran-
schaulicht. In The Act of Killing beispielsweise nimmt das 
in Filmen nur fiktive lustvolle Auslöschen des ‹Anderen›, 
des Gefolterten eine konsequenzreiche Extremform an. 
Drei betagte Cineasten, ehemalige Folterer und Mas-
senmörder von als anti-kommunistisch oder ethnisch 

Besprechungen

Verschwiegene Folter – inszeniert auf realen und filmischen Bühnen



178 ZfM 14, 1/2016

minderwertig eingestuften Menschen im Indonesien der 
Jahre 1965 / 1966, reenacten die damaligen Tötungen, viel-
fach mittels Drahtschlingen, in artifiziellen szenischen Set-
tings. Dieses Spiel vor der Kamera Oppenheimers, ein von 
den Tätern selbst kreierter Spielfilm im Dokumentarfilm, 
katapultiert die drei ‹Gangster› emotional an die Punkte 
höchster Grausamkeit gegen ihre politischen Gegner zu-
rück  –  und mit ihnen Oppenheimer und Team sowie die 
Kinozuschauenden. Weniger Reue und Schuldgefühle als 
unverarbeitete Angstträume bewegen die älteren Männer 
zu dieser Zeitreise. Durch das Medium Film bekommen 
sie ein Instrument an die Hand, das sie dazu anhält, die 
Verbrechen Revue passieren zu lassen, ihre Gefühlswelten 
auszudrücken und auch sich auf empathisch-spielerische 
Weise der Opferposition anzunähern, die sie zuvor syste-
matisch ausgeblendet hatten (S. 196 f.). So sagt der hun-
dertfache Mörder Anwar Congo, eine Reenactment-Szene 
anschauend, in der er ein Opfer spielt, das erdrosselt wer-
den soll: «I can feel what the people I tortured felt. Because 
here my dignity has been destroyed and then fear comes, 
right there and then. All the terror suddenly possessed my 
body. It surrounded me, and possessed me». Oppenhei-
mer erwidert spontan: «Actually, the people you tortured 

felt far worse because you know it’s only a film. They knew 
they were being killed.» Mit dieser Aussage reinstalliert 
der Filmemacher die Trennlinie zwischen Fiktion und Re-
alität, die von den Killer-Regisseuren des Films-im-Film 
verletzt wurde. Als ein Movens für ihre damaligen politisch 
motivierten Folterungen geben die ‹Gangster› den Kon-
sum eines sie bereits im Kindesalter traumatisierenden 
anti-kommunistischen Propagandafilms sowie westlicher 
Gewaltkinofilme in ihrer Jugend an. Görlings Studie zeigt 
insgesamt, wie gesehene Gewaltbilder oder am eigenen 
Leib erfahrene Gewalt zu Traumatisierungen führen, die 
wiederum in Rachefantasien oder -taten münden können. 
Auf diese Weise zirkulieren Gewalt und ihre Bebilderung in 
immer engeren Verschleifungen, aus denen allein diplo-
matische friedliche Auseinandersetzungen einen Ausweg 
verheißen mögen. The Act of Killing bringt das Unsagbare 
der Tätererlebnisse ans Licht. Über die Reenactments der 
Täter werden die Kinozuschauenden zu späten Zeugen 
ihrer Gräueltaten und zugleich ihres Wunsches, in surre-
alen, phantastischen Traumsettings nach Transformation 
des Erinnerten, nach Versöhnung mit der Opferseite, Ent-
lastung, Läuterung und Purifikation zu suchen.9 

Görling beschreibt in Anlehnung an Jean-Luc Nancy, 
Folter führe «immer zum Exzess 
der Grausamkeit, weil es der Kör-
per des anderen selbst sei, der als 
Differenz getilgt und zum reinen 
Zeichen werde»: «zum selbstbe-
züglichen Index der Macht des Fol-
terers» (S. 79 f.). Hieraus lässt sich 
folgern: Als Form der Machtaus-
übung über einen Subordinierten 
ist Gewalt auch selbstreferenziell 
und ergibt, verbunden mit Ge-
gengewalt, eine spiralförmige 
Trajektorie, deren Endpunkt kaum 
abzusehen ist. Und noch einen 
Punkt legt Görlings Studie frei. Das 
Funktionieren von Kollektiven fußt 
weltweit auf der Abspaltung und 
-tötung der Wahrnehmung und 
des Bewusstmachens von Gewalt, 
so dass bestimmte Gruppen von 
der Sorge um ihr Leben ausge-
schlossen werden und ihrem Über-
leben kein Wert zuerkannt wird. 
Dies erinnert an Judith Butlers 
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Frage, in welcher Rahmung, wann und wessen Leben be-
trauerbar ist.10 Durch die Abspaltung und allgemeine Ver-
unsicherung verhalten sich Menschen loyal gegenüber 
den machthabenden Tätern, wohingegen ein vollständiges 
Offenlegen der Gewalt das Loyalitätsverhältnis gefährden 
und die Bevölkerung politisch mobilisieren würde. Ver-
heimlichte und verleugnete man die Gewalttaten jedoch 
gänzlich, würde Loyalität gar nicht erst hervorgerufen 
(Görling, S. 113). Kunst eröffnet einen Raum, über diese ge-
heimen Bündnisse zu reflektieren, auf verschwiegene Ge-
walt (worin sich Opfer und Täter treffen) und die Degradie-
rung von Opfern als Objekte hinzuweisen, auch wenn dies, 
wie in The Act of Killing und The Look of Silence (DK 2014), ein 
schmerzhafter und nicht abschließbarer Prozess ist.

Verstrickt

Die Lektüre von Hilbrands und Görlings Studien setzt 
grundsätzliche Überlegungen in Gang. Ähnlich wie Op-
penheimers Dokumentarfilmessays machen beide Bü-
cher Teile verschwiegener Gewaltdiskurse sichtbar. Sie 
stimulieren die theater-, film- und medienwissenschaft-
liche Reflexion über Gewalt und ihre Effekte und machen 
deutlich, dass traumatisierende Gewalterlebnisse und 
darauf folgende Gewalttaten, Verletzt-Werden und Ge-
genverletzen ineinander verschlungen sind. Die vorliegen-
den Studien entheben einen nicht der Verantwortung, die 
als Mitwisser und Billiger von Gewalt und Folter, als ihr_e 
Zuschauer_in und als handlungsfähige_r Weltbürger_in 
stets gegeben ist. Sie fordern vielmehr Wachsamkeit und 
Achtsamkeit ein, auch bezüglich der eigenen bewussten 
oder unbewussten Verwicklung in gewaltsame Szenarien, 
auf individueller, familiärer, regionaler und / oder kollektiv-
nationaler Ebene. Fiktionale Folterdarstellungen im Film 
verweisen stets auf die Inszeniertheit real ausgeführter 
Folter, und umgekehrt scheinen konkrete Foltersituatio-
nen immer schon von vorgängigen Medienerzählungen 
affiziert. Schrift- und Bildmedien, Forschungsliteratur und 
Filmkunst sind in der Lage, die Bedingungen, Funktions-
weise und Konsequenzen von Gewaltszenarien kritisch zu 
ventilieren. Durch sie gewinnt das folgende Zusammen-
spiel an Kontur: In international ausgeführten (Weiße-) 
Folter-Szenarien mag sich das westlich-demokratische 
Kollektiv zwar mit jeder inszenierungsreichen Gewalttat 
neu seiner selbst versichern, indem es den Gefolterten 
auf sinnlicher, soziopolitischer und juristischer Ebene ne-
giert und vernichtet. Und es mag dies als legitimierbare 

abwehrende Geste gegen selbst erfahrene Gewalt anse-
hen. Es unterschätzt jedoch auch jedes Mal den hohen 
Preis der Folter, der nicht nur in der Entmenschlichung 
der folternden Position besteht, sondern auch im Nähren 
der Trauma-Gewalt-Spirale, die die intersubjektiven und 
weltpolitischen Lager im 21. Jahrhundert auch weiterhin in 
Atem halten wird.
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