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1   Produktions-
daten für The LasT 
acT (USA 1916, 
Walter Edwards)



Die continuity scripts der Firmen Triangle 
und Kay Bee (1913–1917)

oder: «Wo bleibt der Regisseur?»

Marc Vernet

Im Folgenden soll die Organisation der Produktionsarbeit von Firmen 
wie der New York Motion Picture Company, Kay Bee, und der Tri-
angle in den Jahren zwischen 1913 und 1917 anhand der Papierarchive 
rekonstruiert werden, die in der Cinémathèque française (Sammlung 
John E. Allen – Triangle) und der Wisconsin Historical Society in Ma-
dison (Aitken Brothers Papers) aufbewahrt sind.1 Die Dossiers tragen 
jeweils den Titel des Films und wurden vermutlich zu einem großen 
Teil erst zusammengestellt, als die Triangle schon nicht mehr existier-
te. Sie enthalten als zentralen Bestandteil je ein continuity script, ein Ar-
beitsdrehbuch also, dessen unterschiedliche Funktionen hier behandelt 
werden sollen. Meine Überlegungen schließen an Untersuchungen an, 
die Janet Staiger (1985), die sich auf die continuity scripts in Madison 
stützt, Russell Merritt (1988) sowie Charles Keil (2001) vorgelegt ha-
ben. Deren Schlussfolgerungen will ich keineswegs anzweifeln, son-
dern allenfalls präziseren und gegebenenfalls relativieren.2

1 Eine erste Fassung des vorliegenden Textes wurde auf der XV. International Film 
Conference in Udine am 26. März 2009 präsentiert. [Anm.d.Übers.: Der franzö-
sische Originaltext findet sich auf der Website von Marc Vernets Forschungspro-
gramm Cinémarchives, http://cinemarchives.hypotheses.org/261#more-261. Wie 
im Original werden die zentralen englischen Begriffe aus der Produktionspraxis 
nicht übersetzt, da es Vernet darum geht, das historische Bedeutungsfeld der Termi-
nologie der 1910er Jahre zu rekonstruieren.]

2  Für genauere Informationen zu den von mir herangezogenen Dokumenten und zur 
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Einige Vorüberlegungen

Bevor ich mich der Analyse der Dokumente zuwende und dem, wo-
von sie Zeugnis ablegen, will ich kurz den historischen Rahmen abste-
cken, innerhalb dessen sich diese Überlegungen bewegen.

Erstens: Die Dokumente in Paris und Madison, soweit sie sich auf die 
Triangle beziehen, müssen im Zusammenhang mit den Sennett-Ar-
chiven in der Margaret Herrick Library in Los Angeles und den Grif-
fith-Archiven im Museum of Modern Art in New York betrachtet 
werden. Weitere Unterlagen befinden sich im George Eastman House 
in Rochester und in der New York Public Library. Über 70 Filme der 
Triangle sind in verschiedenen der FIAF angeschlossenen Filmarchi-
ven erhalten.

Zweitens: Die Triangle stellt den Versuch dar, ein sowohl horizon-
tal (Zusammenschluss der von Thomas Ince, David Wark Griffith und 
Mack Sennett geleiteten Produktionseinheiten) als auch vertikal (vom 
Erwerb der Rechte an literarischen Vorlagen bis zum Vertrieb in den 
Kinos) integriertes Unternehmen zu bilden. Interessanterweise kon-
zentriert sich die Filmgeschichtsschreibung meist auf den zweiten As-
pekt und unterschätzt die Bedeutung des ersten, der komplex, wenn 
auch von begrenzter Tragweite ist. Die Triangle selbst setzt ihren Ehr-
geiz daran, sich entlang dieser beiden Achsen zu entwickeln, was aber 
misslingt. Doch zunächst scheitert sie im Bereich der vertikalen Inte-
gration, denn ihre Achillesferse ist schon in den ersten Wochen ihrer 
Existenz der Vertrieb in den Vereinigten Staaten (die Vertriebsstruktu-
ren der Triangle in Europa und der übrigen Welt müssen noch unter-
sucht werden). Wie wir sehen werden, ist gerade der Ausgangspunkt 
der vertikalen Integration wichtig, denn er betrifft den Erwerb der 
Rechte und die Organisation der folgenden Schritte. 

Drittens: Die Triangle wird Ende Juli 1915 gegründet und bietet im 
September desselben Jahres ihr erstes Programm an. Die in der Ciné-
mathèque française und bei der Wisconsin Historical Society aufbe-
wahrten Dokumente reichen zurück bis 1905 respektive 1909, also bis 
weit vor die Firmengründung und selbst vor die Gründung des Vor-
läufers, der Mutual. Die meisten continuity script-Dokumente in Paris 
stammen von Unternehmen, mit denen Ince verbunden war (so z. B. 

Organisation der Arbeit bei der Triangle verweise ich auf den von Loïc Arteaga auf 
der Website des Forschungsprogramms Cinémarchives veröffentlichten Text «Voyages 
et traitements de la pellicule. à la Triangle», http://cinemarchives.hypotheses.org/86.
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Kay Bee, Broncho, Domino oder die New York Motion Picture Com-
pany). Dies bestätigt die Auffassung, dass Ince für die Einführung ei-
ner industriellen Produktionsweise der Filme verantwortlich war (vgl. 
Staiger 1985, 136–138).

Viertens: Die Periode 1913–1917 ist geprägt vom Ausbau der Stu-
dios in Hollywood sowie von der Verlagerung der Produktion in den 
Westen der USA. Im Zuge dessen gewinnen für nahezu alle Genres 
Aufnahmen im Freien an Bedeutung, ob es sich nun um Bauten hin-
ter den Ateliers handelt oder um Dreharbeiten in freier Natur. Da-
mit verändert sich auch manche Rolle in der Produktionsarbeit: Das 
continuity script wird immer wichtiger, um trotz bisweilen weit ausei-
nander liegender Drehorte die Kontrolle zu behalten, was der Indus-
trialisierungsthese entspricht. Eine dem entgegengesetzte Auffassung 
läuft indes darauf hinaus, dass nun der Regisseur größere Freiräume 
bekommt, da er mit seiner Crew irgendwo in den Bergen dreht, weit 
weg von den Büros der Firmenleitung und allen Aufsehern – so jeden-
falls die an Allen Dwan orientierte Künstlerthese. Die Archive zeigen 
dagegen, dass die Bewegung westwärts zwar durchaus von Bedeutung 
ist, man ihre Auswirkungen allerdings nuancierter betrachten muss: 
New York und New Jersey bleiben nach wie vor die Geschäftszentren, 
denn nur die Drehvorbereitungen und die Aufnahmen finden großen-
teils (aber keinesfalls ausschließlich) im Westen statt. Die belichteten 
Filmstreifen (Negative wie Positive) werden direkt wieder an die Ost-
küste geschickt, wo nach der Zensurentscheidung dann die Vorführko-
pien gezogen und der Vertrieb organisiert wird (die Kinos, und damit 
der Markt, befinden sich im Osten). Dies muss berücksichtigt wer-
den, weil die Mehrheit der von mir konsultierten Dokumente von der 
Westküste stammt, die meisten anderen aus der Library of Congress. 
Unter den von mir untersuchten Quellen gibt es nur wenige, die an 
der Ostküste entstanden sind. Die Unterlagen aus dem Osten befinden 
sich vermutlich vor allem bei der Wisconsin Historical Society oder in 
der New York Public Library.   

Aus all dem ergibt sich, dass die Begriffe, mit denen wir gern arbei-
ten, mit großer Vorsicht zu verwenden sind, um der Versuchung zu wi-
derstehen, auf einen einzigen Nenner zu bringen, was tatsächlich über 
mehrere sehr unterschiedliche Instanzen verteilt ist. Das liegt teils an 
dem unglaublichen Tempo der Umwälzungen, denen die Filmindustrie 
zu jener Zeit unterworfen ist, teils an der Geschwindigkeit, mit der sich 
einzelne Karrieren und damit auch die Rollenverteilungen innerhalb 
der Produktionsketten entwickeln. Zudem reichen die Veränderungen, 
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die von den Filmhistorikern analysiert werden, bisweilen sehr viel tiefer 
als auf den ersten Blick der intellektuellen Rekonstruktion zugänglich 
ist. So werden aus den Schauspielern Ince, Griffith und Sennett sehr 
bald schon Produzenten. Dazu diversifizieren sich die Kompetenzen 
sehr schnell (darum wird es mir im Folgenden gehen), und das Sys-
tem der Arbeitsteilung erlaubt es nicht mehr, dieser oder jener Person 
die Urheberschaft für die Gesamtheit der Veränderungen zuzuschrei-
ben. Man kann sich fragen, was genau die Triangle von der Mutual 
unterscheidet, die sowohl Vorläufer als auch Konkurrent (insbesondere 
wegen Charlie Chaplin) ist. Die von Ince entwickelte Methode, soweit 
sie sich anhand der Archivunterlagen analysieren lässt, ist so präzise, dass 
sie nicht allein von ihm geschaffen werden konnte: Sie bedurfte eines 
Spezialisten für Arbeitsorganisation, insbesondere für die der Verwaltung 
in den Büros mit ihren Strukturen für Entscheidungen und Anordnun-
gen, kurzum: eines Verwalters, in diesem Falle vermutlich George Stout.

Die Bestände und die Papierformate  

Die Gesamtheit der Bestände lässt sich retrospektiv in zwei Kategorien 
unterteilen: Dokumente, die mit den Rechten an literarischen Texten 
zusammenhängen (von der ursprünglichen Story bis zur Registrie-
rung des Copyright bei der Library of Congress, einschließlich des 
Vertrags mit dem Autor und des Honorarschecks) sowie Unterlagen, 
die den Produktionsprozess eines Films betreffen (von der Entstehung 
des Drehbuchs bis zum Transport der Negativ- und Positivkopie an die 
Ostküste). Dieser Zweiteilung entspricht die normierte Verwendung 
bestimmter Papierformate: gewöhnliches Briefpapier für alles, was mit 
Rechten zu tun hat (mit Ausnahme der Verträge und des Copyright-
Eintrags), das legal format nicht nur für Verträge, sondern auch für alle 
Dokumente, die bei der Vorbereitung eines Films eine Rolle spielen, 
darunter auch das continuity script. Hinzu kommt eine weitere Regel: 
gelbes Papier bleibt direktionsinternen Vorgängen vorbehalten, weißes 
Papier verweist darauf, dass die Unterlagen kopiert und im Studio ver-
breitet werden können.

Festhalten lässt sich weiterhin, dass es mehr Dossiers als Filme gibt. 
Das bedeutet schlicht, dass nicht alle vom Studio angekauften lite-
rarischen Werke auch verfilmt wurden. Es gibt also keine automati-
sche kausale Verbindung zwischen dem Erwerb und der kinematogra-
fischen Umsetzung eines Stoffes. Wenn man sich die Rechte an einer 
Geschichte sichert, so kann der Grund dafür durchaus auch sein, dass 
man die Konkurrenz daran hindern will, das Material zu verwenden. 
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Diese Hypothese wird dadurch bestätigt, dass die Triangle später, in 
den Jahren 1921–22 und erneut 1924, in großem Umfang diese Rech-
te wieder verkauft, um die leeren Kassen zu füllen, egal ob die Vorlage 
bereits verfilmt wurde oder nicht. 

Story / Scenario 

In den Dokumenten auf Briefpapier werden die Begriffe «story» und 
«scenario» nahezu synonym verwendet; sie bezeichnen einen Stoff, 
den man erworben hat. Der Ausdruck story bezieht sich auf ein bereits 
veröffentlichtes Werk (im Vertrag ist dann auch oft von book die Rede), 
scenario dagegen auf einen unveröffentlichten Text, den jemand in der 
Hoffnung, dass er verfilmt werden könnte, eingereicht hat.

Der jeweilige Autor eines Texts wird in allen internen Dokumen-
ten peinlich genau registriert und immer genannt, wie es auch beim 
Copyright-Eintrag der Fall ist. Bei den fertigen Filmen erscheint der 
Name im Vorspann, oft noch vor den Hauptdarstellern und vor dem 

2   Scenario für 
The LasT acT (USA 
1916, Walter Ed-
wards)
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Regisseur oder supervisor, direkt nach dem Originaltitel der Geschich-
te. Zweierlei lässt sich daraus ablesen: zum einen der Wille, den Stoff als 
einen literarischen zu adeln, zum anderen die Bezugnahme auf einen 
Roman oder ein Theaterstück.

Was das Verhältnis der Vorlage zum Film betrifft, so gibt es eine Rei-
he unterschiedlicher Fälle:   

 − in Zeitschriften oder Magazinen erschienene Geschichten ohne 
sichtbaren Bezug zu einer möglichen Verfilmung;

 − unverlangt eingerechte Drehbücher (teils mit Angaben zum zu-
künftigen Film: Nennung möglicher Darsteller, Kommentare zu 
den Figuren, mehr oder weniger ausgearbeitete Einstellungsfolgen 
für einzelne Szenen usw.);

 − von bei der Triangle angestellten Autoren geschriebene Drehbü-
cher (wie die von C. Gardner Sullivan) mit deutlichen Angaben 
zur filmischen Umsetzung (insbesondere was die Möglichkeiten zu 
spektakulären Szenen betrifft).

In diesem Stadium sind die Texte einzeilig auf Briefpapier verfasst. Der 
Autor wird immer mit seinem Namen genannt und nicht in seiner 
Funktion (author). Der Titel ist der ursprüngliche literarische, mit der 
Angabe by, gefolgt vom Namen des Verfassers.

Continuity script 

Das continuity script ist in den jeweiligen Mappen nicht das einzige Do-
kument. Hier finden sich zudem oft noch ein location sheet (Liste der 
verschiedenen Drehorte und Schauplätze für Innen- und Außenauf-
nahmen mit Nennung der entsprechenden scenes), ein title sheet (Liste 
der Zwischentitel und anderer eingefügter Texte), ein complete film re-
port (Auflistung der wichtigsten technischen Angaben zum Zeitpunkt 
des Versands an die Ostküste) sowie eine finanzielle Übersicht der Aus-
gaben an der Westküste. Dazu kommen manchmal Werbefotos und In-
formationen zur Länge der Positive und Negative. Außerdem enthal-
ten die Mappen je eine Synopsis, bisweilen eine short synopsis, auf die 
ich hier nicht weiter eingehen werde.

Sowohl der Inhalt der Mappe (Art und Reihenfolge der jeweili-
gen Unterlagen) als auch die einzelnen Dokumente sind normiert. Die 
Unterschiede zwischen den Papierformaten sowie die Rolle der Pa-
pierfärbung in weiß oder gelb wurden bereits erwähnt. Eine weite-
re Differenzierung ergibt sich aus der Schriftfarbe, entweder einfarbig 
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schwarz oder zweifarbig schwarz und rot. Im letzteren Fall handelt es 
sich um eine definitive, vom Produzenten und dem Abteilungsleiter ab-
gesegnete Fassung des Drehbuchs. Außerdem werden noch Formblätter 
verwendet, entweder als Vordrucke (beim complete film report) oder nach 
genau beachteten Regeln maschinengeschrieben (beim continuity script).

3–6   Synopsis 
und continuity 
script für den- 
selben Film
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Häufig findet man auf dem continuity script Anmerkungen, entweder 
mit schwarzem oder blauem Stift, in seltenen Fällen (vor allem bei den 
frühesten Dokumenten aus dem Jahr 1913) auch mit Tinte geschrie-
ben. Der Zeitpunkt dieser Anmerkungen variiert: teils vor, teils nach, 
teils während der Dreharbeiten. Auch die Handschriften sind jeweils 
andere. Daraus lässt sich schließen, dass ein einfarbig schwarzes continu-
ity script ohne handschriftliche Hinzufügungen vermutlich nicht um-
gesetzt wurde: Entweder hat man den Film nicht gedreht oder schon 
das Drehbuch nicht angenommen – was auf dasselbe hinausläuft. Vor 
1917 wird das continuity script als solches (im Unterschied zur Vorlage) 
keinem Verfasser zugeordnet.

Head of Production Unit / Head of Scenario Department

Das continuity script ist nicht einfach die Umsetzung einer ursprüng-
lich literarischen Geschichte in eine kinematografische Form. Es han-
delt sich vielmehr um die kinematografische Formgebung für einen 
langen Spielfilm (zumindest was die Mehrheit der hier untersuchten 
Fälle betrifft; es gibt auch continuity scripts für die kurzen Filme Mack 
Sennetts, die zum größten Teil in Madison archiviert sind, nur einige 
wenige finden sich in den Beständen der Cinémathèque française). 
Dabei arbeitet man mit einer Gliederung in durchnummerierte scenes 
(und nicht in shots), mit Nennung des Drehorts und manchmal des 
Drehzeitpunkts. Oft finden sich Angaben zu Kadrierung und Kame-
raposition. Wichtiger noch sind in meinen Augen die sehr bestimm-
ten Hinweise auf die zu errichtenden Bauten oder die zu suchende 
Naturkulisse, nicht so sehr im Sinne einer Bauanleitung, sondern mit 
Blick auf die zu erzielende Wirkung, auf das Spektakuläre, auf das, was 
zu sehen sein soll, um Schauwerte zu schaffen, die der künstlerischen 
wie der finanziellen Investition entsprechen. 

Andere Indizien weisen darauf hin, dass das continuity script in erster 
Line vom Produzenten (Ince) zusammen mit dem Leiter der Dreh-
buchabteilung entwickelt wurde. Es stellt sich die Frage, inwieweit 
der Regisseur in diesem Stadium der Konzeption des Films mit ein-
bezogen wird.3 Die vielen Hinweise darauf, was im Bild zu sehen sein 

3 Siehe hierzu das Interview mit Roy del Ruth, der bei Mack Sennett für die Drehbü-
cher verantwortlich war, in Motography 16, 3, 15. Juli 1916, S. 144. Bei der Beschrei-
bung seiner Arbeitsweise sagt er, dass der Regisseur erst dann hinzugezogen wird, 
wenn das Drehbuch mit der Szenengliederung fertiggestellt ist. Dann bittet man ihn, 
sich in die Position des Publikums zu versetzen und aus dieser Perspektive zu kom-
mentieren und Vorschläge zu machen.
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soll, legen es nahe zu denken, dass der Regisseur in dieser Phase nicht 
am Entwurf beteiligt ist. Es ist allerdings auch möglich, dass diese An-
weisungen an den Kameramann gerichtet sind, dessen Name in den 
Dokumenten immer genannt wird. Alles sieht jedoch eher (der Indu-
strialisierungsthese entsprechend) danach aus, als sei das continuity script 
eine Art Auftrag, den der Produzent, assistiert vom Direktor der Dreh-
buchabteilung, dem Regisseur und seiner Crew erteilt.

Daraus ergibt sich die Frage nach dem Verhältnis zwischen Produ-
zent und Regisseur, an die man auf zweierlei Art herangehen muss:

Zum einen stellt sich diese Frage in besonderer Weise bei der Tri-
angle, da Ince, Griffith und Sennet jeweils sowohl als Produzent als 
auch als supervisor figurieren. So tritt Mack Sennett bis mindestens 1915 
bisweilen in seinen Filmen auf und führt auch Regie. Griffith dagegen 
fungiert bei der Triangle nicht als Regisseur: Wenn er inszeniert, dann 
für sich selbst als Produzenten, während er für die Triangle als supervisor 
für die dort angestellten Regisseure wie Christy Cabanne agiert. Doch 
ein Werbefoto für Hoo Doo Ann (USA 1916, Christy Cabanne) zeigt 
Griffith, wie er die panischen Bewegungen einer Gruppe von Schau-
spielern dirigiert. Was indes Ince betrifft, so gibt es keinerlei Hinweise 
darauf, dass er selbst bei den Dreharbeiten anwesend war.

Zum anderen erscheint auf der ersten Seite der continuity scripts, auf 
der die gesamte Stabliste aufgeführt ist, einschließlich der bisweilen im 
letzten Moment erst ausgewählten Schauspieler und ihrer Figuren, oft 
in rot am unteren Rand der Hinweis, dass nichts an diesem continuity 
script verändert werden darf ohne die ausdrückliche und vorab einge-
holte Genehmigung von Ince oder C. Gardner Sullivan.4 Diese Klausel 
legt drei etwas widersprüchliche Schlussfolgerungen nahe:

 − Regisseure haben offenbar am Drehort etwas am continuity script 
verändert. Das geht auch aus den handschriftlichen Anmerkungen 
hervor: OK für eine ohne größere Änderungen abgedrehte scene, 
OUT für eine nicht gedrehte scene, dazu dann noch die scenes, bei 
denen von der Auflösung in mehrere Einstellungen abgewichen 
wurde, Namensänderungen bei den Figuren oder Modifikationen 
an den Texten der Zwischentitel. Auch die Zahl der Takes wird an-

4 In einem Fall findet man im Text eine note to director sowie eine note to cameraman und 
eine note to cutting room – ein weiterer Beleg dafür, dass der Regisseur an der Phase 
der definitiven Ausarbeitung des continuity script nicht beteiligt ist; möglicherweise 
weist die anonyme Formulierung sogar darauf hin, dass er zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht namentlich bekannt ist. Denkbar ist, dass nur ein supervisor wie z. B. Griffith mit 
einbezogen wird.
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gegeben (auf die Anmerkungen, die sich auf den Dekorationsbau 
durch die Zimmerleute beziehen, gehe ich hier nicht ein).

 − Weil die Dreharbeiten oft in freier Natur und weit von den Stu-
dios entfernt stattfinden, verfügt der Regisseur zweifellos über eine 
weitgehende Entscheidungsfreiheit bei der Umsetzung des Texts 
durch die Schauspieler und bei der Angleichung verschiedener 
scenes, vor allem wenn sich vor Ort Schwierigkeiten ergeben und 
Lösungen gefunden werden müssen (was wiederum die Künstler-
These stützt).

 − Und genau darum betonen Produzent und Leiter der Drehbuchau-
toren auch ausdrücklich, dass diese Praxis unzulässig ist, es sei denn, 
ihre Genehmigung wurde vorab eingeholt.

Das continuity script entspricht somit in besonderer Weise den Anforde-
rungen an Dreharbeiten in Kalifornien, außerhalb des Studiogeländes 
unter freiem Himmel. Dies bestätigt die zentrale Rolle des Produzen-
ten und gleichzeitig seine Schwäche, denn er kann nicht alle Drehar-
beiten persönlich überwachen und muss die Herstellung an eine weit 
entfernte und damit auch relativ unabhängige Crew delegieren. Das-
selbe gilt für den Leiter der Drehbuchabteilung.

Actor/Director

Wie man von Charlie Chaplin und William S. Hart sowie, wenn auch 
weniger gut belegt, von Buster Keaton und anderen weiß, ist zu jener 
Zeit der Regisseur manchmal auch der Hauptdarsteller oder einer der 
Schauspieler. Dies gilt übrigens in beide Richtungen: Der Schauspieler, 
der die Hauptrolle spielt, ist aus diesem Grund auch Regisseur (Modell 
Chaplin); der Regisseur, der eine der Figuren darstellt (wie in einem 
der Filme von Frank Borzage). Bei der Triangle ist das der Fall für Wil-
liam S. Hart bei Ince oder für Roscoe (Fatty) Arbuckle bei Sennett. Nur 
für Griffith gibt es offenbar keine vergleichbare Konstellation.

Diese Tatsache (der Hauptdarsteller ist gleichzeitig Regisseur) ist in 
den erhaltenen Dokumenten auf zwei verschiedene Weisen dokumen-
tiert: Auf dem Deckblatt des Dossiers steht der Name des Regisseurs 
unter der Rubrik produced, gefolgt vom Produktionszeitraum (started, 
finished). Der Vorspann des Films dagegen zeigt den Titel des Films, 
danach wird der Autor der Vorlage genannt und dann erst heißt es di-
rected by, worauf der Name des Regisseurs erscheint, oft mit dem Zu-
satz supervised by, je nachdem: David Wark Griffith, Thomas Ince oder 
Mack Sennett.
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In den Jahren zwischen 1913 und 1917 beschränkt sich die Funk-
tion des Regisseurs bei der Triangle demnach entweder auf die Insze-
nierung im rein technischen (und nicht im künstlerischen Sinn), also 
auf die Verantwortung für die Dreharbeiten, wenn sie nicht an den 
Status als Star gebunden wird, wie bei Hart und Arbuckle. Oder sie 
wird relativiert durch die Anwesenheit eines supervisor, der für je eine 
der Produktionseinheiten an der Westküste verantwortlich ist (Grif-
fith verlässt die Firma allerdings schon im Sommer 1916, Ince folgt 
im Herbst 1917).

Dass der director nur von eher relativer Bedeutung ist, lässt sich anhand 
von Fatty Arbuckles Film Fatty and the Broadway Stars (1916) zei-
gen, in dem zudem noch eine weitere Instanz im Produktionsprozess 
in Erscheinung tritt. Der Film ist nicht zuletzt deshalb interessant, weil 
er einen Blick auf die Politik der Triangle präsentiert. In der restau-
rierten Kopie wird Fatty in eine Auseinandersetzung mit einer Fi-
gur verwickelt, die niemand anderes ist als der stage manager (in heu-
tiger Terminologie: Aufnahmeleiter). Beide haben ihre Stellvertreter, 
und wie Fatty gibt der stage manager Anordnungen, wobei Kulissenteile 
herbei- oder weggetragen werden. Nach einem Gerangel wirft Fat-
ty seinen Widersacher schließlich hinaus und behauptet seinen Platz. 
Arbuckles Film lässt sich mit dem im selben Jahr von Charlie Chap-
lin für den direkten Konkurrenten der Triangle, die Firma Mutual, 
gedrehten Film Behind the Screen vergleichen. Hier demonstriert 
Charlie seine Überlegenheit gegenüber den Gewerkschaften, Kamera-
leuten, Schauspielern, Regisseuren, Aufnahmeleitern und möglicher-
weise auch Mack Sennett. Auch Fatty zeigt, wie mir scheint, in dieser 
unter Mack Sennett entstandenen Komödie, dass er weder Regisseur 
noch stage manager (und, nebenbei gesagt, auch nicht die frisch vom 
Broadway angereisten Schauspieler) braucht, sondern durchaus in der 
Lage ist, mit seinem überlegenen Talent seine eigenen Filme zu dre-
hen. Jenseits der Frage, ob man die Broadway Stars nötig hat, jenseits 
der Rivalität zwischen der Triangle und der Mutual oder der zwischen 
Chaplin und Sennett interessiert mich hier das Auftauchen der Ins-
tanz des stage manager oder Aufnahmeleiters, der den Aktionsradius des 
Regisseurs noch weiter beschneidet, wenn der sich nicht zu wehren 
weiß. Im Übrigen stammen viele der handschriftlichen Anmerkungen 
in den continuity scripts vom stage manager, vor allem mit Angaben dazu, 
was und was nicht auf dem Set zu sehen sein soll.

Die Möglichkeit zu dieser Zeit sowohl Hauptdarsteller als auch 
Regisseur zu sein, hängt nicht nur mit dem Tempo zusammen, in dem 
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sich Karrieren vom Schauspieler zum Produzenten entwickeln kön-
nen, sondern auch damit, dass die Funktion des Regisseurs im Ver-
gleich zu anderen (head of production unit, head of scenario department) 
relativ beschränkt ist: Er ist verantwortlich für die Inszenierung und 
das Abdrehen der scenes (und muss einschätzen, ob eine Aufnahme 
brauchbar ist oder nicht). Wenn während der Dreharbeiten Abwei-
chungen vom continuity script notwendig erscheinen, so bedarf das der 
Genehmigung durch die Direktion. Und selbst die Verantwortung für 
die Inszenierung kann ihm teilweise genommen werden, falls ein su-
pervisor wie Griffith (man denke an das Werbefoto für Hoo Doo Ann) 
oder Sennet (was Ince angeht, sind bislang derartige Aktivitäten nicht 
nachzuweisen) am Set diese Aufgabe übernimmt. Dass es hier um eine 
zwar reelle, aber doch eingeschränkte Verantwortung geht, wird noch 
auf andere Weise belegt: In den in Paris aufbewahrten Dokumenten 
stammen die mit schwarzem Stift (in einigen wenigen Fällen mit blau-
em Stift oder blauer Tinte) notierten Veränderungen in den continuity 
scripts praktisch alle von derselben Hand. Das lässt vermuten, dass bei 
den Dreharbeiten unter Ince immer ein und dieselbe Person (man 
weiß allerdings nicht, wer) anwesend war. Hätte der director diese Ver-
änderungen eingetragen, so müsste jeweils eine andere Handschrift zu 
sehen sein: Das ist aber nicht der Fall. Die große, klare Schrift ist im 
Übrigen recht leicht wiederzuerkennen.

Auch auf die Auswahl der Schauspieler hat der Regisseur offenbar 
keinen Einfluss. Deren Name ist auf den Formularen meist handschrift-
lich eingetragen, die Entscheidung wurde also erst getroffen, nachdem 
das continuitiy script freigegeben war (und die Drehdaten feststanden). Die 
Namen der Figuren sind mit der Maschine geschrieben, die der Dar-
steller sind erst später mit einem Stift eingetragen (möglicherweise von 
ihnen selbst, denn die Handschriften auf der Liste sind jeweils andere). 
Die Listen der Schauspieler werden immer von denselben zwei nicht 
zu identifizierenden Personen gegengezeichnet, die Unterschriften sind 
immer dieselben, also ist der Regisseur hier nicht zeichnungsbefugt.

Ein letzter Punkt: Wenn Schauspieler zu einer anderen Firma wech-
seln und Produzenten miteinander konkurrieren, um sie für ihren ‹Stall› 
zu gewinnen (der Triangle gelingt es nicht, Chaplin zu engagieren), fin-
det sich bisweilen der Vermerk, dass mit dem Star auch sein oder ihr be-
vorzugter Regisseur unter Vertrag genommen wird. Beide bilden eine 
Art professionelles Paar, und der Regisseur fungiert beinahe wie ein 
Agent, der bei der Auswahl der Filmstoffe berät und für die Qualität der 
Aufnahmen bürgt. Dieser Machtzuwachs der Schauspieler geht einher 
mit entsprechenden Entscheidungen der Produktionsfirmen, die im Star 
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einen Marktfaktor sehen, der für die Qualität des Produkts steht und die 
Vermarktung erleichtert. Das führt schließlich dazu, dass 1919 drei Stars 
(von denen zwei zuvor bei der Triangle gearbeitet haben), Douglas Fair-
banks, Mary Pickford und Charlie Chaplin, die United Artists grün-
den, zusammen mit – wieder einmal – Griffith, der aus dem Dreieck 
ein Quadrat macht. Erst engagieren die Produzenten die Schauspieler 
zusammen mit ihren Regisseuren, dann werden die Schauspieler selbst 
zu Produzenten und sichern sich damit das Recht zu entscheiden, mit 
wem sie arbeiten und welchen Stoff sie verfilmen wollen.

«Picturized by...»

Das Jahr 1917 bringt für die Triangle eine Reihe von Veränderungen 
gegenüber ihrer ursprünglichen Politik. Die finanziellen Schwierig-
keiten treten Ende 1916 immer deutlicher zutage und führen zu zwei 
einschneidenden Konsequenzen: H. O. Davis übernimmt das Ruder 
in der Firma (und Ince tritt offenbar dadurch mehr oder weniger in 
den Hintergrund), und die Produktion verlagert sich auf Zweiakter, 
während die Herstellung der fünf Akte langen Spielfilme – wiederum: 
mehr oder weniger – aufgegeben wird. Mit anderen Worten: Griffith 
hat die Firma verlassen, Ince steht im Abseits, und Sennett ist mit sei-
nen Slapstick-Komödien der Hauptlieferant. 

Die Umorientierung der Triangle von 1917 schlägt sich auch in 
den Akten nieder: Die meisten continuity scripts sind einfarbig schwarz 
und enthalten nur wenige Anmerkungen. Dafür gibt es mehrere Ver-
sionen, schließlich sogar mehrere Varianten des title sheet, und selbst bei 
der endgültigen Formulierung der Zwischentitel nach Abschluss der 
Dreharbeiten scheint man zögerlich und unentschlossen. Zum Ende 
des Jahres 1917 sieht es so aus, als falle das System auseinander.

Parallel dazu treten zwei neue Instanzen in Erscheinung. Die zu-
vor anonyme Person, die das continuity script verfasst, wird nun mit der 
Funktionsbezeichnung picturized by genannt. Meist ist das weder der 
Autor der Vorlage, noch der Leiter der Drehbuchabteilung, noch der 
Regisseur, der also nicht als derjenige gesehen wird, der die Geschich-
te ‹in Bilder umsetzt›. Das continuity script wird somit als Brücke zwi-
schen dem Text des scenario und der narrativen Formgebung des Films 
gesehen, und die Nennung des hierfür Verantwortlichen läuft parallel 
mit dem Auftreten einer weiteren Funktion, nämlich der des assistant 
director. Genau genommen, wird der director nun in den Akten von ei-
ner anderen Person assistiert (assisted by), während der supervisor ver-
schwindet: Ince taucht in den Papieren immer seltener auf, genau wie 
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diejenigen, die für ihn diese Aufgabe wahrnehmen. Zu untersuchen 
bleibt noch, ob das auch für den stage manager gilt.

Die Hierarchie der Arbeitsabläufe oder Verantwortlichkeiten sah 
1917 dann so aus: head of production unit, author of the story, head of sce-
nario department, ‹picturizer›, director-actor, stage manager oder assistant di-
rector, cameraman.

7–8   «Assign-
ment of Copy-
right», unter-
zeichnet von 
Thomas H. Ince
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Producer/Director (Author)

Die Betrachtung der Rolle des Regisseurs bei der Triangle und ins-
besondere bei der Produktionseinheit Ince (diese institutionelle Be-
zeichnung ist zutreffender als die Nennung einer Person) bedarf noch 
eines Blicks auf die Praxis der Copyright-Einträge bei der Library of 
Congress. Dieser Prozess vollzieht sich in zwei, manchmal auch drei 
Schritten: 

 − Erster Schritt: Der Autor eines Textes (meist eine Kurzgeschich-
te) lässt das Werk auf seinen Namen als einziger Rechtsinhaber 
eintragen.

 − Zweiter Schritt: Ince lässt eintragen, dass er alle Rechte an dem 
Text vom ursprünglichen Rechtsinhaber (einer Person) erworben 
hat und veröffentlicht danach das Werk unter seinem eigenen Co-
pyright in einer eigenen Buchreihe.

 − Dritter Schritt: Ince lässt den Film eintragen und deponiert eine 
Kopie bei der Library of Congress. Interessanterweise wird der Film 
oft nicht unter dem Namen des Regisseurs registriert, sondern auf 
den von Ince, alleine oder gemeinsam mit Sullivan (vermutlich im 
Hinblick auf die Ausarbeitung des Drehbuchs, also die picturalizati-
on). Der supervisor sichert sich damit (im Wortsinn) das Recht und 
das Eigentum an dem Film.

Die Bedeutung des Schriftlichen für das Bild

Zum Abschluss möchte ich noch einmal betonen, wie wichtig das Pa-
pier und das Schriftliche innerhalb der Konfiguration Produktionsein-
heit Ince/Triangle ist, und zwar in zweierlei Hinsicht: Zunächst mit 
Bick auf die literarische Vorlage, oft eine Kurzgeschichte, die in einer 
Zeitschrift oder einem Magazin veröffentlicht wurde. Zu den wichtigs-
ten Verfassern zählen, neben Richard V. Spencer und C. Gardner Sul-
livan als Hausautoren, George Patullo sowie einige mehr oder weniger 
moralisierende Schriftstellerinnen. Die Herausgeber der Zeitschriften, 
denen die ursprünglichen Rechte gehören, profitieren von der Kon-
kurrenz unter den Filmproduzenten und versuchen, die Preise in die 
Höhe zu treiben (um 1913 kostet eine Kurzgeschichte etwa 15 Dollar). 
Vor allem aber werden sämtliche Phasen des Produktionsprozesses in 
normierten hand- oder maschinenschriftlichen Spuren dokumentiert 
und sind somit nachvollziehbar (dass diese Unterlagen erhalten geblie-
ben sind, liegt nicht zuletzt daran, dass man sie nicht nur produziert 



100 montage AV 22 /1 / 2013

und verwendet, sondern auch sorgfältig archiviert hat, gleichfalls nach 
strikten Regeln, die noch bis in die Knicke und Beschädigungen durch 
Wasser oder Feuer nachvollzogen werden können).

Diese schriftlichen Dokumente betreffen oft den Erwerb der Rech-
te an einem Text (Vertragsformular, Durchschlag des Schecks), den 
Copyright-Eintrag bei der Library of Congress und manchmal den 
Weiterverkauf (im August 1924 stößt Ince viele der zuvor erworbenen 
literarischen Rechte ab) oder Verträge mit Angestellten (was ja auch 
nichts anderes ist als der Erwerb menschlichen und künstlerischen 
Materials), wofür in Paris wie in Madison Beispiele zu finden sind.

Das erklärt auch die zentrale Stellung der continuity scripts und die 
Tatsache, dass für sie das formelle legal format gewählt wird: Es handelt 
sich dabei in gewissem Sinne um eine Anweisung, um einen Vertrag, den 
man so weitgehend wie möglich zu respektieren hat. Abweichungen 
müssen schriftlich festgehalten und genehmigt werden. Dasselbe gilt für 
das location sheet (das es erlaubt, scenes anhand ihres Drehorts zu identi-
fizieren) und die title sheets (mit denen man die Texte der Zwischentitel 
und Schriftinserts dem Kopierwerk übermittelt, das diese dann ausführt). 
Die Dokumente, die nicht als auszuführende Anordnungen anzusehen 
sind, begleiten das Material und sind zur Archivierung bestimmt (wie 
beim Versand der Filmrollen an die Ostküste durch Wells Fargo).

Dies alles belegt das Bestreben, die Kontrolle über eine sowohl hin-
sichtlich der Länge (von Zweiaktern bis zu Fünfaktern) als auch der 
Zahl der Filme stetig wachsende Produktion zu behalten. Gleichzei-
tig zeigen sich an den Dokumenten auch die Schwierigkeiten, auf 
die dieses Anliegen an der Westküste stößt. Das liegt zum einen an 
der ‹Auslagerung› der Drehorte hin zu Aufnahmen in der Natur (die 
location sheets belegen, wie groß der zahlenmäßige Unterschied zwi-
schen Außen- und Innenaufnahmen ist), zum anderen an der geogra-
phischen Fragmentierung der Produktion: Studio, Drehorte außerhalb 
des Geländes, Schnittraum, und dann im Osten das Kopierwerk, die 
Prüfungskommission und erneut das Kopierwerk, entweder für Um-
schnitte oder um die Vertriebskopien zu ziehen.

Eben weil der Produktionsprozess diskontinuierlich verläuft, bedarf 
es der schriftlichen Dokumentation der Anordnungen und Angaben 
von einem Arbeitschritt zum nächsten (die Anmerkungen auf den con-
tinuity scripts richten sich sowohl an die Direktion als auch an den 
Schnittraum für die Identifizierung und Auswahl der scenes für den 
Negativschnitt und die erste Positivkopie). Parallel zur Kontrolle geht 
es jedoch auch um die Anerkennung der jeweiligen Rechte und damit 
um Konkurrenz. Ince lässt alles auf seinen Namen eintragen, obwohl 
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seine Produktionseinheit für die Triangle arbeitet, was dann im Sep-
tember 1916 zu Auseinandersetzungen führt, als er die bereits ausein-
ander gebrochene Allianz verlassen will. Zu Beginn 1917 übernimmt 
H.O. Smith seinerseits die Methode, das frisch erworbene Material in 
einer eigenen Reihe zu veröffentlichen und das Copyright auf seinen 
Namen eintragen zu lassen. Die Konkurrenz spielt sich also nicht nur 
zwischen Firmen wie der Triangle und der Mutual ab, sondern auch 
innerhalb der Triangle, zwischen den Produktionseinheiten, zwischen 
der Ost- und der Westküste und wahrscheinlich auch zwischen den 
Verantwortlichen innerhalb der Produktionseinheiten.

Die Herausbildung der künstlerischen Qualitäten des amerikani-
schen Kinos vor 1918 muss man also im Zusammenhang dieser ra-
schen Wandlungen betrachten, einhergehend mit einem scharfen 
Wettbewerb und mit der Diskontinuität, die der Filmproduktion ei-
gen ist, die aber durch die Geographie und die Bevölkerungsstruktur 
der USA noch verstärkt wird. Aus den Unterlagen geht der ästheti-
sche und künstlerische Ehrgeiz der Triangle zwischen dem Sommer 
1915 und dem Herbst 1916 ganz eindeutig hervor (im Zeichen der 
Produktdifferenzierung gegenüber der amerikanischen wie der euro-
päischen Konkurrenz), doch Anfang 1917 werden solche Hinweise 
immer seltener, genau wie außerordentliche Filme jetzt eher die Aus-
nahme sind. Paradoxerweise aber eröffnet das sukzessive Ausscheiden 
von zuerst Griffith, dann Ince und schließlich Sennett anderen Regis-
seuren wie Alan Dwan, Frank Borzage oder Tod Browning die Mög-
lichkeit aufzusteigen oder ihre Position zu verstärken.

Aus dem Französischen von Frank Kessler
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