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—
Werkzeuge

Zeichnung aus Die Vorbereitung des Romans von Roland Barthes,  
Frankfurt / M. 2008
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D enn   i s  G ö ttel  

Im Manuskript von Roland Barthes’ letzter Vorlesung Die Vorbereitung des 
Romans ist eine einzige Zeichnung enthalten.1 Der Strich des Tintenfüllers ist 
wackelig und vage, alles wirkt lax hingeworfen, hastig gekrakelt. Was das Ge-
kritzel darstellt, erschließt sich nur über dessen Beschreibung: ein Pornokino. 
Mit diesem skizziert Barthes seine Unterrichtsmethode.

Gegenstand der zweisemestrigen Vorlesung ist nicht die Gattung des Ro-
mans aus literaturhistorischer Perspektive, sondern Barthes’ eigenes Begehren, 
einen Roman zu schreiben. Das ereignet sich insofern als Perversion eines 
Workshops zum kreativen Schreiben,2 weil allein das «Als ob» 3 inszeniert wird 
und es nicht um das faktische Verfassen eines Romans geht.4 Diese sehr be-
sondere Lehrmethode wird in der Sitzung vom 15. Dezember 1979 mit dem 
Verweis auf die Experimentalwissenschaften und am Begriff der Simulation er-
läutert: «Man konstruiert eine Anordnung, löst Ursachen aus, um Wirkungen 
hervorzurufen, um die Verbindung der einen mit den anderen zu erforschen 
[…] à das Objekt wird durch und für die Simulation erzeugt».5 Simulieren 
und produzieren widersprechen sich nicht.

An Romanen veranschaulicht Barthes seinen Begriff der Simulation und 
subsumiert ihm zwei Spielarten: zum einen das literarische Werk, das eine 
Struktur der mise en abyme aufweist, also das Narrativ einer fiktionalen, meist 
diegetisch misslingenden Romanproduktion im Roman; zum anderen das von 
Barthes favorisierte literarische Werk als Modell, also die fiktionale Vorbe-
reitung eines Romans, der sich letztlich als der gelesene Roman selbst ent-
puppt. Hier schon deutet sich die Relevanz der (ephemeren) Lehre an, die 
bald explizit wird: «Ich will nicht irgendein Werk hervorbringen – außer der 
Vorlesung selbst».6

Doch kein literarisches Beispiel konturiert letztlich diese simulative 
Methode der Vorlesung auf diejenige Weise, wie es der plötzliche und weiter 
nicht erklärte Wechsel ins Register der Kinematografie tut: 

Skizze
—
Hörsaal als Pornokino

1  Roland Barthes: Die Vorbereitung 
des Romans. Vorlesung am Collège  
de France 1978 – 1979 und 1979 – 1980, 
Frankfurt / M. 2008, 268; es gibt 
noch ein Schaubild, das aber Wörter 
enthält; vgl. ebd., 383.

2  Zu Barthes’ Methode als «art  
of perverse teaching» vgl. Kris  
Pint: The Perverse Art of Reading. On 
the phantasmatic semiology in Roland 
Barthes’ Cours au Collège de France, 
Amsterdam, New York 2010, 272 ff.

3  Barthes: Die Vorbereitung des 
Romans, 57.

4  Für Forschungen zu dieser 
Vorlesung vgl. z. B. Nathalie Léger: 
La Préparation du roman, in:  
dies. (Hg.): Roland Barthes au Collège  
de France, Paris 2002, 77 – 93; 
Jonathan Culler: Preparing the 
Novel. Spiralling Back, in: Paragraph, 
Vol. 31, Nr. 1: Roland Barthes 
Retroactively. Reading the Collège 
de France Lectures, 2008, 109 – 120; 
Guillaume Bellon: Une parole inquiète. 
Barthes et Foucault au Collège de France, 
Grenoble 2012, 162 – 169; Lucy 
O’Meara: Roland Barthes at the Collège 
de France, Liverpool 2012, 163 – 199.

5  Barthes: Die Vorbereitung des 
Romans, 265.

6  Ebd., 269.
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«Beispiel: ein Pornofilm: Szene auf der Leinwand: ein Kinosaal, in dem ein Porno-
film vorgeführt wird = ‹abgründig› [frz. en abyme]; nichts geschieht, außer auf der 
gefilmten Leinwand à die gefilmten Zuschauer beginnen untereinander die Gesten 
und Bewegungen der gefilmten Szene zu vollführen à ‹Modell› (dritten Grades, 
wenn die realen Zuschauer ihrerseits erotische Partner werden).» 7 

Im Beispiel werden beide Formen von Simulation enggeführt. Das Pornokino 
unterscheidet sich vom davor angeführten Kanon der Weltliteratur nicht nur, 
weil es anrüchig und schmuddelig scheint, nicht nur, weil es von keinem kon-
kreten Film erzählt, sondern vor allem, weil es eine räumliche, somatische und 
weil es eine kollektive Anordnung ist. Dass ausgerechnet diese dem Dispositiv 
der Vorlesung verwandt sein soll, scheint als Bild so schief wie der Handstrich 
der Skizze; Barthes tut ein Übriges, wo er nichts weiter dazu ausführt. Die an-
beraumte Ähnlichkeit wird der Fantasie überlassen, oder der Philologie, um die 
imaginierte Entsprechung nachzuzeichnen.

Barthes wählt nicht irgendeine kinematografische Schauanordnung, es muss 
ein Pornokino sein: Denn in diesem Gebrauchskino sind die Zuschauer_innen 
genuin potentiell Handelnde. Der Porno ist eine Handlungsanweisung. Durch 
die mise en abyme in Barthes’ Skizze (ein Pornokino im Film) wird die kinema-
tografische Anordnung zusätzlich komplexer: Nicht, weil sich das Kino darin 
spiegelt, sondern weil die Situation ebenda erst ihren Anfang nimmt – näm-
lich im Fiktionalen, das wiederholt, nachgeahmt, schließlich weitergetrieben 
wird. (Deshalb erweist sich das Pornokino bei Barthes auch dahingehend 
als a-platonisch, als dass es das in der Apparatus-Debatte der 1970er Jahre 
heißgeliebte Höhlengleichnis auf den Kopf und deren Vorbehalt gegenüber 
Skopophilie infrage stellt.)

Topologisch funktioniert das Barthes’sche Pornokino in der Vertikalen wie 
in der Horizontalen. Darin korrespondiert es Barthes’ Verständnis des Zusam-
menspiels von Lehrenden und Studierenden, das er an anderer Stelle zwischen 
Institutionskritik und Fantasie aufspannt. Artikuliert wird das Befremden mit 
der eigenen autoritären Stellung: Die Macht des Professors äußert sich darin, 
dass er spricht, nicht darin, was er zu sagen hat. Barthes entwickelt indes keinen 
unmittelbar hochschulreformerischen Ehrgeiz; affiziert wird das Libidinöse 
universitärer Arrangements. Bringt Barthes die Erotik der Unterrichtsbezie-
hung zur Sprache, ist das subversiv insofern, als dass deren vorhandene Wirk-
mächtigkeit aufgedeckt wird. Nicht die vertikale Übertragung als solche wird 
kritisiert, aber deren Dynamisierung verlangt: So «müßte man an die Stelle des 
früheren Lehrraums, der im Grunde ein religiöser Raum war (das Sprechen 
oben, auf der Kanzel, die Zuhörer unten […]), einen weniger geraden, weni-
ger euklidischen Raum setzen, in dem niemand, weder der Professor noch die 
Studenten, jemals an seiner letzten Stelle wäre.» 8 Kein neues fixes Gebilde wird 
ausgedacht, ebenso wenig bliebe aber der Professor in seiner missionarischen 
Position identifiziert. Zwar denkt Barthes jenen anderen Raum nicht architek-
tonisch, dennoch deutet sich an, dass er nicht recht der Hörsaal und nicht das 

7  Ebd., 268. In der deutschen 
Übersetzung fehlen die im franzö­
sischen Original vorhandenen 
Klammern am Schluss des Satzes; 
ohne diese Satzzeichen wird «dritten 
Grades» aber nicht als Zusatz 
deutlich; vgl. Roland Barthes: La Pré
paration du roman I et II. Cours et sémi-
naires au Collège de France (1978 – 1979 
et 1979 – 1980), Paris 2003, 233.

8  Roland Barthes: Schriftsteller, 
Intellektuelle, Professoren, in: ders.: 
Das Rauschen der Sprache, Frank­
furt / M. 2006 [1971], 339 – 362, hier 
353, Herv. i. Orig.
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Format der Vorlesung sein kann. Emanzipatorisch zeigt sich hingegen das Se-
minar: Laut Barthes ist hier die Hierarchie von Professor und Studierenden 
von Grund auf annulliert. Geschwelgt wird in einem Raum ohne stabile soziale 
Statik, stattdessen: verstreute Fragmente von Wissen und Begehren, von Wort-
fetzen und Kleidungsstücken. Dem Dozenten komme lediglich die Aufgabe zu, 
«den Schauplatz freizumachen, auf dem horizontale Übertragungen stattfinden 
werden: in einem solchen Seminar […] kommt es nicht auf die Beziehung der 
Zuhörer zum Leiter an, sondern auf die Beziehung der Zuhörer untereinan-
der.» 9 Kaum Platz hat eine Note zum ideologischen Staatsapparat Universität, 
stattdessen hat die Verve den Klang des Phantasmas. Das Barthes’sche Semi-
nar, dessen «subtile Topologie der körperlichen Beziehungen»,10 sucht nicht ein 
Privatissimum bürgerlicher Sprachmächtigkeit zu installieren (in das auch eine 
noch so progressive Politik hineinzustolpern droht). Es flirrt und flirtet.

Im Pornokino aus der Vorbereitung des Romans berühren sich jene vertika-
len und horizontalen Übertragungen, und in diesem Bild seiner Methode lässt 
Barthes die Vorlesung – phantasmatisch und sachte – ins Dispositiv des Semi-
nars hineingleiten. «Ich lasse meinem Imaginären freien Lauf, […] ich bin mit 
der Vorlesung beschäftigt – einzige Hoffnung: daß sie auch Sie beschäftigt. […] 
Die Simulation (Methode) beginnt zu fabulieren».11 Im Auditorium als Kino-
Darkroom soll eine Dissemination der Erkenntnis- und Wissensproduktion 
stattfinden, die radikal emanzipatorisch, da ohne Produkt ist.

So diskret und indirekt, da beiläufig, die Geste Barthes’ zum Hörsaal als 
Pornokino ist, so unumwunden sind die Pariser Abende, eine aus dem Nachlass 
herausgegebene Fingerübung zur Form des Tagebuchs, die von der Monoto-
nie in Cafés und mit Strichern an Spätsommertagen erzählt. Im Eintrag, der 
vom Abend des 8. September 1979 berichtet, wenige Monate vor dem zweiten 
Teil der Vorlesung, streift Barthes einen Kinobesuch: «Ich […] gehe noch ein-
mal aus, um mir den neuen Porno-Film im Dragon anzuschauen: wie immer 
jämmerlich – und diesmal vielleicht noch mehr. Ich mag nicht einmal meinen 
Nachbarn anmachen, obwohl das zweifellos möglich ist (die idiotische Angst, 
abgewiesen zu werden). Abstieg in die Dunkelkammer; hinterher bedaure ich 
diese schäbige Episode immer, der ich jedesmal wieder die Bestätigung meiner 
Verlassenheit entnehme.» 12 Der, der das schreibt, lässt sich nicht nur, wie in der 
Vorlesung, am Barte zupfen, sondern nimmt seinen akademischen ab. Nicht 
als Authentisches, sondern als Biographem, als ein in authentifizierender Geste 
dargebrachtes Bruchstück, lässt jenes Kino mit Darkroom das libidinöse Kol-
lektiv des Pornokinos im Manuskript selbst als Fantasie aufscheinen. 

Erweist sich so noch das Barthes’sche Pornokino als atopisch, teilt es dies 
mit der Skizze, die es entwirft.13 Auf der Buchseite dupliziert sie bloß, was 
schon sprachlich ausgeführt wurde, und in der Sitzung findet die Skizze gar 
keine Verwendung (etwa als Tafelanschrieb): Auf den Tonbandaufzeichnun-
gen der Vorlesung leitet Barthes umständlich das Beispiel ein («Je vous signale 
un cas de situation maquette  –  un peu trivial  –  […] de pornographie, mais 
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9  Roland Barthes: An das  
Seminar, in: ders.: Das Rauschen der 
Sprache [1974], 363 – 373, hier 364.

10  Ebd., 363.
11  Barthes: Die Vorbereitung des 

Romans, 269, Herv. i. Orig.
12  Roland Barthes: Pariser 

Abende, in: ders.: Begebenheiten / In-
cidents, Mainz 2007 [1987], 69 – 111, 
hier 101 f.; für eine queertheoreti­
sche Lektüre unter den Vorzeichen 
der Prä-AIDS-Ära vgl. D. A. Miller: 
Bringing out Roland Barthes, Berkeley, 
Los Angeles, Oxford 1992, 51 ff.

13  Atopie ist nicht nur ein Begriff, 
der sich durch Barthes’ Arbeiten 
zieht, in eine Theorie des Gekritzels 
findet er ebenfalls Eingang; vgl. 
Christian Driesen, Rea Köppel, 
Benjamin Meyer-Krahmer, Eike 
Wittrock: Einleitung, in: dies. (Hg.): 
Über Kritzeln. Graphismen zwischen 
Schrift, Bild, Text und Zeichen, Zürich 
2012, 7 – 21, hier 7.
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intellectuellement intéressant.» 14), und man glaubt, Gemurmel und leises 
Kichern der Zuhörer_innen zu hören (was aber auch Rauschen und Knistern 
des Tonbandgeräts sein könnten) – das Gekritzel selbst wird nicht hergezeigt. 
Es gehört allein dem Manuskript an. Mit dessen Veröffentlichung kommt es 
der Skizze zu, die Differenz zwischen Hörsaal und Notizen zu markieren. Ob-
wohl die Zeichnung im Buch zu einem diskreten Objekt wird, bleibt ihre für 
den Zeichner ursächliche Funktion unentscheidbar.15

In gedruckter Form wird das Faksimilierte zur einzigen sichtbaren Handar-
beit des Manuskripts, aber ohne Autorität auszusagen. Das kurze Abschweifen 
vom Schreiben zum Zeichnen entspricht dem vom Hörsaal zum Pornokino. 
Noch auf weitere Art vollführt das Gekrakel ein unausgesprochenes Gleiten, 
nämlich von Barthes’ Begriffsdefinition des Modells  –  «Modell (maquette, 
macchietta), kleiner Fleck [frz. tache], Skizze» 16  –  zu dessen Akt, zum Produ
zieren. Tache ist der Schmutzfleck, der Klecks, der Sprenkel, das Geschmiere, 
die hier der Griffel mit der Tinte spritzt; neben der Schrift bahnt sich mit 
demselben Utensil etwas anderes an. Und trotzdem behält die Skizze ihrer 
schludrigen Form wegen etwas von der Moralität von Schmierblättern, Fress-
zetteln, bekritzelten Servietten und Taschentüchern, die irgendwann zerknüllt 
und weggeworfen werden.

—

14  Vgl. die Tonbandaufzeichnun­
gen der Vorlesung, ubumexico.centro.
org.mx/sound/barthes_roland/roman_ 
II/Barthes-Roland_LaPreparationDu 
RomanI_1979_03.mp3, gesehen am 
14.6.2015. Zu Barthes’ Verhältnis 
zum Sprechen und zur Tonauf­
nahme in der Vorlesung vgl. Natalie 
Binczek: Diktieren, in: Zeitschrift 
für Medienwissenschaft, Nr. 9, 2013, 
175 – 179, hier 179.

15  Zum Status des (experimen­
talwissenschaftlichen) Gekritzels 
zwischen epistemischem Objekt und 
«Träger eines Elements von Subjek­
tivität» vgl. Hans-Jörg Rheinberger: 
Mischformen des Wissens, in: ders.: 
Iterationen, Berlin 2005, 74 – 100, 
hier 85.

16  Barthes: Die Vorbereitung des 
Romans, 265; vgl. ders.: La Préparation 
du roman, 230, Herv. i. Orig.


