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A R T C O R E
Grenzüberschreitungen bei Lars von Trier und anderswo

Georg Seeßlen

F I L M

E s ist ein bisschen aus der Mode gekommen, aber das Wort passt wohl auf 
ihn: Das ›monstre sacré‹, der exzeptionelle Künstler, der einem ungeheu-

ren Respekt abnötigt und den man zwischendurch und ›rein menschlich‹ für 
ein ziemliches Arschloch halten kann, vor dessen Aussagen man schaudert und 
zugleich vor seiner Arbeit in die Knie sinkt, in Bewunderung davor, wie groß-
artig ›es gemacht ist‹. Doch wenn man bei vielen dieser Art von heiligen Un-
geheuern feinsäuberlich zwischen dem ›sankten‹ Werk und der monströsen 
Person unterscheiden mag, verläuft die Grenze bei Lars von Trier durch die Fil-
me selber, und durch die Person sowieso. Man weiß nie so recht, ob Lars von 
Trier ›erwischt‹ wird oder ob er mit Bedacht seinen Kritikern das Material lie-
fert, ob er umgekehrt die Medien mit seinen taktischen Spielchen ›erwischt‹ 
und diese auf ihre eigenen Projektionen hereinfallen. Lars von Trier spielt nicht 
nur auf der Leinwand ein psycho-sexuelles Spiel mit uns. 

Wie bei allen Heiligen Monstern kommt es auch bei Trier gelegentlich zu 
einem Overkill. Die Sache nervt. Egal, ob er in der Darstellung seiner Gemüts-
zustände kreist, ob er Adolf Hitler öffentlich gut zu verstehen erklärt oder ob er, 
wie jetzt, zuerst bekannt gibt, von nun an sollten seine Filme nur noch ›für sich 
selbst sprechen‹, und dann eine Medienkampagne mit Teasern, Häppchen-In-
formationen und Gerüchten lostritt, die schon bei einem Hollywood-Blockbus-
ter leicht anstößig wirken würde, geschweige denn bei einem Arthouse-Film. 
Denn Arthouse-Filme, nicht wahr, macht Lars von Trier, auch wenn er gele-
gentlich Ausflüge ins leichte oder gar ins schmuddelige Fach unternimmt, wie 
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als Produzent einer Porno-Serie, die sich, wir kommen darauf zurück, als et-
was ›besser‹ als der Rest ansehen lassen will. 

Und dennoch. Der Medien-Hype um Lars von Triers Film »Nymphoma-
niac« trifft, wie es für ›monstres sacrés‹ oft gilt, einen wunden Punkt der 
Gesellschaften, die damit gemeint sind. Es geht um die direkte, wenn man so 
will ›naturalistische‹ kinematografische Abbildung von Sexualität. Es geht 
darum, dass möglicherweise die Grenze zwischen dem Pornografischen und 
dem Nicht-Pornografischen, nein, nicht nur verändert, sondern gänzlich in 
Frage gestellt wird. Denn so viel ist gewiss: Das reine Vergnügen wird ein 
Lars-von-Trier-Film auch dann nicht, wenn ausgiebig genug primäre und se-
kundäre Geschlechtsteile vor der Kamera bewegt werden. 

Schon einmal hatte Lars von Trier, in seinem radikalen Dogma-Film 
»Idioterne«, eine Verbindung von sozialer Geste und Hardcore-Szenen herge-
stellt. Aber hier war es eher die ›schmutzige‹ Beiläufigkeit, die aus den explizi-
ten Bildern eine mehr oder weniger notwendige Zutat zu einem fundamenta-
len neuen ›Realismus‹ machte. Die verwackelte Handkamera tat ein Übriges, 
Gedanken an fetischistischen Genuss gar nicht erst aufkommen zu lassen.

Sehen wir in diesem Zusammenhang von einer Maskerade ab, die sich 
zwischen Sexploitation und erotischem Kunsthandwerk im Kino längst etab-
liert hat, und damit auch von einer fundamentalistischen Position gegenüber 
dem Bild der Sexualität. Sehen wir auch ab von einem auf Provokation und 
Schock bedachten Vorgehen, und schließlich von den Konventionen eines 
›Genres‹. Das sexuelle Bild steht im Zentrum der Auseinandersetzung um 
die filmische Repräsentation des Lebens, es stellt noch stets die Beziehung 
zwischen dem Abgebildeten und der Abbildung in Frage, und die Kamera 
tut es im Übrigen durch das dezente Wegschwenken genauso wie durch das 
›gnadenlose‹ Draufhalten. Hier, scheint es, ist das ›Ehrliche‹ gar nicht mög-
lich. Aber warum sollte es dem Kino, was dies anbelangt, besser gehen als 
dem richtigen Leben?

Lars von Trier, dessen Filme stets – zumeist in der Form weiblicher Passions-
geschichten – spirituelle, politische und psychologische Widersprüche um-
kreisen, nähert sich diesem Knoten in seiner Arbeit als Regisseur und Produ-
zent von zwei Seiten an, wie man sie sich erst einmal unterschiedlicher nicht 
denken kann. Auf der einen Seite produziert er ›gute‹ Pornofilme, Filme, 
die sich einen moralisch-semantischen Kanon gegeben haben, und in denen 
es bestimmte Dinge, die in der kommerziellen Pornografie gang und gäbe 
sind, nicht gibt. Diese Strategie einer Pornografie, die mit ihren abscheuli-
chen Macht- und Unterwerfungsimplikationen brechen will, die sich vom 
reinen Fetisch lösen, ›weiblicher‹ werden, Glück und Lust miteinander ver-
söhnen soll, scheint, seit in den 1960er Jahren ›sexuelle Befreiung‹ ihre Bil-
der suchte, immer wieder auf (und mit der gleichen Regelmäßigkeit droht sie 
zu scheitern, semantisch, kulturell und vor allem kommerziell).
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Auf der anderen Seite steht Lars von Trier in einer Reihe von Regisseurin-
nen und Regisseuren, die das, nennen wir es einmal so, ›Hardcore‹-Bild in 
eine kinematografische Erzählung vom Menschen integrieren wollen. Wenn 
das Kino die körperliche Realität der Sexualität nicht zeigt (sondern ›um-
schreibt‹, symbolisiert, suggeriert, simuliert etc.), dann ›lügt‹ es. Aber sagt 
es durch das Zeigen die Wahrheit? Eine Wahrheit? In einem sind sich ja 
selbst die Befürworter und die Gegner der Pornografie einig: Mit der Wahr-
heit über die menschliche Sexualität hat das fetischistische Genussbild nur 
sehr wenig zu tun. 

Vielleicht hilft es uns für den Augenblick, zwischen dem ›technischen‹ 
bzw. semantischen Begriff der Hardcore-Einstellung und einer moralischen 
bzw. strategischen Vorstellung von der ›pornografischen‹ Einstellung zu un-
terscheiden. Im ersten kann eine explizite und detailhaft dargestellte sexuelle 
Szene Teil einer cineastischen Konstruktion von Mensch und Gesellschaft sein, 
im zweiten dagegen läuft es gleichsam auf sich selbst hinaus und ›missbraucht‹ 
Charaktere und Situationen dazu. Während das erotische Genussbild einen 
mehr oder weniger magischen Augenblick des Begehrens festhält, erzeugt das 
naturalistische Bild von Körper und Sexualität einen Sog der Nähe.

Ganz im Sinne des historischen Naturalismus in der Literatur und auf 
dem Theater wird nämlich hier mit der Vorstellung von autonomen Personen 
und autonomen ›Ideen‹ gründlich aufgeräumt. Treibende und Getriebene 
füllen einen gesellschaftlichen Raum, für Verklärungen und Helden ist kein 
Platz. Die Meta-Illusion der Pornografie besteht darin, dass die Menschen (in 
der ›guten‹ Form: alle Beteiligten gleichermaßen, in der ›bösen‹ Form: die 
Täter gegenüber den Opfern) zugleich Kontrollierte und Kontrolleure des se-
xuellen Dramas sind. In der naturalistischen Darstellung dagegen wird die 
Kontrolle verloren, sowohl ›im Bild‹ (bzw. in der Erzählung) als auch zwi-
schen der Produktion und der Konsumtion des Bildes.

Darum war »Idioterne« ein höchst geschickter Einstieg in die Perforation 
von Filmkunst und Hardcore, weil auch auf der narrativen Ebene vom Verlust 
der Kontrolle (und, noch tückischer, von der Simulation des Kontrollverlus-
tes) die Rede war. Die Kamera des Dogma-Films suggeriert nicht nur in Er-
mangelung der konventionellen cineastischen Hilfsmittel keineswegs mehr 
Kontrolle, sondern allenfalls noch Zeugenschaft. Simulation und Authentizi-
tät drehen sich hier in der Form eines endlos geflochtenen Bandes umeinander.

Diese ›Perforation‹ des Dramas durch Hardcore-Elemente hat eine Ge-
schichte, so wie vorher der visuelle ›Tabu-Bruch‹ seine Geschichte hatte. 
Man mag sie beginnen lassen mit dem Gewinn des Berliner Goldenen Bä-
ren für den Film »Intimacy« (Patrice Chéreau; 2001), an dem gelobt wurde, 
dass er seine Sex-Szenen nie ›voyeuristisch‹, sondern viel eher als ›existenti-
elle Metaphern‹ einsetze. Je nun. »Ken Park« (von Larry Clark und Edward 
Lachman) im Jahr darauf verfuhr genau entgegengesetzt, indem die entsprechenden 
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Einstellungen von allem Metaphorischen befreit wurden und als ›unge-
schminkter‹ Teil der Lebenswirklichkeit seiner jugendlichen Protagonisten er-
schienen, ohne den diese Wirklichkeit gar nicht zugänglich gewesen wäre. Was 
dann über »Shortbus« (John Cameron Mitchell; 2006) in der »Süddeut-
schen Zeitung« zu lesen war, ist überaus aufschlussreich: »Zwar zeigt Regis-
seur Mitchell in seinem Film echten Sex. Aber Schmuddelkino ist das noch 
lange nicht, sondern etwas völlig Neues im Mainstream-Kino. Weil der Film 
sowohl explizit als auch optimistisch ist.« Die doppelte Verteidigungslinie ist 
klar: Einerseits gibt es die Angst vor dem Absinken ins ›Schmuddelkino‹, an-
dererseits aber hat man offensichtlich auch Furcht vor dem naturalistischen 
Höllenbild, einer nicht-optimistischen Darstellung. Hardcore als Vor-Schein 
der Verdammnis.

Lars von Trier scheint bewusst gegen beide ›Abbildungsvorschriften‹ zu 
verstoßen. Er hat sich einerseits mit einer wenn auch ›moralisch verbesserten‹ 
Version des ›Schmuddelkinos‹ eingelassen und damit (für sich) eine Legiti-
mationsfrage geklärt. Andererseits ist er offenkundig, wie er in »Antichrist« 
bewiesen hat, bereit, ein einigermaßen radikal anti-optimistisches sexuelles 
Bild zu entwerfen: Sexualität nicht als ›schöpferische‹ und ›heilende‹, son-
dern als zerstörerische und entheilende Kraft. (So jedenfalls liest sich der Film 
auf der ersten Ebene, und so entspräche es einer ›Behandlung‹ der Frau in 
den Filmen von Lars von Trier, die Verdammung und Macht beschreibt und 
bei der man nie recht weiß, ob der Regisseur/der Film/der Zuschauer Teil des 
Quälens oder Teil der Qual ist.) 

Was also die Form der Perforation von Drama und Hardcore bei Lars von 
Trier von den meisten seiner Vorgänger unterscheidet, ist dieser doppelte Bruch 
mit den Legitimationen: sich durch Ästhetik und Perspektive mehr oder weni-
ger demonstrativ vom ›Schmuddelkino‹ zu distanzieren und der Sexualität 
eine positive, schöpferische und heilende Kraft zuzuschreiben. Diese Form des 
radikalen Naturalismus (der nicht nur eine Abbildungsweise ist, sondern, wie 
man so sagt, eine ›Weltanschauung‹) setzt sich in »Nymphomaniac« (man 
beachte übrigens die Schreibweise: Wer oder was ist da das ›maniac‹?) ebenso 
in Form des Triptychons oder der Dialektik fort, wie es sich zum Strukturprin-
zip der Von-Trier-Arbeiten entwickelt hat: Das ›Schmuddelige‹ und das 
Nicht-Optimistische begegnen einander als These und Antithese. 

Bei aller Hype-Fähigkeit haben Lars von Trier und seine Mitarbeiter nie 
einen Hehl daraus gemacht, dass der sexuelle Naturalismus des Films wieder-
um eine Simulation darstellt. In den entsprechenden Szenen werden die 
Schauspieler durch ›professionelle Porno-Darstellerinnen und -Darsteller‹ ge-
doubelt. Dieser neuerliche semantische Bruch ist erst einmal ein Witz; die 
große Geste der Grenzüberschreitung und der radikalen Veränderung der 
Darstellung von Sexualität auf der Leinwand ist nichts anderes als ein Fake, 
oder, sagen wir es anders: eine sich selbst widerlegende Behauptung. 
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Lars von Trier ist zu intelligent, um diesen Widerspruch nicht zu bemer-
ken oder um sein Publikum mit einem solch plumpen Trick hinters Licht 
führen zu wollen. Wir verfolgen diesen absurden Bruch in allen entspre-
chenden Szenen mit: Die Natur des sexuellen Körpers und die Natur der 
dramatischen Person sind nicht miteinander identisch. Der sexuelle und der 
soziale Mensch sind einander nicht entsprechend.

Warum aber ein ›falsches‹ Bild ›richtiger‹ Sexualität, wenn gar kein Bild 
doch ›richtiger‹ gewesen wäre? Ist die Passion des dramatischen Menschen 
und Lust/Zwang seines sexuellen Doubles nicht wiederum – wer weiß, mit 
wie viel und mit welchem Bewusstsein aufgeladen – Teil eines ›Weltbildes‹? 
Oder ist das Ganze nur ein gewaltiger Werbe-Coup, der in dem Augenblick 
in sich zusammenbricht, da der ›echte‹ Film, jenseits des Medien-Hypes, 
sichtbar wird, das nächste Kapitel in Lars von Triers weiblicher (oder, nach 
dem ›Madame Bovary, c,est moi‹-Prinzip ver-weiblichter) Passion? Wie dem 
auch sei, auch »Nymphomaniac« macht deutlich, dass das Kino am sexuel-
len Bild noch stets zerbrechen muss (und dies tut es hier ganz buchstäblich in 
den reinen ›Schmuddel‹, das Bild des vollkommenen Fetisch, und in den rei-
nen Nicht-Optimismus): Das sexuelle Bild bleibt für das Kino unerreichbar. 
Und vielleicht ist »Nymphomaniac« nicht so sehr der Film, der die Perfora-
tion von Arthouse-Kino und Hardcore-Einstellungen auf die Spitze treibt, 
sondern jener Film, der die Unmöglichkeit dieses Projektes erklärt. ◆


