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Lew Kuleschow – ohne  
‹Kuleschow-Effekt›

Oksana Bulgakowa

Lew Kuleschow (1899–1970) ist im kollektiven Gedächtnis der Film-
geschichte mit einigen recht mysteriösen Allgemeinplätzen gespei-
chert: Er habe «Filme ohne Zelluloid» gedreht und die Montage er-
funden, die seinerzeit in Russland «amerikanische Montage» hieß 
und in den USA die «russische» genannt wurde.1 Die widersprüchli-
chen Beschreibungen des legendären Kuleschow-Effekts (den keiner 
außer dem Erfinder und seinen zwei Helfern Wsewolod Pudowkin 
und Leonid Obolenksi nach 1921 bezeugen konnte) regten immer 
wieder die Phantasie der Filmtheoretiker an.2 Dafür blieben etwa 
zwanzig Filme, die Kuleschow ‹nebenbei› gedreht hatte, jenseits ihrer 
Aufmerksamkeit,3 mit Ausnahme der beiden berühmtesten, Neobyt-
schajnyje prikljutschenija mistera Westa w strane bolschewi-
kow (Die ungewöhnlichen Abenteuer des Mister West im Land 
der Bolschewiki, UdSSR 1924) und Po sakonu (Dura lex, UdSSR 
1926). Aber weder die Filme noch der Kuleschow-Effekt, sondern Ku-
leschows Vorstellungen vom Film und vom Filmischen, eingeordnet in 

1 «Wy etot montash nasywaete amerikanskim» (Sie nennen diese Montage ‹amerika-
nisch›). Gespräch sowjetischer Filmleute mit dem amerikanischen Regisseur Lewis 
Milestone am 15.6.1933 in Leningrad, veröffentlicht in: Kinowedtschekije sapiski, 20, 
1933/34, S. 236–253.

2 Das Experiment ist in der Literatur ausführlich behandelt und wurde von einigen 
Filmkünstlern (zum Beispiel Hans Richter) nachgestellt; vgl. Beller 1993, 20–23, 
157ff.

3 Zum ersten Mal unternahm das Festival in Locarno 1990 in einer großen Retrospek-
tive den Versuch, Allgemeinplätze abzubauen und der «Buchfigur» Kuleschow ihre 
«Filmleibhaftigkeit» wiederzugeben; vgl. Chochlova/Albera/Posner 1990. Die Retro-
spektive lief auch 2008 im Rahmen des Cinema-Ritrovato-Festivals in Bologna.
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den Kontext des Filmverständnisses der Linken Front, sollen hier dem 
Vergessen entrissen werden.

Biografisches

Kuleschow begann beim Film als Ausstatter und arbeitete anfänglich 
im Studio des größten russischen Produzenten Alexander Chanshon-
kow für das herausragende Regietalent des russischen Stummfilms, 
Jewgeni Bauer. Visuell stark von den Präraphaeliten und dem russi-
schen Jugendstil beeinflusst, prägte Bauer maßgeblich das Filmver-
ständnis seines jungen Mitarbeiters. In einem von Bauers Filmen, Sa 
schtschastjem (Auf der Suche nach Glück, RU 1916), trat Kule-
schow sogar als Darsteller auf, als verliebter Maler. Bauer inszenierte 
Melodramen in hochgradig ästhetisierten Filmbildern mit Tiefenar-
rangements, von Licht überstrahlt. Der Raum wurde durch Podeste, 
Trennwände, Türen, Spiegel zergliedert, das Material auf seine Licht-
durchlässigkeit geprüft: dünne, leuchtend weiße Kleider der Frauen, 
transparente Zaungitter und Korbmöbel. Einer der ersten theoreti-
schen Aufsätze Kuleschows geht auf das Jahr 1918 zurück und war 
dem Licht gewidmet; Film wurde hier als Lichtkunst verstanden (Kule-
schow 1987, 61–63). Sein erstes Buch, Snamja kinematografii (Das Ban-
ner der Kinematographie, Kuleschow 1987, 63–85), 1920 geschrieben, 
damals nicht veröffentlicht und 1929 in das Buch Iskusstwo kino. Moi 
opyt (Filmkunst. Meine Erfahrung) eingearbeitet, war dem Andenken 
Jewgeni Bauers gewidmet. Der ‹Kunstvater› Bauer starb zu früh, zu-
dem an Lungenentzündung, der gleichen Krankheit wie Kuleschows 
leiblicher Vater, als Kuleschow gerade 18 geworden war und Russland 
vor dem Bürgerkrieg stand. 

Nicht nur die Gesellschaftsstrukturen, auch das psychische Kostüm, 
die Lebensweise, die Mentalität der Russen sollten sich radikal ändern. 
Der neue Mensch baute Gesellschaft und Natur rational um und ver-
stand das Leben, die Kunst und sich selbst als Organisationsform, die 
es zu perfektionieren galt. Die Psyche sei streng kausal (Reiz – Reak-
tion), Irrationales blieb ausgeschlossen. Zwischen Kuleschows letztem 
Film als Ausstatter und seinem Debüt als Regisseur mit Projekt In-
shenera Prajta (Das Projekt des Ingenieurs Prajt, UdSSR 1918) 
liegen weniger als zwei Monate, aber dennoch ein ganzes Zeitalter. 
Das neue Kino, das er entdeckt hatte (und das neue Lebensgefühl), 
nannte der 19jährige Kuleschow «amerikanisch», was die unbändige 
Begeisterung für Technik, Tempo, Energie, für pragmatischen und iro-
nischen Verstand beschreiben sollte. Seitdem haftete ihm der Spitzna-
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me «der Amerikaner» an wie die zu seiner zweiten Haut gewordene 
Lederjacke. Dazu passte auch seine Begeisterung für Motorräder, Ral-
lyes (an denen er selbst teilnahm) und seinen Ford, eines der ersten 
Privatautos auf Moskaus Straßen – neben dem Renault des Dichters 
Wladimir Majakowski. 

Das vorrevolutionäre Kino Russlands bevorzugte einen Anachro-
nismus: Die Vorleistungen der russischen Kunst des 19. Jahrhunderts 
(Geschichten aus den großen Romanen eines Lew Tolstoi, Kompo-
sitionen aus der realistischen Malerei der Wanderkünstler, der natu-
ralistisch psychologische Darstellungsstil des Künstlertheaters von 
Stanislawski und Nemirowitsch-Dantschenko) wurden vom gerade 
geborenen Film begierig aufgenommen und als Kunst des 20. Jahr-
hunderts präsentiert. Das bedeutete ein sehr gemäßigtes Erzähltempo 
in langen Bildern, den bewussten Verzicht auf Montage, damit sie die 
psychologischen Übergänge im Spiel nicht zerstöre, sowie vorwiegend 

Kuleschow auf 
dem Motorrad 
(Foto: Alexander 
Rodtschenko).
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statische Einstellungen, die von vielen milieustimmigen Gegenständen 
in einen ‹Trödelladen› verwandelt wurden.

Kuleschow reformierte den langsamen russischen Film durch Ak-
tion, Dynamik, Exzentrik. Die Bewegung sollte verkürzt und nur in 
ihrer spannendsten Phase gezeigt werden, dann könne die Aneinan-
derreihung von langen, statischen und tiefen Bildern in eine dynami-
sche Montage von kurzen, flachen, rhythmischen Einstellungen über-
gehen. Bauers Nemyje swideteli (Stumme Zeugen, RU 1914) hat 
nach Berechnungen des Filmhistorikers Yuri Tsivian (1992) sechzig 
Einstellungen mit einer Durchschnittslänge von einer Minute und drei 
Sekunden, er sei dreimal so langsam wie ein durchschnittlicher ameri-
kanischer Film jener Zeit. Kuleschows Regiedebüt Das Projekt des 
Ingenieurs Prajt entstand nur vier Jahre später, die durchschnittliche 
Einstellungslänge betrug sechs Sekunden!

Der Film müsse, so Kuleschow, voll und ganz auf wirksame Stereo-
type bauen: Kriminalintrige und Verfolgungsjagd, Masken von Böse-
wichtern und Vamps in einer Umgebung moderner Attribute: Zug, 
Flugzeug, Auto, Telefon. Das demonstrierte sein ‹amerikanischer› Film 
über den Ingenieur Prajt. Ein Elektrizitätswerk entsteht, ein techni-
sches Patent wird gestohlen: Verfolgungsjagd, kurzer Kampf, Revol-
verschuss, Ende...4

1918 leitete Kuleschow eine Gruppe von Frontberichterstattern. 
Als Wladimir Gardin ein Jahr später in Moskau die erste Filmschule 
initiierte, berief er ihn als Lehrer dorthin. Der Legende nach nahm 
Kuleschow abgelehnte Schauspielschulbewerber auf, um zu demonst-
rieren, dass er sie zu genialen Filmleuten ausbilden könne. Er trainierte 
sie nach einem eigenen System, um sie zu sich perfekt bewegenden 
«lebenden Modellen» (naturschtschiki) zu formen. In dieser Gruppe von 
Schülern fand Kuleschow seine Muse, seine ideale Darstellerin und 
Frau: Alexandra Chochlowa, die Enkelin des berühmten Kunstsamm-
lers und Galeriebegründers Sergej Tretjakow.

Als Kuleschow sich mit Gardin überworfen hatte, zog er mit seinen 
Schülern Pudowkin, Barnet, Chochlowa, Fogel, Komarow, Obolenski 
und Podobed in die Räume von Wsewolod Meyerholds Theaterschule 
um, wohin auch Eisenstein zu den Lehrveranstaltungen kam. Rohfilm 
war in Sowjetrussland knapp, so entstand der neue Film, nach dem 

4 Das Projekt des Ingenieurs Pright wurde 2008 bei Absolut Medien (Berlin) he-
rausgegeben. Die DVD bringt den Hauptfilm in zwei Versionen mit «hypermedialen 
Fußnoten» (Texte, Ton, Fotos, Clips), zusammengestellt von Nikolai Iswolow und 
Natascha Drubek-Meyer. Die Ausgabe übernimmt die amerikanische Schreibweise 
des Namens.
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Kuleschow trachtete, meist als Theaterübung – als ‹Film ohne Film-
material›, nur im Klassenraum gespielt und auf Fotos festgehalten. Für 
seine Montage-Experimente, die das Zusammenfügen von separaten 
Raumsegmenten, Handlungen, Blicken und Gesten in einer konti-
nuierlichen Einheit prüften, erbettelte er beim Filmkomitee ganze 19 
Meter Film! Kuleschows Experimente am Schneidetisch aus dem Jah-
re 1921 sollten in der Praxis beweisen, dass im Film jegliche Verbin-
dung möglich ist; dass mehrere Bilder, nacheinander gezeigt, in einen 
Kausalzusammenhang treten und dabei der Eindruck raum-zeitlicher 
Kontinuität entsteht; die Zergliederung des Raums wird aufgehoben, 
die disparaten Aktionen werden als eine Handlung wahrgenommen 
und zugleich mit Bedeutung versehen. Einer schießt in einem Bild, im 
nächsten fällt ein Anderer um. Der Zuschauer meint: getroffen!, auch 
wenn der Schuss in Alaska und der Sturz in Jamaika gedreht wurden. 
Ein Mann schaut ins Nichts. Kuleschow montiert dazu alternativ Bil-
der von einem Kind, einem Sarg, einer Frau; der Zuschauer ist ge-
neigt, das Ganze jeweils als Rührung, Trauer, Begehren zu deuten. Der 
‹Effekt› ist entdeckt, wenn auch nicht erklärt (das hat Kuleschow nie 
versucht). Dabei ist nicht einmal erwiesen, ob dieses Experiment tat-
sächlich am Schneidetisch mit einer Nahaufnahme des berühmtesten 
Schauspielers des russischen Films, Iwan Mosshuchin, durchgeführt 
wurde oder nur in Kuleschows Kopf stattfand.

Im August 1922 initiierte der Grafiker Alexej Gan die konstrukti-
vistische Zeitschrift Kino-fot. Gan glaubte, der Film werde dank seiner 
maschinellen Natur die alte Kunst von Bauer, Mosshuchin & Co. ab-
schaffen und eine neue Form – die dynamische Geometrie – einfüh-
ren. Die Zeitschrift, von der nur sechs Hefte erschienen, wurde zum 
Forum für die Aufsätze von Kuleschow, dem ersten Modernisten im 
russischen Film.

Dabei verstand er sich nicht als Theoretiker. Kuleschow praktizierte 
Film als faszinierende Zusammenarbeit einer Gruppe Gleichgesinnter, 
in der man einander mit Energie und Erfindergeist ansteckt. Filme 
drehen war für ihn die intensivste und einzig lohnende Form zu leben. 
Er selbst schuf eine solche Gruppe um sich, eine Werkstatt, eine ‹Fab-
rik› – lange vor Andy Warhol. Die Arbeit war konkret und sehr demo-
kratisch. Kuleschows Filme wurden allerdings nicht so berühmt wie 
die seiner gleichaltrigen Schüler. Diese wuchsen zu schnell heran und 
drängten alsbald den Meister weit in den Hintergrund – Wsewolod 
Pudowkin, Boris Barnet, Sergej Eisenstein. Selbst die originäre Entde-
ckung Kuleschows, der berühmte Montage-Effekt, wurde zuerst von 
Pudowkin formuliert und prompt ihm zugeschrieben. Doch der Ele-
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ve war fair, stellte den Fall richtig und verriet der Weltfilmgeschichte 
im Namen aller Kuleschow-Schüler: «Wir machten Filme, Kuleschow 
schuf die Kinematographie.» 

Der Spruch war bald vergessen, denn seit Ende der 20er Jahre lief 
eine Kampagne gegen Kuleschows «bürgerlichen Kitsch, Amerikanis-
mus und Formalismus», die sich zunehmend verschärfte. Zunächst fie-
len ihr seine zwei Unterhaltungsfilme zum Opfer, Wesjolaja kanarej-
ka (Der lustige Kanarienvogel, UdSSR 1929) und Dwa-Buldi-dwa 
(Zwei-Buldi-Zwei, UdSSR 1928), in denen sich die Unterhaltungs-
künste verselbständigen und die Revolution als Zirkusattraktion und 
Kabarettnummer dargestellt ist. Auch der Star der Filme, Alexandra 
Chochlowa (leuchtendes Haar, ein Körperumriss wie mit Kohle ge-
zeichnet, exzentrische Mimik), wurde angegriffen, denn sie entsprach 
zu wenig der gängigen Vorstellung einer Filmschönheit («zu dünn, zu 
hässlich»). Nach drei großen Rollen musste sie ihren Beruf aufgeben. 
Sie wechselte daraufhin hinter die Kamera und durfte drei Filme dre-
hen, bevor ein nächstes Berufsverbot erging. 

Kuleschows Situation wurde immer schwieriger. Seine Erfahrung 
mit dem Tonfilm und die neu erarbeitete Repetitionsmethode (zu-
nächst wird der ganze Film geprobt, dann schnell abgedreht) wurden 
zwar geschätzt, und als Erwin Piscator 1931 im Studio Meshrabprom 
mit den Dreharbeiten für Wosstanije rybakow (Aufstand der Fi-
scher) begann, stellte die Leitung ihm Lew Kuleschow als erfahrenen 
Praktiker zur Seite; Piscator verzichtete jedoch auf dessen Rat. Auch 
zwei Filme Kuleschows, mit denen er seine neue Produktionstechnik 
vorstellte, Gorisont (Horizont, UdSSR 1930) – über das Schicksal 
eines in die USA emigrierten und nach Russland zurückgekehrten Ju-
den – und Weliki uteschitel (Der grosse Tröster, UdSSR 1936) – 
eine satirische Parabel auf die unüberbrückbare Kluft zwischen Kunst 
und Leben –, passten nicht ins Kunstkonzept der Zeit. Seit 1933 hatte 
Kuleschow nur noch an der Filmhochschule unterrichtet, und zwar 
das Fach, das er nicht mehr ausüben durfte: Filmregie. Nach der Hin-
richtung des Filmministers Boris Schumjazki 1938 trat er noch einmal 
ins Atelier und drehte einige Kinderfilme, bizarre stalinistische Ge-
schichten. In einer davon, Sibirjaki (Die Sibirer, UdSSR 1942), su-
chen zwei Jungen eifrig Stalins Pfeife (ein Fetisch) als Ersatz für die 
gefürchtet-geliebte Vater-Imago Stalin, der ihnen als Märchenfigur im 
Traum erschien – ambivalenter Abschluss der Karriere des ersten rus-
sischen Modernisten des Films (vgl. Bulgakowa 1995a).
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Kontext: LEF und Lew

Es gibt nur eine einzige Biografie von Lew Kuleschow (Gromow 
1974), die jedoch nicht auf seine Verbindungen zu den wichtigen 
Künstlergruppen der 20er Jahre eingeht, weder auf die zum Kreis um 
Alexej Gan noch die zur Linken Front, LEF. Die Linke Front war zu-
nächst eine literarische Vereinigung Moskauer Futuristen mit Gleich-
gesinnten aus dem Fernen Osten, die nach Moskau übersiedelt waren, 
sowie den aufkommenden Praktikern und Theoretikern der Produk-
tionskunst aus dem Institut für Künstlerische Kultur (InChuK) oder 
dem Kreis um die Zeitung Iskusstwo kommuny (Kunst der Kommune). 
Dazu stießen die Theoretiker der formalen Schule und des Moskauer 
linguistischen Zirkels, literarische Konstruktivisten und unabhängige 
Literaten. 1923–25 brachte die Gruppe die literarische Zeitschrift LEF 
heraus, die 1927–28 als Nowy LEF wiederbelebt wurde. Diesmal stan-
den Fotografie, Film, Design stärker im Zentrum der Aufmerksamkeit: 
Die Gruppe entwickelte das Programm einer Literatur, ja Kunst des 
Fakts und erblickte im Film die größte Möglichkeit für dessen Reali-
sierung. Lew Kuleschow stand der Gruppe sehr nah. Die Vorlagen für 
alle seine Filme, angefangen mit Mister West, stammten ausschließlich 
von LEF-Leuten.

Die Futuristen, Produktionskünstler und Konstruktivisten gaben 
der Kunst eine neue Orientierung: Realität und Fakt werden über Ver-
gangenheit (Mythos) und Zukunft (Utopie) gestellt. Diese Orientie-
rung wandte sich bewusst gegen die russische Tradition, die immer die 
Gegenwart verdrängt hatte. Die sinnliche Erfahrung hatte für die Lin-
ke Front Priorität. Die Kategorie des Sehens (des «neuen Sehens» nach 
Schklowski) spielte eine große Rolle in diesem Programm, wenn auch 
die Sinnlichkeit eher rationalistisch aufgefasst wurde. LEF verstand 
Kunst nicht als Genuss oder Erkenntnis, sondern als Programm für 
das Leben. Die Kunst, ihrer Immanenz beraubt, spielte dabei die Rolle 
eines Modells, das dem Zuschauer das Erlernen neuer Sprach-, Denk- 
und Verhaltensweisen erleichtern sollte. Aufgabe der Literatur war es 
nicht, Erzählungen zu schreiben, sondern eine neue Gebrauchssprache 
anstelle der gegenwärtigen Sprachlosigkeit zu schaffen. Das Theater 
sollte zum Laboratorium der neuen Lebensformen werden (Meeting, 
Tribunal, Klubabend, Karneval, Beerdigung, Fabrikarbeit, Wahlkampa-
gne usw.), seine Bühne zur Demonstration neuer Verhaltensmodelle 
und Bewegungsweisen. Film sollte den Menschen das neue Sehen und 
Denken beibringen. Die linke Front sah allerdings im damals prakti-
zierten Film eine gefährliche und schädliche Institution, eine «staatlich 
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erlaubte Opiumschenke», die den Bürgern billige Träume verkaufte 
und sie zum legalen Desertieren aus dem Alltag animierte.

Dabei waren alle LEF-Leute im Kinogeschäft aktiv: Majakowski 
schrieb mehrere Drehbücher, von denen die meisten verfilmt wurden; 
Schklowski war Chef der Drehbuchabteilung des Sewsapkino-Studios, 
Dramaturg des 3. Staatlichen Filmstudios, einer der produktivsten und 
erfolgreichsten Drehbuchautoren (von etwa 40 Filmen) und ein scharf-
züngiger Filmkritiker zugleich. Ossip Brik war in der Drehbuchabtei-
lung des Studios Meshrabprom angestellt. Mehrere Filmvorlagen und 
etwa 50 Aufsätze über den Film stammten von Sergej Tretjakow. Der 
Kreis der zur LEF gehörenden Filmleute wuchs, zu Eisenstein und 
Wertow gesellten sich Esfir Schub, Leonid Obolenski, Michail Kalato-
sow, Witali Shemtschushny.

Auch Lew Kuleschow schrieb mehrere Texte für die Zeitschrift und 
wurde von der Linken Front als ihr ‹Haus-Regisseur› betrachtet. Er ar-
beitete mit praktisch allen LEF-Mitgliedern zusammen. Mister West 
war nach einer Vorlage von Assejew entstanden, die allerdings stark 
umgearbeitet und von der ganzen Gruppe, allen voran Pudowkin, wei-
terentwickelt worden war. Schklowski schrieb für Kuleschow Dura 
Lex und Horizont und arbeitete auch am nicht realisierten Film-
projekt Funtik (1925) mit. Ihre Zusammenarbeit begann in einer für 
Kuleschow sehr schwierigen Periode: Lutsch smerti (Der Todes-
strahl, UdSSR 1925) war gerade durchgefallen (vgl. die Rezensi-
onen in Bulgakowa 1995b, 61), und Kuleschow erhielt 16 Monate 
lang keine Filmaufträge. Dura lex wurde aus produktionstechnischen 
Gründen vom 3. Staatlichen Studio schnell akzeptiert (drei Schau-
spieler, eine Dekoration), doch hatte auch dieser Film bei der Kritik 
keinen Erfolg (vgl. ibid., 109f). Daraufhin wurde Kuleschow demons-
trativ von Majakowski und Brik unterstützt. Majakowski nannte ihn 
den einzigen Regisseur, der Filme nach seinen Drehbüchern zu in-
szenieren vermochte (allerdings könnte dabei die Romanze zwischen 
Kuleschow und Lili Brik, Majakowskis offizieller Geliebten, die von 
einer Filmkarriere träumte, ausschlaggebend gewesen sein5). Das inno-
vativste Drehbuch Majakowskis, Kak poshiwaete? (Wie geht es Ihnen? 
– auch: Das Herz des Films, UdSSR 1927), das sich auf das Spiel zwi-
schen Realität, Film und der davon angeheizten Imagination gründete 

5 Mit Hilfe von Kuleschow bekam Lili Brik die Möglichkeit, beim Film zu arbei-
ten. Kuleschow fungierte als künstlerischer Berater für ihren ersten und einzigen 
Film als Regisseurin Stekljanny glas (Das gläserne Auge, 1928; Co-Regie Witali 
Shemtschushny).
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und das Kuleschow realisieren sollte, wurde jedoch nie zur Produktion 
freigegeben. Ossip Brik sorgte sich um das Schicksal Kuleschows und 
schrieb für ihn Zwei-Buldi-Zwei (1928), Cleopatra (1928, nicht rea-
lisiert), Dochunda (1934, abgebrochen). Der Journalist Alexander Kurs, 
dessen nowosibirske Zeitschrift Nastojaschtscheje (Gegenwart) von der 
LEF als beste Provinzzeitschrift gelobt wurde, schrieb für Kuleschow 
und Chochlowa die Drehbücher Wascha snakomaja (Ihre Bekannte), 
auch Shurnalistka (Die Journalistin, 1927, wovon nur der vierte 
Akt erhalten ist) sowie Der grosse Tröster (1936).

Die LEF-Leute erwiesen sich für Kuleschow stets als rettende 
Freunde. Als die Schauspielerin Alexandra Chochlowa angegriffen 
wurde, schrieben Schklowski und Eisenstein eine Broschüre über sie, 
in der sie forderten, dieser ersten talentierten Exzentrikerin des sow-
jetischen Films eine eigene Serie einzuräumen (vgl. Schklowski/Ei-
senstein 1926).

1927 fuhren Kuleschow, Tretjakow und Schklowski nach Georgi-
en, um dort drei Monate lang Vorlesungen für Filmstudenten zu hal-
ten. Dabei fing Kuleschow mit den Dreharbeiten für Parowos B-1000 
(Lokomotive B-1000) an – nach einem Drehbuch von Tretjakow. 
Auch das war ein Hilfegestus: Kuleschow war fest überzeugt, dass er 
den zentralen Staatsauftrag für den Jubiläumsfilm zum 10. Jahrestag der 
Oktoberrevolution bekommen würde, doch der ging an Eisenstein. 
Daraufhin bot ihm Tretjakow sein Drehbuch zum Jahrestag der Revo-
lution als Ersatz an. Im August 1927 wurden die in Tbilisi gestarteten 
Dreharbeiten plötzlich unterbrochen und Kuleschow verhaftet. Diese 
Geschichte blieb im Dunkeln, Kuleschow beschreibt sie in seinen Me-
moiren nur als Anekdote («Ich wurde als Hochstapler verhaftet, der 
sich für den bekannten Regisseur Lew Kuleschow ausgegeben habe» 
(Kuleschow/Chochlowa 1975, 118), doch hinter der Verhaftung stand 
in Wahrheit Lawrenti Beria, und die Freilassung war das Ergebnis der 
Bemühungen Majakowskis. Obwohl alles gut endete, wurde die Wei-
terarbeit untersagt, das bereits abgedrehte Material verschwand spur-
los. Kuleschow war so eingeschüchtert, dass er auf der Stelle Georgien 
verließ und nie wieder Tretjakows Drehbuch anrührte.

Ab 1927 war Kuleschow im Studio Meshrabprom angestellt. Die 
LEF führte eine aggressive Kampagne gegen die Produktionen dieses 
Studios und griff sie heftig an – als Stütze des akademischen Traditi-
onalismus, als schlechte Unterhaltung, bürgerlicher Kitsch, als Hafen 
für zurückgekehrte Emigranten. Kuleschow jedoch wurde verschont. 
Diese Toleranz ihm gegenüber ist – etwa im Vergleich zur Intoleranz 
gegenüber Wertow und Eisenstein – fast schon geheimnisvoll. Dabei 
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war das filmtheoretische Programm der LEF auf den ersten Blick mit 
Kuleschows Werk alles andere als kompatibel. Man sah die gängigen 
Produktionen als gefährliche Desorientierung der Bevölkerung, wo 
Kleinbürger der visuellen Droge verfielen. Warum das moderne Kino 
eine staatliche Opiumschenke sei, erklärten die LEF-Leute nicht nur 
aus der kommerziellen Ausrichtung des Verleihs (über ihn müsse stren-
ge Kontrolle ausgeübt werden), sondern auch aus der geläufigen Praxis 
der Filmemacher, mit dem Material ‹Realität› umzugehen. 

Dabei nutzten sie das analytische Modell der formalen Schule – die 
Opposition von Material und Fabel – und erklärten aus dem Auseinan-
derfallen dieser Komponenten den desolaten Zustand des Massenkinos. 
Die Fabel wurde verstanden als Anpassung des konkreten Materials (der 
Realität) an das abstrakte Schema der Handlung. Die ästhetische Verall-
gemeinerung – die Fabel – führe das Material in den bekannten Kanon 
und die damit verbundenen Werte, die dem Neuen nicht adäquat sein 
konnten; die unvertraute Konkretheit werde gegen ein bekanntes Kli-
schee eingetauscht und entstellt. Bildende Künstler – so der Vorwurf – 
malten Rotarmisten als Heilige Georgs, Komponisten schrieben Wor-
te wie «Kommune» und «Revolution» in die Romanzen hinein, der 
Bürgerkrieg werde in den Traditionen des Familienromans aus dem 19. 
Jahrhundert bearbeitet, und der Film «pickfordisiere» den Arbeiteralltag 
(Tretjakow 1928). Das Material gehe dabei unter, weil die Regisseure es 
in eine Abenteuerhandlung, in ein Liebesmelodram oder eine opern-
hafte Historien-Epopöe pressten. Wolle man die Revolution aus sieben 
verschiedenen Perspektiven darstellen, werde eine Familie mit sieben 
Brüdern erfunden, witzelte Viktor Schklowski (1985, 110). Das Fabu-
lieren gerate zum Fleischwolf jedes neuen Fakts, der so in eine soziale 
Droge, ein ästhetisches Konsumprodukt verwandelt werde (Tretjakow 
1927). Solche überholten Fabeln sollten nicht mehr eingesetzt werden. 
Die Arbeit des Filmemachers bedeute nun, die Fakten aus der Realität 
zu sammeln und eine neue – fabelfreie – Art ihrer Verknüpfung zu fin-
den (Brik 1927) oder gleich in den Dokumentarfilm zu wechseln, wo 
das Material seine Dominanz behaupten konnte. 

Allerdings zeigte die praktische Filmarbeit der gnadenlosen LEF-
Kritiker, die als Drehbuchautoren, Fachberater und Dramaturgen in 
verschiedenen Studios arbeiteten, dass sie sich selbst auf jene Sujet-
schemata stützten, die sie so scharf verrissen. Das erotische Dreieck 
verwandelte Schklowski in das didaktische Komsomolzen-Melodram 
Uchaby (Schlaglöcher, UdSSR 1926). Das berühmteste Drehbuch 
Briks, Potomok Tschingis-chana (Sturm über Asien, UdSSR 1928), 
setzte effektvoll die Geschichte der Suche nach einem verlorenen Er-
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ben um. Aus dem faktografischen Drehbuch von Tretjakow über China 
machte Ilja Trauberg den aktionsreichen melodramatischen Schlager 
Goluboi ekspress (Der blaue Express, UdSSR 1930). Nach dem Er-
folg von E.A. Duponts Varieté (D 1925) schrieben Brik und Schklow-
ski zwei Familiengeschichten mit mehreren ‹Brüdern›, die im Zirkus 
angesiedelt waren: Zwei-Buldi-Zwei und Posledni attrakzion (Die 
letzte Attraktion, UdSSR 1929).

Theoretisch verwarfen sie die Fabelproduktion, praktisch haben sie 
sie gefördert und damit die Grundlagen für die Theorie der Unter-
haltungsgenres gelegt, indem sie mithilfe des Modells Material/Fabel 
eine Reihe konstanter Merkmale festlegten: die Methode einer Wirk-
lichkeitsaneignung, die auf vereinfachende Strukturierung hinauslief 
(das Unbekannte wurde dem Bekannten angepasst); die Wiederholung 
bestimmter Situationen und das Modellieren einer Grundsituation, die 
in unzähligen Invarianten, egal in welchem Milieu, wirksam werden 
konnte; der Einsatz des Materials als Ornament, als Exotik. Film er-
wies sich für die LEF-Literaten als Sandkasten zur Kombination und 
Rekombination der Fabel-Bauteile. Nicht anders waren die für Kule-
schow von den LEF-Autoren verfassten Drehbücher. 

Film war für Kuleschow jedoch nicht Fabel, sondern Bewegung, 
Licht, Textur und Montage. Diese Elemente bestimmten seine Arbei-
ten und transformierten alte Geschichten in Richtung jener Kunst, 
von der die russischen Konstruktivisten träumten, auch wenn sie nie 
ganz mit ihr kongruent waren. In der Annäherung und Entfernung 
von LEF und Lew gibt es viele widersprüchliche Momente. Ebenso 
wie LEF akzeptierte Kuleschow die Notwendigkeit kollektiver Arbeit 
ohne Individualismus und Geniekult, wobei man die Kunst als Pro-
duktionsprozess verstand, was allerdings auch in der Technologie des 
Filmemachens begründet lag; doch dort, wo die LEF sich in Richtung 
Utopie bewegte, blieb Kuleschow pragmatisch professionell. Die filmi-
sche Arbeit fordert genaue technische Vorbereitung; Filmkunst ist Pro-
duktion, nicht jedoch Produktionskunst im LEF-Verständnis.

Nach Vorstellungen der LEF sollte die Kunst keine ästhetischen 
Produkte mehr kreieren, sondern eine neue gegenständliche Welt des 
Menschen. Kuleschow indessen setzte dem Leben eine autonome Welt 
entgegen, die allein auf der Filmleinwand entstehen konnte, denn die 
sowjetische Realität entsprach nur wenig der herbeigesehnten Moder-
nisierung. Kuleschow beschwor, wie die LEF, die Abschaffung des Ka-
nons – und des dazugehörigen Weltempfindens. «Menschen, […] die 
die Existenz des Telefons beklagen und sich nach dem antiken Alltag 
sehnen oder einem Alltag wie im 18. Jahrhundert, sind geisteskrank» 
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(Kuleschow 1987, 89). Und er wusste, wie er das Weltempfinden ver-
ändern könnte: Die Rettung der Welt liege allein in der Beherrschung 
der Bewegung.

Filmprogramm nach Kuleschow:  
Material und Medium

Für Kuleschow ist Film in erster Linie ein anderes Sehen, denn er ver-
mag die chaotischen visuellen Eindrücke unserer Umgebung zu struk-
turieren und darin eine Form zu entdecken. Er gestaltet sie dank der 
dem Medium eigenen Merkmale: das Fehlen der Farbe, die Rückfüh-
rung von Dreidimensionalität auf die Fläche, die Beschränkung des 
Blickfeldes durch den Kader und die Organisation der Bewegung in-
nerhalb der Einstellung, die das Auge lenkt. Während die erstgenann-
ten Eigenschaften bereits seit 1918 in den Texten Kuleschows als onto-
logische Merkmale figurieren (vgl. Die Kunst des Lichts), wird die Idee 
der Bewegung erst ab 1920 zum «Grundelement der Einstellungskom-
position» (Kuleschow 1987, 104) erklärt, was parallel zur Einführung 
des Begriffs des «lebenden Modells» in seinem Buch Das Banner der 
Kinematographie geschieht.

Als Kuleschow 1919–1921 die Montagetechniken verfeinerte, fing 
er an, mit der Raumdarstellung zu experimentieren, und schuf hierfür 
einen neuen Kanon. Der Filmraum wurde als virtueller, mosaikarti-
ger Raum verstanden – mit einer wesentlichen Korrektur: Für Stand-
ortwechsel der Kamera und Montagesprünge war keine Rechtferti-
gung mehr nötig. Eines der ersten Montageexperimente befasste sich 
mit der Schaffung einer nicht existierenden Geografie. Die erhaltenen 
Übungen (Chochlowa und Obolenski ersteigen die Treppe der Mos-
kauer Erlöser-Kathedrale und treten ins Weiße Haus ein) demonstrie-
ren die ‹sprachliche›, kombinatorische Natur des im 19. Jahrhundert 
subjektiviert konzipierten Sehens, und Film war eines der Instrumen-
te, das dieses neue, von Helmholtz geprägte Verständnis zu modellieren 
übernahm. Helmholz hatte als Erster behauptet, es bestehe keine di-
rekte Korrespondenz zwischen sinnlicher Erfahrung und Objekt; Bild 
(und Wahrnehmung) seien nicht stabil, der Beobachter strukturiere 
und organisiere die Wahrnehmungsdaten. Das Sehen wurde als eine 
Serie von Sprüngen verstanden, als komplexe Tätigkeit, die sich zwi-
schen den verschiedenen Teilen des Gehirns abspielt: Das Denken or-
ganisiere die Daten zu einer Kette, und das Sehen sei von der Inter-
pretation nicht zu trennen. Die Filmmontage modellierte quasi diese 
Tätigkeit. Gerade diese Montagefigur setzte sich in den klassischen 
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Hollywood-Filmen durch, die den künstlichen Charakter des Film-
raums kaschieren und – wie Kuleschow in seiner Übung – ein Subjekt 
in den Raum einführen, das durch seine Bewegung eine Einheit der 
Segmente suggeriert. 

Bestärkt durch seine Montage-Experimente zur Schaffung von fil-
mischem, real nicht existierendem Raum, von Zeitverlauf und Hand-
lung aus disparaten und zufälligen Teilen, weiß Kuleschow nur zu gut, 
dass man es im Film nicht mit der Realität zu tun hat, sondern mit ih-
rer medialen Vermittlung. Er beschreibt die medialen Besonderheiten 
mit zwei verschwommenen Begriffen, «Amerikanismus» und «Photo-
genie»; dabei verleiht er jedem Begriff eine eigenwillige Semantik.

‹Amerikanismus› wurde in den 20er Jahren sehr breit gebraucht. 
Bei dem Dichter Alexej Gastjew, der zugleich Leiter des Instituts der 
Arbeit war, bedeutete der Begriff ‹Industrialisierung›, ‹Mobilität› und 
‹Planung›; bei der Fabrik des exzentrischen Schauspielers, FEKS, da-
gegen einen Satz von Elementen der second hand culture (vgl. Bulgako-
wa 1996, 116–121). Bei Kuleschow ist es das Programm des rein Fil-
mischen, das auf zwei Momenten gründet: der präparierten visuellen 
Form und der organisierten Bewegung. «Filmisch» bedeute «ein Ma-
ximum an Bewegung». Weil dies der Praxis der amerikanischen Filme 
entspricht, bezeichnet er das Filmische oft mit dem Wort «Amerikanis-
mus». Streng genommen bedeutet die amerikanische Einstellung bei 
ihm eine Verkürzung der Bewegungsdarstellung durch elliptische Re-
duktion der Bewegung auf ihre expressivste Phase (Kuleschow 1987, 
68). Die Essenz des Films liegt jedoch nicht innerhalb der aufgenom-
menen Bilder, sondern in ihrem Wechsel: «Die Essenz des Films, seine 
Methode, den künstlerischen Effekt zu erzielen, liegt in der Montage 
amerikanischer Einstellungen», schreibt Kuleschow 1920 in Das Ban-
ner der Kinematographie (ibid., 69).

Das visuelle Material muss für den Film selektiert und stark bear-
beitet werden. Die Wahrnehmung muss gelenkt werden, indem der 
Reichtum der visuellen Information innerhalb der Einstellung weitest-
möglich unterdrückt und die semantische Belastung auf die Schnitt-
stelle zweier Bilder verlagert wird. Das flache Rechteck der Leinwand 
liefert bereits eine konstruktive Begrenzung, die die visuelle Informa-
tion reduzieren hilft und das Material in einem ersten Schritt organi-
siert. Eigentlich sucht Kuleschow nach Wegen, die Gestalt möglichst 
schnell erfassbar zu machen – mit Hilfe von Licht, Aufnahmewinkel, 
Hintergrundgestaltung und Oberflächenbeschaffenheit (Textur). Die 
in der Praxis gewonnene Erfahrung stellt er in einer Reihe von Texten 
aus den Jahren 1925–29 zusammen.
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1924 wird der Begriff ‹amerikanisch› für kurze Zeit durch das Wort 
‹Photogenie› verdrängt, das Kuleschow zum ersten Mal 1924 in einem 
Vortrag für die Assoziation Revolutionärer Kinematographie (ARK) 
gebraucht (Kuleschow 1987, 96–102). Höchstwahrscheinlich hing dies 
damit zusammen, dass im selben Jahr Louis Dellucs Photogénie (1920) 
auf Russisch erschienen war.

Bei Delluc beschreibt der Begriff zunächst antitheatralische, filmi-
sche Eigenschaften des Gesichts auf der Leinwand, doch in der Folge 
bezeichnet photogénie generell die filmischen Eigenschaften der Dinge. 
Delluc unternahm zunächst auch ihre Einteilung in photogene und 
nicht photogene; zu den ersten gehören alle Naturgewalten, mobile 
Objekte, Tiere (Delluc 1985, 173). Doch dann stellte er fest, dass es 
nicht die Natur selbst ist, die für photogénie sorgt. Das Material wird 
mit Hilfe des Lichts zum Schöpfer des Photogenen (was Kuleschow 
seinem früheren Verständnis von Film als Kunst des Lichts durchaus 
anpassen konnte). 

Wie Delluc unterscheidet auch Kuleschow zunächst das Material 
nach photogenen und unphotogenen Dingen und Prozessen; zu ers-
teren zählen Wolkenkratzer, Eisenbrücken, Gleise, Dampfer, Lokomo-
tiven, Flugzeuge, Motorräder, Autos, Rundfunkstationen, Flughäfen, 
Leuchtreklamen, Warenhäuser, Fabriken, Arbeitsabläufe. Photogene 
Gegenstände und Prozesse sind durch zwei Momente bestimmt: geo-
metrische Form und gut organisierte Bewegung. Warum sie photogen 
sind, begründet Kuleschow über die Ökonomie der psychischen Ener-
gie, eine Kategorie, die bei Delluc nicht auftaucht: «Um die Form und 
die Linie einer Eisenbahnbrücke mit einem Blick zu erfassen, braucht 
man viel weniger Zeit, weil man mit sehr einfachen Formen und Rich-
tungen zu tun hat, die schnell auf der Leinwand gelesen werden kön-
nen» (Kuleschow 1987, 175). Um eine Landschaft wahrnehmbar zu 
machen, in der viele kurvenreiche, zickzackige, sich neigende, unbe-
stimmt geformte Objekte verstreut sind, «braucht man 10 Meter Film; 
um eine Eisenbahnbrücke zu zeigen – 3 Meter» (ibid.). Kuleschow 
lobt Eisenstein, der die richtigen Gegenstände auswählt: Fabrik, Lo-
komotive, Kran, sie sind gut konstruiert und gut «lesbar» (Kuleschow 
1987, 112). Im Aufsatz «Unser Alltag und Amerikanismus» (ibid., 93) 
verwendet er 1924 ‹Photogenie› und ‹Amerikanismus› synonym, sie 
beschreiben das neue Material des Films: funktionelle Architektur, dy-
namische Mechanismen und später Menschen, die ihren Körper wie 
eine Maschine beherrschen. Dabei wird die Schule, die Kuleschows 
Auffassung am nächsten kommt und ihn in eine andere Richtung als 
Delluc treibt, die Gestaltpsychologie, nicht genannt. Da sich in seinen 



237Lew Kuleschow – ohne ‹Kuleschow-Effekt› 

Schriften kein Verweis darauf findet, ist die Sekundärliteratur zu Kule-
schow diesen offensichtlichen Parallelen nie nachgegangen. 

Auf dem Rechteck der Leinwand müssen Gegenstände und Bewe-
gungen – so Kuleschow – in genauen Achsen angeordnet werden, da-
mit ihre Gestalt besser wahrzunehmen ist. In drei Achsen (horizontal, 
vertikal und diagonal) soll auch die Bewegung des Schauspielers ver-
laufen. Wird dieses Netz komplizierter, braucht der Zuschauer mehr 
Energie, um die Bewegung wahrzunehmen. Wolken, Landschaft, die 
krumme Silhouette einer Holzhütte – all das ist zu unbestimmt und 
daher für die Leinwand unbrauchbar: «Mit der Landschaft werden Sie 
nie dieselbe Wirkung erzielen wie mit einem Revolverschuss» (Kule-
schow 1987, 179). 

Der russische Alltag ist nach Kuleschow prinzipiell nicht filmbar, da 
er keine photogenen Gegenstände enthält – zu wenig Brücken, Eisen-
bahnlinien, konstruktivistische Gebäude (ibid., 93). Im sowjetischen All-
tag existiert lediglich ein modernes Element, die Elektrizität, doch sie 
betont nur, wie unphotogen dieser Alltag ansonsten ist (ibid., 101). Ein-
ziger Ausweg ist die Ausbildung von sich perfekt bewegenden Men-
schen, von ‹Filmmodellen›. Nur sie sind vollkommen dynamische Ob-
jekte, die man aus dem russischen Leben im Film einsetzen kann, da ihre 
Bewegung nichts mit dem alltäglichen motorischen Chaos zu tun hat 
und sich auf die Gesetze der gut funktionierenden Maschine gründet. 

Das lebende Modell

Als einer der ersten Praktiker und Theoretiker erforschte Kuleschow den 
Film von dessen Material her.  Auch der Schauspieler gehörte dazu und 
seine Bewegung zum «absoluten Basismaterial des Films» (Kuleschow 
1987, 201–207). Ein ‹lebendes Modell›6 war ein Berufsfilmschauspieler 
– kein Laie und kein Theaterdarsteller! – mit begrenztem Einsatzbereich. 
Amerikanismus und Photogenie beschreiben die Verbindung zwischen 
dem Material, dem Mechanismus des Sehens und der optischen Bear-
beitung im Film; an diesem Schnittpunkt platziert Kuleschow die na-
türliche Schönheit im Film ( = photogénie = Amerikanismus). Auch sein 
Begriff naturschtschik (ausgehend von natura, was im Russischen auch 
‹Motiv› und ‹Modell› bedeutet) ist eine Abwandlung von ‹Natur›.

6 Diese Übersetzung des Begriffs naturschtschik ist geläufig, obwohl die Schriften Ku-
leschows bis heute noch nicht auf Deutsch vorliegen. Es existieren lediglich engli-
sche (Levaco 1974; Kuleshow 1987) und eine französische Ausgabe (Kuleshow 1994). 
In der DDR erschien nur die Übersetzung der Monografie von Jewgeni Gromow 
(1974) als Sonderheft der Filmwissenschaftlichen Mitteilungen, 1976. 
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Der Begriff stammte von Valentin Turkin. Kuleschow versah ihn mit 
eigenem Inhalt. ‹Naturschtschik› war kein Modell für den Regisseur, 
wie ihn Turkin in Analogie zum Foto- oder Malermodell vorschlug, 
sondern «ein natürlicher organischer Mensch – wie im Leben –, der 
jedoch alles perfekter und hochgradiger zu tun in der Lage ist» (Ku-
leschow 1968, 10). Am besten, meinte Kuleschow, eignen sich auf der 
Leinwand Menschen, die eine organisierte, zweck- und zielgerichtete 
Arbeit ausführen: Kinder, Tiere und Exzentriker. Nach dieser Organik 
muss auch ein Modell streben, allerdings bei vollem Bewusstwerden 
seines Körpers. Der Körper ist wie ein technisches Werkzeug, als voll-
endete Konstruktion organisiert. «Die Technik des naturschtschik sollte 
analytisch studiert und in einer Formel fixiert werden. In ihm gibt es 
mehr filmisches Tempo und Rhythmus als in einem sonnenbeschiene-
nen plein air» (Kuleschow 1922). 

Die Bewegung des lebenden Modells, ein Angebot im Feld der neu-
en körperbetonten Schulen der Ausdrucksbewegung,7 baut auf eine 
begrenzte Zahl von Elementen, genauso wie die Musik nicht die gan-
ze Palette von Tönen einsetzt. Das Temperieren und Organisieren der 

7 Die Polemik Kuleschows gegenüber den anderen Schulen der Ausdrucksbewegung 
(von François Delsarte und Emile Jaques-Dalcroze, im russischen Kreis von Sergej 
Wolkonski popularisiert) behandelt Yampolski (1991). Vgl. auch Bulgakowa 1996, 
212–215.

Übungen: Aus-
druckskörper 
von Kuleschows 
Schülern.
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Bewegung liegen dem Ausbildungsprogramm Kuleschows zugrun-
de. Die Bewegung des lebenden Modells erstreckt sich, natürlich, im 
Raum, und dieser Raum muss organisiert sein, damit die Form der 
Bewegung leicht wahrnehmbar wird. Jede Muskelbewegung muss in 
Raum- und Zeiteinheiten berechnet sein. Kuleschow teilt den Körper 
des Menschen in Achsen und versteht die Leinwand als Netz, in das 
diese Achsen sich einschreiben. 

Die rechteckige Fläche einer Leinwand diktiert die Gesetze ihres 
Ausdrucks: parallele und diagonale Bewegungen, keine Kurven, nur 
Achsen und Winkel; ein farblich neutraler Hintergrund, der richti-
ge Kamerastandpunkt und das Licht arbeiten die Gestalt (des Gegen-
stands, des Körpers) heraus. Die Filmhandlung ist als eine Reihe von 
Arbeitsprozessen zu verstehen: «Tee eingießen oder sich küssen be-
schreibt ein und denselben Arbeitsprozess, denn diese Bewegungen 
haben ihre eigene Mechanik» (Kuleschow 1987, 183). Die lebenden 
Modelle müssen die Gestalt der Bewegung wahrnehmbar machen. 
Die Dynamik selbst ist erst durch Schnitte zu erzielen. 

Eisenstein verwendet den Film, um Denkmechanismen zu studie-
ren, Kuleschow setzt Film ein, um Bewegung zu kreieren. Doch ist 
es nicht die filmisch erschaffene Bewegung (wie die der Statuen bei 
Eisenstein), sondern die gefilmte Bewegung eines lebenden Modells. 
Die Linke Front versteht Theater als Laboratorium, um die neuen Be-
wegungsformen zu erarbeiten und zu ertasten, damit sie später ins Le-
ben übernommen werden können. Die Bewegung des Modells von 
Kuleschow ist nur für einen Bereich konzipiert: für den Film. Sie ist 
nicht als Lebenshilfe zu nutzen (wie z.B. das utopische Projekt ei-
nes Mitstreiters, Valentin Turkin, der Studios gründen wollte, in denen 
Amateure Bewegung erlernen; dadurch könnten ganze Generationen 
verändert werden). Zur Ausdrucksbewegung wird die Motorik eines 
lebenden Modells nicht nur durch seine Muskeln, sondern auch durch 
rein filmische Techniken: durch Bildausschnitt, Licht, Montage.

Die Einstellung

«Eine zufällige Kombination von Flecken, Linien, Flächen, menschli-
chen Figuren ist nicht akzeptabel. Der Zuschauer wird Kopfschmerzen 
bekommen von diesem Chaos, er wird nichts Gescheites wahrnehmen 
können und bleibt mit dem Film höchst unzufrieden», schreibt Kule-
schow 1925 in dem Essay «Der Maler und der Film» (Kuleschow 1987, 
104). Er gliedert die Einstellung in Komponenten: Milieu, Hinter-
grund für die Aktionen des lebenden Modells und Licht, und erarbei-
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tet eine Reihe von Ratschlägen, um das Milieu und den Hintergrund 
so zu gestalten, dass sie die Wahrnehmung der Bewegung begünstigen 
und nicht hindern. 

Nur die allernötigsten Requisiten sollten das Milieu vermitteln, 
und die neutrale Oberflächenbeschaffenheit der Materialien muss den 
Hintergrund – Wände, Fußboden, Decke und Möbel – bestimmen. 
Am besten eignet sich dafür unbearbeitetes helles Holz oder grauer 
Samt, mit dem die Dekoration ausgeschlagen werden kann. Der Fuß-
boden ist mit einem Teppich zu bedecken, der auf links liegt: Die glat-
te graue Fläche kann das Licht am besten verteilen. Gut ist auch ein 
Kasch, um alles Unnötige, Störende, Chaotische zu eliminieren. 

Bei der Beleuchtung wird Gegenlicht in Kombination mit Seiten-
licht bevorzugt, denn beide können die grafische Linie, den Umriss 
hervorheben. Für eine totale Konzentration auf die Bewegung muss 
ein dunkler Hintergrund gefunden werden, dunkler Samt zum Bei-
spiel. Aus der Dekoration ist alles zu entfernen, was die Aufmerksam-
keit ablenken könnte, dabei ist die Oberfläche des Materials wichtiger 
als die Alltagsstimmigkeit der Requisiten: Wasser, Glas, Holz. «Nicht 
das Material ist wichtig, sondern die Materie», schreibt Kuleschow in 
Das Banner der Kinematographie (Kuleschow 1987, 79). Diese Betonung 
der sinnlichen Textur im Zusammenhang mit der streng geometrisier-
ten Form zeugt vom Einfluss des Konstruktivismus. Kuleschows Dura 
lex demonstriert das ideale filmische Milieu: draußen die Wasserflu-
ten, drinnen, in der Holzhütte, nur ein hölzernes Bett und ein Tisch. 
In Mister West half der Schnee den «visuellen Schlamm Moskaus, 
der so bunt ist wie ein Hahn» (ibid., 93), zu verdecken und die Grafik 
aus schwarzen Figuren auf weißem Hintergrund herauszuarbeiten. Die 
Behausung der Ganoven, das Hauptinterieur des Films, ist eigentlich 
das leere Atelier mit wenigen Requisiten aus Holz. Einige Bilder auf 
dem Roten Platz oder auf dem Arbat während der Verfolgungsjagd, 
in denen das alltägliche visuelle Chaos dokumentarisch durchbricht, 
heben die gestalteten Einstellungen umso mehr hervor. Deshalb wer-
de Mister West, so Kuleschow, als «westlich» empfunden (Kuleschow 
1987, 93). Der Raum der Einstellung ist frei von unphotogenen Ge-
genständen. Film ist eine materielle Kunst, doch sie besteht in der 
Überwindung des Materials und in dessen Beherrschung. Sogar in den 
Dekors des Gegenwartsfilms müssen wir nicht das vorfinden, was in 
den Zimmern moderner Menschen zu stehen pflegt. Zunächst ließ 
Kuleschow die Wohnung der Chochlowa in Die Journalistin voll-
stopfen, um ihr chaotisches Leben zu verdeutlichen. Später verzichtete 
er auf diese Idee und suggerierte das Chaos durch lediglich zwei Ge-
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genstände im leeren Raum vor dunklem Hintergrund: Auf einem Re-
gal lag ein umgekippter Marmorelefant, und in einer Glasvase steckte 
ein Kleiderbügel. Die von Alexander Rodtschenko (dem Szenenbild-
ner des Films) entworfenen Stühle – die expressivsten Elemente der 
Dekoration – wurden im Bild zu einem metrischen Netz angeordnet, 
um die Wahrnehmung zu erleichtern (Kuleschow 1987, 189).

Das Drehbuch: Filme und Projekte

Die Fabel muss – im Verständnis Kuleschows – über die Aktion zum 
Ausdruck kommen, die Emotion über die Bewegung. Aus der Kom-
bination dieser beiden Elemente sollte ein ideales Drehbuch bestehen. 
Kuleschow analysierte das Spiel der Griffith-Darsteller und entdeckte 
darin ein Prinzip: Gefühle über die Motorik und den Umgang mit 
den Gegenständen zu vermitteln oder expressive Nahaufnahmen der 
«Arbeit der Hände» (Rabota ruk, 1926, Kuleschow 1987, 109ff) und 
unbewusste, automatische Gesten zu nutzen. Dies ist nach Kuleschow 
die «amerikanische» Schule des Spiels, die seine Darsteller zu erlernen 
haben. Anhand von Fotoserien analysierte er mit ihnen die expressiven 
Möglichkeiten einzelner Körperteile. 

Die Journalistin entstand als Antwort auf Chaplins A Woman of 
Paris (USA 1925). Hier gibt es keine Demonstration der Gefühle; das 
Verhalten eines Menschen kommt zum Ausdruck durch seinen un-
terschiedlichen Umgang mit denselben Gegenständen in verschiede-
nen Situationen. Der Drehbuchautor muss aus dem Fluss des Lebens 
die charakteristischen Aktionen des lebenden Modells mit den Teilen 
seines Körpers und den es umgebenden Dingen herausfiltern. Durch 
Demonstration der Arbeitsprozesse im bewussten und unbewussten 
(automatisierten) Zustand kommt er zur Darstellung des Zusammen-
spiels der bedingten und unbedingten Reflexe, die das Verhalten be-
stimmen. Die Arbeit des lebenden Modells wird dann einzig in der 
Verteilung der Bewegungseinheiten in den ihm angebotenen Situati-
onen bestehen. 

Nur solche Filme, die auf elementaren Bewegungen sich gründen, 
bestimmt Kuleschow als genuin filmisch: Krasnyje djawoljata (Rote 
Teufelchen, UdSSR 1923) von Iwan Perestiani, Eisensteins Statsch-
ka (Streik, UdSSR 1925) und Bronenosez Potemkin (Panzerkreu-
zer Potemkin, UdSSR 1925). Doch in Oktjabr (Oktober, UdSSR 
1927) habe Eisenstein keine einfache Bewegungsform mehr gefunden, 
deshalb sei der Film misslungen. 
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Die Bewegung und das Spiel mit den Gegenständen bestimmt Ku-
leschows Filme und auch alle nicht realisierten Projekte wie Funtik 
oder Lokomotive B-1000. Ihr Konflikt ist immer dinglich, er gründet 
sich auf den Widerstand, den die Dinge leisten, oder den Konflikt zwi-
schen Mensch und Dynamik. Bereits in seinem ersten Film nach der 
Revolution ist der Sieg bei der Verfolgungsjagd durch Potenzierung 
der dynamischen Fähigkeiten der Gegenstände entschieden: Ein Pferd 
wird vom Auto überholt, das Auto von einer Lokomotive.8 Der Sieg 
gehört derjenigen gesellschaftlichen Kraft, welche die mobilsten Din-
ge besitzt, und so entscheidet sich auch der Ausgang des politischen 
Kampfes. In Todesstrahl kämpfen die hoch technisierten Faschisten 
mit den Sowjets – und verlieren, weil diese sich den Vorrang bei tech-
nischen Innovationen sichern (an einer hypermodernen Waffe, dem 
Todesstrahl).

Todesstrahl wurde allerdings von der Kritik so heftig verrissen, 
dass Kuleschow ihn vorsichtig als «Angebotspalette kinetischer tech-
nischer Möglichkeiten» (Kuleschow 1987, 108) beschrieb. Im Grunde 
demonstriere der Film, «wie die Menschen, die ihre Motorik beherr-
schen, letztlich auch siegen und wie die richtig organisierte Massen-
bewegung das soziale Chaos bändigt» (ibid., 101). Das klingt fast wie 
eine Utopie der konstruktivistischen Architekten, etwa Le Corbusiers, 
die glaubten, ein richtig organisierter Raum und die darin gelenkte 
Bewegung könnten die sozialen Probleme lösen. Der Architekt kre-
iert, in der Fabrik oder im privaten Bereich einer «Wohnmaschine», 
den Raum so, dass seine Planung die Bewegungsabläufe, Gesten und 
das Verhalten vorherbestimmt. Die funktionalen räumlichen Lösungen 
disziplinieren die biologische und potenziell anarchische Individuali-
tät.9 Das System der Fabrikorganisation und Arbeitsdisziplin wird als 
politisch relevante Idee der Ordnung betrachtet (egal ob Marx oder 
Ford).

In Die Journalistin kann die Protagonistin ihren Körper nicht be-
herrschen, ihre Motorik ist desorganisiert, ihr Alltag chaotisch, deshalb 
erlebt sie ein Fiasko im Beruf und in der Liebe. Alle Szenen sind darauf 
gebaut, dass die Gegenstände, die sie anfasst, zerbrechen oder ihr außer 
Kontrolle geraten: Der Mantelknopf springt ab, sie rennt ihm nach, 
gleitet übers Eis und kommt fast unter die Straßenbahn. Beim Manu-

8 Unter Kuleschows nicht realisierten Filmideen gibt es eine Komödie über zwei ri-
valisierende Automobile und einen Wettbewerb der Geschwindigkeiten zwischen 
Auto, Boot und Flugzeug.

9 Vgl. den Vortrag «Der Plan des modernen Hauses» (11.10.1929), in Le Corbusier 
1964, 119-134.
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skript, das schnell zur Druckerei muss, vergisst sie Tinten und Kleb-
stoff; ihre Ungeschicklichkeit führt dazu, dass der gesamte Satz ausein-
anderfällt. Sie ist der Arbeit nicht gewachsen und wird entlassen. Doch 
auch im Alltag erlebt sie nur motorisch verursachte Frustrationen: Sie 
verletzt sich den Finger an einem Nagel, lässt den Spirituskocher oder 
eine Zigarette brennen, vergisst ihren Schal und verrät dadurch ihre 
Affäre mit einem verheirateten Mann. Ihr motorisches Chaos über-
trägt sich auf andere Figuren, auf ihren Freund und auf ihren Lieb-
haber. Diese individuelle ‹Desorganisiertheit› steht im krassen Wider-
spruch zum einheitlich konstruktivistischen Design des Films, dessen 
Interieurs, Möbel, Requisiten und Kleider von Alexander Rodtschen-
ko entworfen wurden.

In Zwei-Buldi-Zwei wird die politische Handlung über die Ki-
netik des Zirkus vermittelt. Im politischen Kampf siegt jener Held, 
dessen Nummer am virtuosesten die Kinetik beherrscht. Der Film 
beginnt mit einer wenig expressiven, wenig dynamischen Pferdenum-
mer in einem politisierten roten Zirkus. Kurz darauf wird die Stadt 
von Roten aufgegeben und von Weißen eingenommen. Ihre Attacke 
ist als Pferdenummer gestaltet: Die Reiter fallen ins Zelt ein und bil-
den, auf die verschiedenen Reihen des Amphitheaters verteilt, eine 
komplizierte Pyramide – ein brillanter Zirkustrick. Die Weißen sind 
in diesem Fall die besseren Artisten, so gehört ihnen der Sieg. Als der 
rothaarige Clown den weißen Offizier bittet, seinen Sohn (einen ver-
hafteten Roten) zu begnadigen, schlägt ihm der Offizier vor, eine Zir-
kusnummer vorzuführen. Doch der Artist ist so mit seinen Gefühlen 
beschäftigt, dass er die Nummer verpatzt und bei seinem Zuschauer 
durchfällt, als Clown, als politischer Anwalt und als Vater. Im Finale 
kann der rote Sohn, ein Akrobat, fliehen. Dies findet im Zirkuszelt 
statt; der Akrobat begeistert die Verfolger durch seine Kunst derart, dass 
sie ihre eigentliche Aufgabe vergessen und ihm applaudieren, wodurch 
er flüchten kann. Der Zirkus tritt hier als Milieumotivierung für eine 
utopische Idee Kuleschows auf, welche der perfekt organisierten Be-
wegung den Sieg über das soziale Chaos sichert.

Der Wechsel des psychischen Kostüms, das so notwendig für die 
Gegenwart ist, bedeutet für Kuleschow in erster Linie die Änderung 
der Motorik: Flanieren versus sportlicher Schritt, Laszivität versus 
Akrobatik, Frack und Ballkleid, die die Bewegung behindern, ver-
sus Ledermontur und Helm eines Fahrers oder Piloten. Die Fähigkeit 
oder Unfähigkeit eines Helden im Umgang mit der Geschwindigkeit 
und kinetischen Gegenständen, die sich emanzipieren, spielt eine gro-
ße Rolle bei dessen Charakteristik. Die von Kuleschow konzipierte 
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und nicht realisierte Komödie Funtik für den Star aus dem Theater 
Meyerholds, Igor Iljinski,10 von der sowjetischen Kritik oft als «exzen-
trischer Harry Piel» apostrophiert, baut auf einen solchen kinetischen 
Kontrast. 

Funtik (Iljinski) lebt in der Provinz und träumt vom Leben in der 
Stadt, in der andere Geschwindigkeiten herrschen. Dieses Leben ist 
durch Zeichen demonstriert: Flugzeug, Lokomotive, Autos, die durch 
die Provinz rasen. Funtik beherrscht diese Geschwindigkeit nur im 
Traum; im Traum kann er aus der Provinz fliehen, indem er sich am 
Rad eines Flugzeugs festklemmt. In der Realität sieht es anders aus. 
Er kommt irgendwann mit der Kutsche in Moskau an und erschrickt 
zutiefst über die schnellen Autos und Straßenbahnen. Er fällt in einen 
offenen Abwasserkanal, versucht auf dem Ofen seine nassen Kleider 
zu trocknen, die fangen Feuer usw. Zusammen mit Chochlowa, die 
ebenfalls nicht mit kinetischen Gegenständen umgehen kann, rast er 
auf einem Motorrad durch die Stadt und kann nicht bremsen. Um 
das Problem zu lösen, springt er ab und bindet das Motorrad – wie 
ein Pferd – an eine Laterne. Aus seiner Unfähigkeit werden allerhand 
komische Effekte gewonnen. Die Technik verselbständigt sich und re-
belliert so lange, bis er sie beherrscht – dann bleiben ihm die Frustra-
tionen erspart. 

Ein anderes nicht realisiertes Drehbuch, Lokomotive B-1000, basiert 
darauf, dass Mensch und Maschine die Plätze tauschen. Die Lokomo-
tive wird, als der Brennstoff ausgeht, mit Dörrfisch gefüttert. Die Men-
schen dagegen trinken das Wasser der Lokomotive. Im Dorf versuchen 
die Bauern, die Lokomotive wie einen Kranken zu pflegen – mit fri-
schen Eiern, Huhn und Milch. Die Bedrohung für sie und ihren Füh-
rer stammt aus der gleichen Quelle – aus dem Feuer. Doch der schwa-
che menschliche Körper geht dabei unter, die Maschine ist perfekter 
und kommt allein ans Ziel. Am Ende stirbt auch sie, als Parallele dazu 
wird Lenins Tod gezeigt. Doch Lenin steht als Idee wieder auf, und 
danach setzt sich auch die Lokomotive wieder in Bewegung, sie fliegt 
über die Erde und benötigt keine Gleise. Die Lokomotive und Lenin 
werden beide zu Zeichen, die wie symbolische Fetische funktionieren, 
sie lenken die Bewegung der Massen und provozieren ihre Ekstase. 
Tretjakow, der Drehbuchautor, parallelisiert hier die Sakralisierung der 

10 Zunächst wurde der Stoff für den Schauspieler und Regisseur am Staatlichen Jüdi-
schen Theater, Solomon Michoels, konzipiert, als Fortsetzung des Films Jewrejskoe 
schtschastje (Jüdisches Glück, Alexej Granowski, 1925).
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Technik und die Sakralisierung von Lenins Körper, dem einbalsamier-
ten Fetisch im Mausoleum.

Die Filme Kuleschows werden meist als heterogene Werke angese-
hen, die keiner gemeinsamen Idee folgen. Doch fast alle verweisen auf 
den Grundsatz seines Filmverständnisses, der aus der Ästhetik direkt in 
die Fabel überführt wird: Biologisches und soziales Chaos unterliegen 
der Technik, weil deren Bewegung perfekt ist. Bereits 1918 in Das Ban-
ner der Kinematographie bewundert Kuleschow den Film als Medium, 
weil er es erlaubt, kreativ die Maschine dem Menschen zu unterwer-
fen, um die krude Realität ästhetisch zu transformieren (Kuleschow 
1987, 85). Seine Filme sind eine utopische Projektion seines Traums 
vom Zusammenleben mit der Technik, was nur möglich ist, wenn der 
Mensch sein natürliches Instrument, den Körper, so perfekt zu bewe-
gen lernt, wie eine Maschine es bereits kann.

Das war die größte Kampfansage an die Langsamkeit des russischen 
Alltags. Kuleschow selbst, der russische ‹Amerikaner› mit Lederjacke 
auf dem Motorrad, gab sich dem Geschwindigkeitsrausch hin. So hielt 
ihn Alexander Rodtschenko mit seiner Kamera fest: glänzendes Leder, 
verwischter Hintergrund, Aufnahmewinkel von oben. Das berühm-
te Foto vereint wichtige Momente von Kuleschows Verständnis des 
neuen filmischen Sehens: eine Diagonalkomposition, die die Dynamik 
betont, keine störenden Alltagsdetails, ein durch das Licht geschaffener 
Hintergrund.
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