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Thomas Elsaesser

,Un train peut en cacher un autre®
Geschichte, Gedichtnis und Medienéffentlichkeit'

Nun, da der Film sein zweites Jahrhundert erlebt und sich als Trager und Spei-
cher der laufenden Bilder neben den digitalen Medien behaupten muss, stellt
sich notgedrungen auch die Frage nach dem Wahrheitswert der photographi-
schen und elektronischen Bilder anders. Was fiir eine Bilanz ergibt sich daraus
fur das Bild, das uns vom vergangenen Jahrhundert bleibt? Unter den vielen
Kommentatoren, die sich zum Millennium Gedanken um das Kino gemacht
haben, fillt vor allem eine seltsame Unsicherheit nicht angesichts dessen
Zukunft auf, sondern was die Vergangenheit betrifft. Wahrend man sich um die
notwendige historische Distanz bemiiht, um Film als aktiven Faktor des Zeitge-
schehens adiquat einzuschitzen, konnte andererseits gerade die Geschichte
selbst das erste historische Opfer des Kinos sein — zumindest in dem Sinne, wie
Geschichte normalerweise verstanden wird, als kausal verkniipfte Chronologie
von Ereignissen, denen man ,Einflusse“, ,Wirkungen“ und ,Urspriinge“
zusprechen kann. Denn das Geftihl macht sich Platz, dass eine solche Vorstel-
lung von Geschichte in ein konzeptuelles Zwielicht geraten ist, gerade was ihre
traditionellen Wegmarken und Eckpfeiler betrifft: immer weniger haltbar
scheint die Idee von einer homogenen Zeit und Zeiterfahrung, vom ,Zeitpfeil*
der Chronologie und Kausalitat. Wie verhalten sich Fakten und Fiktionen zur
Authentizitit, welche sichtbaren und unsichtbaren Spuren gelten als Quellen,
Dokumente und Beweise? Nehmen wir ein alltagliches Beispiel: Ich schalte den
Fernseher ein, um die Abendnachrichten zu sehen. Eine beriihmte Personlich-
keit ist gerade in einem furchtbaren wie furchtbar sinnlosen Unfall ums Leben
gekommen. Doch dort st sie, auf dem Bildschirm winkt sie, lachelt, steigt anmu-
tig die Treppe zu einem Galaempfang empor und spricht ein paar Sitze ins
Mikrophon. Habe ich mich verhort oder erreichen ihre Worte mich nun aus

1 Der vorliegende Text wurde 1995 zum 50. Gedenktag zum Ende des Zweiten Weltkriegs
geschrieben und erstmals verdffentlicht in Josef Delau u.a. (Hrsg.) (1997) The Low Countries.
Arts and Society in Flanders and the Netherlands. Rekkem: Flemish-Netherlands Foundation
,Stichting Ons Erfdeel’, S. 121-129. Er erscheint hier leicht tiberarbeitet.
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dem Reich der Toten? Wenn ja, was ist ihre Botschaft? Vielleicht ist das, was sie
sagtund jetzt so bedeutungsschwer klingt, nur das Echo einer Ironie, die ihr ent-
geht, um mich umso stirker zu treffen?

Diese Ironie wiirde sich also auf den Begriff von Geschichte als etwas unwi-
derruflich Vergangenem richten, denn sie hat sich plotzlich verdoppelt, und da-
bei entsteht so etwas wie ein hohler Boden. Wihrend Geschichte einst etwas
war, worliber man sich informierte, aus der man Lehren zog oder, wie James
Joyce meinte, der Alptraum war, dem man zu entkommen suchte, hat es nun den
Eindruck, sie sei nur scheintot. Was man frither durch steinerne Monumente,
geschriebene Dokumente oder andere Zeichen der Absenz und der Symbolisie-
rung als einmal gewesen inspizieren konnte, ist dank der Lebendigkeit der Bil-
der, die die Geschichte (des 20. Jahrhunderts) hinterlassen hat, nicht wirklich
yhinter uns und doch kein Teil unserer Gegenwart. Damit wirft die Vergan-
genheit einen Schatten aus Licht voraus, gibt Zeugnis von einer parallelen Welt,
die gleichermaflen unreal, hyper-real und virtuell ist. Selbst der Ausdruck ,,die
Vergangenheit bewiltigen” (mastering the past) hat seine Konnotation verin-
dert. Heute bewiltigen Kino und Fernsehen die Vergangenheit fur uns, falls no-
tig, indem sie Bild und Ton des Archivmaterials (digital) bearbeiten (digitally re-
mastering), wie in Woody Allens ZerLic (USA 1983), Oliver Stones JFK (USA
1991) oder Robert Zemeckis’ FORREST Gump (USA 1994). Geschichte, weder in
weiter Ferne noch ganz nah, ist zu einem endlosen action replay in Zeitlupe ge-
worden, ein Geistertanz der Untoten. Wie ein fahrender Zug scheint sie uns auf
einem anderen Gleis entgegen zu kommen, wohl in die andere Richtung fah-
rend, wihrend uns die Menschen an den hell erleuchteten Abteilfenstern zuge-
wandt sind.

Vor allem das Fernsehen macht politische Vorgiange, menschliche Ereignisse
oder historische Einschnitte, deren Bedeutung wir instinktiv erfassen, ohne sie
einzuordnen, zu Happenings, bizarren Unfillen, spektakuliren Uberraschun-
gen oder atemberaubend surrealen Collagen, nur um ein paar Tage spater als
ganze Stories wieder darauf zuriick zu kommen: Handlungen mit Helden und
Schurken, Konflikten, Hohepunkten und einer einfachen Moral, die sich daraus
ziehen ldsst. Man denkt an mittelalterliche Chroniken oder die Gertichtekiiche
der Dorfgemeinschaft. Der Fall der Berliner Mauer, die ,,samtenen® Revolutio-
nen in Osteuropa, Michail Gorbatschows oder Margaret Thatchers erzwungene
Rucktritte, der Golfkrieg, der Biirgerkrieg im ehemaligen Jugoslawien oder der
11. September: Kaum sind diese Ereignisse aus den abendlichen Nachrichten-
sendungen verschwunden, werden sie nicht einfach zu Vergangenheit, sondern
zu einer Vergangenheit, auf die die Medien neben einem Team Reportern und
Researchern auch professionelle Drehbuchautoren ansetzen. Die Geschichte, so
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scheint es, ist aus unserem Blickfeld und unserer Reichweite gertickt, um sich
zwischen den Kurznachrichten von heute und der Miniserie von morgen zu ver-
stecken. Alles Irrationale ist gezihmt und wird kompensiert durch das beste-
chend Reale des Dokudramas. Zukiinftige Generationen, die die Geschichte des
20. Jahrhunderts betrachten, werden mit den Medien als materiellen Zeugnissen
kaum in der Lage sein, Fakten von Fiktionen zu unterscheiden. Doch wird ithnen
diese Unterscheidung tiberhaupt noch etwas sagen?

Insofern hat die oben angesprochene Ironie nicht nur mit dem Verhaltnis der
Geschichte zur Wahrheit und zum Realen zu tun; sie betrifft auch meinen Ort in
Raum und Zeit, kurz gesagt: meine Identitat, die Art, sich meiner selbst zu ver-
gewissern. Sie ist womoglich das zweite ,Opfer® der Medien in der Geschichte.
Wir haben es uns recht behaglich mit diesen metaphysischen double-takes der
re-runs aus dem Reich der Toten in unseren Wohnzimmern eingerichtet und
halten inzwischen diese Effekte der Virtualitit fiir selbstverstindlich. Dabei
merken wir selten die Ironie, dass die Erfindung dieser Virtualitit vor knapp
hundert Jahren als eine neue ,Eroberung der Realitit* begriifit wurde. Denn so-
sehr der Film zunichst die Aufzeichnung des Realen und die Archivierung der
Zeit moglich machte, trigt seine Metamorphose in Fernsehen und Video zuneh-
mend dazu bei, das Gefithl von Menschen als Wesen, die in einem einzigen
raum-zeitlichen Kontinuum existieren, zu verindern. Wihrend das sich in
Raum und Zeit Ver-setzen einen grundlegenden Aspekt der Modernitat dar-
stellt — vor allem das Verlagern und Uberlagern personlicher, sozialer und natio-
naler Identititen —, miissen wir die Rolle der Medien in diesen Prozessen erst
noch begreifen. Ursache oder Wirkung, aktiver Eingriff oder eher machtlos be-
obachtende Konsequenz? Wihrend Identitit frither das stetig zu bestitigende
Gefiihl war, zu einer geografischen oder linguistischen Gemeinschaft zu geho-
ren, hat die massive Prisenz der Medien gerade an dieser Stelle sich etabliert und
diesen Zusammenhang von Sprache und Lokalem auf paradoxe Art verstellt, da-
bei die Wunde zugleich tiefer schlagend und sie heilend.

Frither ging man ins Kino, weil es ein voyeuristisches Fenster zur Welt er6ff-
nete. Die Allgegenwart des Fernsehens hat nicht nur die Beziehung der beiden
Medien zueinander veriandert: sie hat so viele Fenster geschaffen, dass es fast
keine Wande mehr gibt, und auch keine Welt. Dabei hat sich das Kino in eine
veritable Identititsmaschine verwandelt, allerdings eine, bei der man seine
Identitdt aufgibt, um sie in Form von Fantasy, Horror oder Science Fiction als
Erfahrung von Entfremdung, als Vergniigen an der Angst oder als Eintauchen
in das Anderssein wiederzufinden. Fernsehen ist das genaue Gegenteil: Weder
braucht es Anderssein, noch toleriert es Andersheit, denn es macht jeden mit
jedem bekannt und erschafft die Welt noch einmal nach dem Bild der Sitcom-
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Familie. Fernsehen weif}, wo es zuhause ist, spielt Ratgeber und Handlungsrei-
sender, ist der wohlerzogene Gast im Wohnzimmer, wenn es nicht den lie-
benswerten Moderator eines Dorffestes oder den Showmaster auf den Ge-
burtstagsfeiern des Lebens mimt. Fernsehen will das Spiegelbild unserer
Fantasien von Hiuslichkeit sein, wihrend Kino uns Fantasien des Fremdge-
hens vor Augen halt.

Bei beiden bleibt dabei Geschichte auf der Strecke, und doch haben diese neu-
en Arten der Identititserfahrung, der Sozialisation und der Selbsteinschitzung
viel mit Zeit und Zeitlichkeit zu tun. Der Grund fir die Ambivalenz gegentiber
den Medien in Bezug auf deren kulturellen Wert kann auch in der Unsicherheit
gesucht werden, wie mit ihren Zeitmodi des Seriellen, der Gleichzeitigkeit, Wie-
derholung und Umbkehrbarkeit umzugehen ist. Wie kann man sich sein Selbst
vorstellen, dessen Kohirenz in der Zeit verteidigen und Konsistenz im Raum
bewahren, angesichts der immer zahlreicheren Identifikationsangebote, die
Identitdt ersetzen, und angesichts der immer zahlreicheren Geschichten, die eine
eigene Vergangenheit iiberfliissig machen? Oder bleibt dabei doch ein Rest, ein
Defizit? Was sind die Strategien, die das zu liefern versprechen, was bei dieser
»1dentititspolitik“ des Medienzeitalters unten durchfillt? Der Widerspruch,
der sich auftut, ist der einer sich immer mehr monadisierenden Gesellschaft, die
ihre Mitglieder iiber die Medien aneinander bindet, was bedeutet, sie emotional
an einer Vielzahl von Geschichten zu beteiligen, die nicht die ihren sind, wah-
rend zugleich der Glaube an das Singulire, Zusammenhingende und Individuel-
le bekraftigt wird.

Eines der Schlachtfelder, auf denen der Widerspruch ausgefochten wird, ohne
dass sein Symptomcharakter als solcher sichtbar wird, lautet Erinnerung oder
Gedichtnis, das Riickzugsgefecht des Unzusammenhingenden und Subjektiven
im Medium des Allgemeinen und Durcherzahlten. Wihrend sich die ehemals
objektive und auf Verbindlichkeit zielende Geschichte verfliichtigt hat und im
Prozess der Mediatisierung der Offentlichkeit zum veritablen Sinnbild des
Inauthentischen, des Falschen und Falsifizierbaren geworden ist, hat die Erinne-
rung an Status gewonnen, als Aufbewahrungsort von eigener Erfahrung, als
letzte Zuflucht dessen, was uns jenseits aller Entfremdung und Hauslichkeit zu
uns selbst macht. Gibt es angemessenere Instrumente zur Aufzeichnung und
Speicherung von Erinnerung als unser Sehen und Horen, unseren Korper und
unsere Sinne? ,Wir missen an unserer Erinnerung arbeiten®, lautete der
Schlachtruf des Filmemachers Edgar Reitz, als er sein denkwiirdiges Epos des
Landlebens zwischen 1919 und 1979 in Angriff nahm, die Fernsehserie HEmmaT
(BRD 1979-1984). In einem bemerkenswerten Stiick ,Kino-Erfahrung® gelang
es Reitz zu zeigen, wie man Film und Fernsehen als Medien der Erinnerung und
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Orte des Gedichtnisses einsetzt — das begeisterte Publikum auf der ganzen Welt
bestitigte dartiberhinaus das perfekte Timing seines Projekts.

Doch die Praxis, Film als ein Medium zur Dokumentation von verbalen und
visuellen Zeugnissen eher fragmentarischer Leben und scheinbar unzusammen-
hingender Erfahrungen einzusetzen, hat vielleicht nirgendwo in Europa eine
solch lange und fruchtbare Tradition wie in den Niederlanden. Kees Hin (N DE
JODENVERVOLGING, 1985), Willy Lindwer (TERUG NAAR MIJN SCHTETL DELA-
TYN, 1992), Frans Bromet (BUREN, 1991-1999), Marjoleine Boonstra (Our ManN
IN KazAcHsTAN, 1993) und Jos de Putter (HET ES EEN SCHONE DAG GEWEEST,
1993) sind nur einige der Namen, die zu nennen sind, wenn es darum geht zu
zeigen, wie in den vergangenen Jahren die Traditionen des Dokumentarfilms
sich erneuert haben. Sie haben sich dabei der ,Geschichte® bedient (vor allem der
der Juden in den Niederlanden und in Osteuropa), sie haben Nachbarn befragt
(und dabei ihre dunklen Leidenschaften und lang zuriickgehende, gegenseitige
Ressentiments ans Licht gebracht), und sie haben die Stirke des Geistes und die
Schwiche des Korpers bemerkenswerter (oder auch ganz normaler) Individuen
portraitiert. In ithren Filmen erreicht das Alltagliche nicht nur neue Wiirde, neue
Bewegung und neuen Geist. Viele dieser Filme geben dartiberhinaus Menschen
die Moglichkeit, selber darzulegen, wie sie ihre Leben gelebt haben und die Welt
sehen. Hier zeigt sich, jenseits des Tagesgeschehens und der spektakularen Kata-
strophen, wie die ganz andere Zeitlichkeit des Films auch ganz andere Identita-
ten als die der Rollenverteilung eines gut gebauten Szenarios schaffen kann. In
den Filmen der Niederlinder wird deutlich, dass vor dem Zeitalter der elektro-
nischen Medien diesen Menschen nicht das Wort erteilt worden wire, und auch
als Zeugen ihrer Zeit und der conditio humana hitten sie keine Glaubwiirdigkeit
erlangt (es sei denn in den Bildern eines Rembrandt, Vermeer oder Van Gogh).
Gesichter und Gesten, Akzente, die Rauheit der Stimme, Landschaften und
Plitze kommen in den Blick, die Respekt verlangen, die eine Verpflichtung auf
das Reale und Authentische einfordern, fiir die niederlindische Kiinstler zu-
recht berithmt sind. Damit ist aber auch eine weitere Generation von Dokumen-
tarfilmern, visuellen Ethnografen und beteiligten Beobachtern in den Fuf3stap-
fen von Joris Ivens, Herman van der Horst, Bert Haanstra und Johan van der
Keuken gefolgt.

Viele Dokumentarfilme, die einen Kurs zwischen Kinopublikum und Fern-
sehfinanzierung steuern, sind so im letzten Jahrzehnt hergestellt worden. Sie be-
miihen sich darum, eine wahrlich demokratische Dimension des Mediums auf-
rechtzuerhalten, ohne auch nur ein Stiick jener Poesie zu opfern, fiir die ihre
Vorginger zurecht bekannt sind. Indem sie bezeichnen, was an der Vergangen-
heit personlich ist, indem sie Aussagen treffen und Zeugnis ablegen, fiigen diese
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Filme der Erinnerung eine neue Dimension hinzu, setzen das sprechende Sub-
jekt in Beziehung zur Zeitlichkeit und zur Sterblichkeit, schaffen ,Zellen des
Sinnfilligen® im Krieg um die mediale Erinnerung, in der Art wie man in einem
Guerillakrieg von ,,Zellen des Widerstands® spricht.

Vor laufender Kamera sich erinnern, sich duflern und Zeugnis ablegen konnen
Symbole sein im Kampf nicht nur gegen die Vergesslichkeit, sondern auch gegen
eine Geschichte, die Gefahr lauft, doppelt entwertet zu werden: Zum einen als
der Bodensatz, der iibrig bleibt, wenn ein Gedichtnisort von den Lebenden ver-
lassen und zur Ruine der Spuren und Dokumente wird, zum anderen als der Ka-
daver, an dem sich die Mediengeier aasen, so heftig, dass es aussieht, als sei er
noch am Leben. Auch hier wieder das Paradox: Sind es nicht die audiovisuellen
Technologien, die selbst schwach flackernde Flammen der Erinnerung zum
Leuchten bringen kénnen, denn sie ndtigen allem Gezeigten ein unheimliches
Gefiihl der ,,Prisenz” auf, das nur ein Film erzeugen kann? Damit ist der Grat,
auf dem personliche Erinnerung zur 6ffentlichen Geschichte wird, ein sehr
schmaler. Hiufig wird er in beide Richtungen tiberquert, das heiflt die Authenti-
zitat des Bildes gehort schon zur Mediengeschichte, wihrend die Authentizitit
der Erinnerung als Erfahrung in der besonderen Zeitlichkeit liegt. Es kann die
Echtzeit der langen Einstellung sein, oder es konnen die Zeitschichten der Mon-
tage sein, denn auch ,Echtzeit’ ist nicht weniger medial vermittelt als montierte
Zeit, und beide haben kein Aquivalent in unserem traditionellen Geschichtsbild:
Sie sind Teil der neuen Dimension des Films in der Geschichte, von der ich ein-
gangs behauptete, sie mache die Geschichte zum Reich der Scheintoten, unab-
hingig davon, ob es nun um photographische oder digitale Bilder geht.

Diese Gedanken sind mir bei drei augenscheinlich unverbundenen Film- und
Fernseherfahrungen gekommen, die — wie eigenwillig auch immer — auf die da-
bei gestellte Frage nach dem Ort der Medien als Bewahrer welcher Wahrheit am
Ende des Jahrhunderts Antworten geben. HERINNERINGEN AAN NEDERLAND
(1992) von Joes Roelofs und Jan Blokker wurde urspriinglich im Fernsehen aus-
gestrahlt. Beim zweiten Film handelt es sich um das dreiteilige Fernsehdrama
Oupt ToNGEN (1994) von Gerardjan Rijnders und beim dritten um eine Fern-
sehdokumentation von Cherry Duyns, GESICHT VAN HET VERLEDEN (1994).
Diese hat eines der berihmtesten Filmbilder des Zweiten Weltkriegs zum In-
halt, ,het meisje“ (,,das Madchen®), eine fiir die Todeslager bestimmte Insassin
des Transitlagers in Westerbork, die kurz auf Film festgehalten ist. Was diese
drei Programme verbindet, war tatsichlich ihre Beziehung zwischen Bild, Zeit
und Erinnerung in einer Art, die weder meinen Pessimismus tiber das Schicksal
der Vergangenheit im Fernsehen, noch meinen Optimismus iiber die Zukunft
des Gedichtnisses im Film direkt bestatigte.
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HERINNERINGEN AAN NEDERLAND ist
ein Dokumentarfilm Gber das Dorf Heili-
gerlee, Ort einer berithmten Schlacht, in
der die Niederlander die Spanier schlugen
und auf die Historiker den Ursprung der
niederlindischen nationalen Identitit zu-
rtick fithren. In seiner Suche nach den his-
torischen Orten und Plitzen des nationa-
len Gedichtnisses erinnert der Film an eine
franzosische Initiative, die urspringlich
vom damaligen Kulturminister in Gang
gesetzt, doch ernsthaft vom Historiker
Pierre Nora unter dem Namen lieux de
mémoire (Erinnerungsorte) vorangetrie-
ben wurde. Als die ersten Binde gedruckt
vorlagen, wurde lieux de mémoire zum
Thema einer Debatte unter niederlindi-
schen Akademikern und Autoren. Diese
Diskussion kulminierte in einer Reihe von
Artikeln, die im NRC Handelsblad er-
schienen und die Frage stellten, ob eine
dhnliche Anstrengung des Sammelns, In-
ventarisierens und Aufzeichnens von Ge-  Abb. 1
brauchen und Kostiimen, von Kochrezep-
ten und Denkmalen nicht auch namens der Bewohner der niederlindischen Re-
publik unternommen werden sollte, bevor die Heimsuchungen der Modernisie-
rung alle physischen Spuren ausgel6scht haben und der Druck des Tourismus
jede Stadt und noch das letzte Dorf madurodamisiert und miniaturisiert, d. h.
zum Themenpark seiner selbst gemacht hat. HERINNERINGEN AAN NEDERLAND,
so scheint es, will sich dieser Herausforderung ganz bewusst stellen. Blokkers
Kommentar bemerkt, dass der tatsichliche, physische Ort wenige Spuren dieser
»Geschichte® aufweist (aufler dem Denkmal aus viel spaterer Zeit und eigentlich
nur sich selbst dokumentierend, siche Abb. 1).

In einem anderen Sinne ist Heiligerlee jedoch solch ein typisches und durch-
schnittliches niederlindisches Dorf der 90er Jahre, dass es tatsichlich als Symbol
der heutigen Abwesenheit von jeglichem spezifisch nationalen Gedichtnis fun-
gieren kann. Der Film ist zugleich froh und betriibt tiber sein Ergebnis. Er ist
froh, dass Heiligerlee nicht zum historischen Disneyland der Nation geworden
ist, und betriibt, dass so wenig tibrig bleibt, wodurch man sich die ,,Geburt einer
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Nation“ in Erinnerung rufen konnte. Auf der Suche nach ,echter” Geschichte
und Erinnerung kann ein Dokumentarfilm, wenn er ehrlich ist, nur Abwesen-
heit aufzeichnen. Eingedenk Jean Luc Godards Diktum, dass das Kino Erinne-
rungen erzeugt, wihrend Fernsehen am laufenden Band Vergesslichkeit produ-
ziert, schwankt HERINNERINGEN AAN NEDERLAND zwischen den beiden Polen
und ist sich nicht ganz sicher, ob es Art Cinema oder Fernsehdokumentation in
der niederlindischen Tradition sein will: Der Film wollte vielleicht ersteres sein,
doch hatte er entweder nicht die Ressourcen hierfir oder (positiv gesprochen)
nicht die notwendige Uberheblichkeit, seine eigene Bedeutung derart zu iiber-
schitzen. Doch scheint er auch in einiger Distanz zum Dokumentarfilm zu ste-
hen.

Auffallend sind die stilistischen Markierungen, die auf eine bestimmte Art des
Kinos hindeuten: langsame Schwenks, statische und sorgfiltig kadrierte Einstel-
lungen, leere Ansichten, langes Schweigen. Man fihlte sich an Antonionis
L’avveNTURA (DIE MIT DER LIEBE SPIELEN, Italien/Frankreich 1960) oder IL
DEeserTO Rosso (RoTe WUsTE, Italien/Frankreich 1964) erinnert. Die oben er-
wihnten Filmemacher bemiihten sich, eine Art folkloristisches Gedichtnis zu
erzeugen, indem sie die Originalstimmen aufzeichneten und sich auf wetterge-
gerbte Gesichter vor dem nackten Hintergrund der See und des Himmels kon-
zentrierten. HERINNERINGEN AAN NEDERLAND versucht all dies zu vermeiden,
indem der Bildrahmen beinahe komplett von jeglichem bewegten Leben entleert
wird, und erzeugt so eine Art Sog, in die Auge und Ohr geraten. Damit wendet
sich der Film umso starker an die Zuschauer, diese Leere mit ihren eigenen Erin-
nerungen zu fiillen, als Reaktion auf eine von den Filmemachern sorgfiltig vor-
bereitete Abwesenheit und Leerstelle aktiv zu werden. Zufillig lief gleichzeitig
mit der Erstausstrahlung von HERINNERINGEN AAN NEDERLAND auf einem an-
deren Sender Bernardo Bertoluccis NOVECENTO (1900, Frankreich/Italien/
BRD 1976) ein episches Spektakel tiber die Entstehung Italiens als faschistische
Nation): Beim Hin- und Herzappen kam ich nicht umhin, die starken Gegensit-
ze zu bemerken, die sich bei Themen wie die Gestaltung der nationalen Ge-
schichte als nationale Identitit, des Gedichtnisses als Mythologie und der Ge-
schichte als Spektakel eroffneten.

Roelofs’ und Blokkers Strategie hingt natiirlich direkt mit ihrem Thema zu-
sammen. Denn welche Zeugen und Stimmen lassen sich finden fiir Ereignisse,
die 400 Jahre zurtckliegen? Doch kam mir auch der Gedanke, dass die Filmema-
cher auf andere Weise hitten vorgehen konnen und dass es sehr wohl Geschich-
ten in Heiligerlee gibt, nach deren Spuren HERINNERINGEN AAN NEDERLAND
nicht zu suchen schien, die aber dennoch liexx de mémoire fiir die Nation als
Nation sein konnten. Wenn die niederlindische Bevolkerung, so wie Blokker
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sagt, keine nationale Identitdt besitzt, zu der sie eine instinktive emotionale
Treue verspurt (,Meister des Kurzzeitgedichtnisses“ nennt er seine Landsleu-
te), so sind die Niederlinder doch — wie Markt- und Meinungsforscher immer
wieder betonen — extrem loyal gegeniiber threm nationalen Fernsehen. Auch
diese Loyalitit muss Spuren hinterlassen haben und besitzt damit eine Ge-
schichte. Es ist vielleicht nicht die Referenz auf einen historischen Referenten,
aus der diese Geschichte besteht und die dann griffig fiirs Fernsehen aufgezeich-
net werden kann, sondern die Referenz aufs Fernsehen selbst, das seine eigene
erinnerte Realitit erzeugt. Die Einwohner von Heiligerlee konnten Erinnerun-
gen solcher Art besitzen, die weniger vage sind als jene vom Befreiungstag 1945.
Die grofle Uberschwemmung vom Jahre 1953 beispielsweise, die erste Naturka-
tastrophe der Niederlande mit umfassender Medienberichterstattung, oder der
Tag, an dem das erste Fernsehgerit geliefert wurde, oder mit wem sie ihre erste
TV-Sendung sahen (oft, so scheint es, im Haus der Grofimutter), mit wem die
frithen Eurovisions-Programme (die zusammenfielen mit der ersten im Fernse-
hen ausgestrahlten Fuffballweltmeisterschaft 1954 in der Schweiz), eine konigli-
che Hochzeit oder eine Kronung.

Vielleicht unterscheidet sich das Geftihl fiir Soziabilitit und Zusammengeho-
rigkeit, das durch geteilte Emotionen entsteht, die eine solche nationale Medien-
geschichte dokumentieren konnte, nicht so sehr davon, was die Bauern in Heili-
gerlee Blokker erzihlt haben konnten, wire er seinerzeit dort gewesen: von
Wintern, in denen die Ernte zerstort wurde, von seltsamen Vorfillen vielleicht
oder von Soldaten, die pliindern und das eingelegte Fleisch stehlen. Man fiihlt sich
an Breughels Landschaft mit Fall des Ikarus (und an W. H. Audens davon inspi-
riertem Gedicht Musée des Beaux Arts) erinnert. Wann, so konnte man sich fra-
gen, wird die Mediengeschichte ihre Ecole des Annalistes haben, die solche elek-
tronischen leux de mémoire lokalisiert? Wenn man heute in den Niederlanden
von Erinnern und Vergessen spricht, so riskiert man die Oberfliche zu vergessen,
das Gewohnliche, das Alltdgliche, von dem das Fernsehen wohl oder tibel unser
kollektiver Sammler, Sachverwalter und Bewacher ist. Die Tatsache, dass Westeu-
ropa in den letzten 50 Jahren von keinem Krieg, keiner Hungersnot, keiner Seu-
che und keinem anderen Ereignis heimgesucht worden ist, welches die alltigliche
Erfahrung nachhaltig gepragt hat, und die Tatsache, dass dies prizise mit den 50
Jahren Fernsehgeschichte zusammentfillt, also der Zeitspanne einer, wenn nicht
sogar zweier Generationen heiflt, dass wir den Luxus hatten, eine Kultur und ein
kulturelles Gedachtnis des Banalen aufzubauen, des Alltaglichen, dessen, was ein-
fache Leute interessiert, was sie amisiert und bewegt, was sie im Kino und im
Fernsehen angeschaut haben: Eine Geschichte der Freizeit und des ,,Zeittotschla-
gens“ neben der Geschichte der todlichen Konflikte im Fernsehen.
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Deshalb erligen wir einer besonderen Art der Selbsttiuschung, wenn wir das
authentische individuelle Gedichtnis und die inauthentische (Medien-) Ge-
schichte zu stark kontrastieren. Moglicherweise entwickelt sich eine neue Au-
thentizitit: Nun, da die audiovisuellen Medien nicht nur ,Geschichte schreiben’,
sondern dabei selbst ihre eigene Geschichte mitschreiben und eine Art Erinne-
rung der zweiten Ordnung erzeugen, ist es diese Darstellung, sind es diese Bil-
der, die zur Realitit zweiter Ordnung geworden sind. Wenn wir fragen, ,,Erin-
nerst Du Dich an den Tag, an dem John F. Kennedy erschossen wurde?“,
meinen wir nicht in Wirklichkeit, ,, Erinnerst Du Dich an den Tag, an dem Du im
Radio davon gehort hast, dass John F. Kennedy erschossen wurde?“. Und dies
nicht nur einmal, sondern einen ganzen Tag lang oder eine Woche? Oder nach
dem Challenger-Ungliick, als das Space Shuttle immer und immer wieder in ei-
nem Feuerball von weiflem Rauch explodierte, bis wir die Fernsehschirme nicht
mehr von unserer Netzhaut unterscheiden konnten? Fiir diese Momente, die
wir gut und gerne an unsere Enkelkinder als authentische Erinnerungen weiter-
geben konnten, erscheint die Kategorie der Erinnerung, wie ich sie benutzt
habe, nicht linger angemessen. Solche Bilder gehoren einer anderen Art von
Realitit an: der Obsession oder dem Trauma, wozu eine andere Art von Aktivi-
tit und Verortung des Selbst gehort, basierend auf dem Wieder-Erzihlen, dem
Wiederholen, nicht dem Daran-Arbeiten, wie Reitz es forderte, sondern dem
Durch-Arbeiten, wie Freud es analysierte. Dafiir ist das Fernsehen in der Tat
pradestiniert, denn wie sonst soll man das augenscheinlichste Kennzeichen des
Fernsehens erkliren, der zwanghafte Wiederholungsdrang?

Auch Oupe ToNGEN ist die Geschichte eines niederlindischen Dorfes: Oude
Pekela. Doch der Gegensatz zu Heiligerlee konnte nicht akzentuierter sein,
denn Oude Pekela ist bertichtigt wegen einer anderen Art von Schlacht; es ging
um die Seelen und Korper einer Gruppe von Kindern, die angeblich von ihren
Eltern sexuell missbraucht, fiir satanische Kulte korrumpiert und zur Mitwir-
kung in pornografischen Videos gezwungen wurden. Die zedenaffaires in Oude
Pekela und de Bolderkar (wo dhnliche Fille berichtet wurden) erzeugte 1987 bei
Bekanntwerden eine vorhersehbare Reaktion: Auf Schock, Horror und Wut,
dass solche Dinge in der heilen Welt der Deiche und Tulpenfelder passieren
konnten, folgte eine ausgeglichenere, wenn auch nicht weniger emotionale De-
batte dariiber, ob den Kindern tatsichlich etwas angetan worden war oder ob
man es — vergleichbar den mittelalterlichen Hexenjagden — mit einem Fall von
dorflicher Massenhysterie zu tun hatte, mit der die Medien nur allzu gerne ge-
meinsame Sache machten.

Hier zeigt die Erinnerung ihre andere Seite und lenkt die Aufmerksamkeit auf
ein Problem, das in den vergangenen Jahren die Gefiihle Giberall in der westli-
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chen Welt aufgewtihlt hat: Die Debatte um ,,unterdriickte Erinnerung® (repres-
sed memory syndrome), Gewalt in der Familie, kindliche Traumata, wobei
Freuds ,,Entdeckung® der infantilen Sexualitit und seine Theorie der Hysterie
erneut unter Beschuss geriet. Zunachst schwankte Freud, ob er seinen (vor allem
weiblichen) Patienten ihre traumatischen Erfahrungen und wiederkehrenden
Erinnerungen an Inzest und Missbrauch durch eine viterliche Figur glauben
oder von der Annahme eines grundlegenden Fantasie-Szenarios ausgehen sollte,
das sich Kinder vorstellen, wihrend sie die schwierigen Phasen von pra-odipaler
zu sexueller Identitit und zur emotionalen Reife durchlaufen. Die Frauenbewe-
gung der 70er und 80er Jahre hat Freuds Annahme einer so genannten ,,Verfiih-
rungsfantasie“ als patriarchales Verschleierungsmanover angegriffen und be-
sonders in den USA bildeten sich Selbsthilfe-Gruppen, um weibliche Erinne-
rung zu rehabilitieren. Damit wurde die Wiedererlangung der verdringten Sze-
nen sexuellen Missbrauchs ein entscheidender Schritt fiir die Gleichstellung der
Frauen und eine scharfe Waffe in der ,Identititspolitik“. Wo solche Fille von
Kindesmissbrauch ans Licht kamen oder auch nur geriichteweise davon berich-
tet wurde, stellten sich Familien gegeneinander und spalteten sich Gemeinschaf-
ten. Beinahe jeder wurde dabei zum potenziellen Verdichtigten der schreck-
lichsten Ubertretungen, wihrend Sozialarbeiter die Polizei um Hilfe baten, um
die Kinder gewaltsam von ihren Eltern zu entfernen. Hier schon zeigt sich, wie
stark Identitit nicht mehr an einer homogenen Zeit und linearen Chronologie
festgemacht ist, sondern sich aus diskontinuierlichen Momenten und emotional
besetzten Erinnerungsfetzen zusammenfiigt.

Wie Rijnders, der Regisseur von OUuDE TONGEN, in einem Interview ausfihrt,
war er, als er das ersten Mal von der Oude Pekela-Affire in Vrij Nederland las,
davon tiberzeugt, dass die Kinder missbraucht worden waren (vgl. VPRO Gids,
7.-14.5.1994, S. 2). Als er jedoch eine Artikelserie in De Haagse Post las, war er
gleichermaflen Uiberzeugt, dass nichts derartiges vorgefallen war, was ihn wie-
derum davon iiberzeugte, dass sein tatsichliches Thema als Filmemacher nicht
»die Wahrheit® sei, sondern eher sein Hin- und Herschwanken angesichts der
Vorginge selbst. Folglich entschied sich Rijnders nicht fiir einen Dokumentar-
film, sondern fiir einen Spielfilm, der die stilisierte Sozialsatire eines Low-Bud-
get-Thrillers mit der komédienhaften Ubertreibung einer Pantomime verbindet
(siche Abb. 2).

In Anspielung auf David Lynchs Fernsehserie Twin Peaxs (mit einem ahnli-
chen Thema, wie man sich erinnern wird) erzeugt Rijnders eine Traumland-
schaft und Mirchenwelt, die dennoch all den kiihlen Horror eines Alptraums
aufweist, aus dem niemand aufzuwachen scheint. Besonders auffillig ist, dass
wir es hier mit einem Dorf zu tun haben, in dem das Fernsehen permanent lauft,
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in dem Videorecorder, Pornoblitter
und eine gut sortierte Kult-Videothek
an der Ecke zu normalen Kennzei-
chen des Alltagslebens geworden sind
und ein Bild von hauslicher Soziabili-
tit geben, das ebenso weit entfernt
von der lindlichen Idylle der Reitz-
schen Heimat ist wie von der wohlha-
benden Durchschnittlichkeit in Blok-
kers Heiligerlee.

In OupE ToNGeN ist das Gedicht-
nis zu einem ginzlich anderen Land geworden: Von bizarren Triumen und sur-
realen Fantasien nicht zu unterscheiden, halb-erinnerte Szenen aus der Kindheit
und Bilder aus dem Fernseher, all dies gefiittert von furchterregend realistischen
Spielzeugen und dem Verhalten von fiircheerlich egoistischen oder sexuell fru-
strierten Erwachsenen. Wenn man Rijnders’ Film glaubt, dann werden elektro-
nische Bilder auf die eine oder andere Weise unser eigenes Gedichtnis als Erin-
nerung und Wahrheitstest bald ganz ersetzen. Wie verhilt sich also eine solche
Prognose zu meinem Argument in Bezug auf HERINNERINGEN AAN NEDER-
LAND, dass wir dank des Fernsehens, das so etwas wie ein kollektives Gedichtnis
schafft, an einer gemeinsamen Kultur teilhaben konnen? Dass unsere Alltags-
kultur als Medienkultur in der Lage sein konnte, so etwas wie ein Gefiihl von
Identitit wiederherzustellen, das zugleich ,individuell“ und ,national“ ist?
Vielleicht miisste dafiir das Medium selbst sich mehr auf sich besinnen und sich
selbst reflektieren konnen. Bei Rijnders tragen die Medien lediglich zu einer all-
gemeinen Atmosphire von Hysterie und dem Glauben an Schauermirchen bei.
Im kulturellen Prozess der Mediatisierung sind demnach verschiedene — auch
politisch motivierte — Krifte dabei, individuelle Erinnerung mimetisch zu ver-
doppeln und ,,nachzuahmen®, ,,zu stehlen® und damit zu ,kolonisieren®, bis zu
dem Punkt, an dem sich die Frage nach der Wiederherstellung einer pra-media-
len Erfahrung einfach nicht linger stellt.

Man kann in Rijnders’ Ansatz die Lust eines Tanzers und Theatermachers an
Melodrama und grand guignol erkennen sowie seine entsprechend gemischten
Gefiihle Uber das Fernsehen. Doch die Dilemma, die er in seiner Behandlung
von Geschichte wie personlichem Gedichtnis aufwirft, sind nichtdestotrotz real
genug, wenn man Uber die Tatsache nachdenkt, dass angesichts der Verbreitung
von Bildern als Zeichen fiir Realitit und als Ikonen der Geschichte unsere audio-
visuelle Kultur sich als enorm selektiv erwiesen hat. Ob es darum geht das Bild
fir einen Krieg zu finden, wie die Aufnahme der ausgemergelten Minner hinter

Abb. 2
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Stacheldraht, das die ,,Barbaritit“ von Bosnien bezeichnet, oder das Bild fiir eine
menschliche Katastrophe wie die Hungersnot in Athiopien, so zum Beispiel das
von Fliegen bedeckte Gesicht eines Kindes — die Medien benétigen stets eine vi-
suelle Chiffre, ohne sich darum zu kiimmern, was die , konstruierte“ Natur sol-
cher ,Reprisentationen” des Realen unterdriicken, ausschlieflen oder einfach
nur auflerhalb des Bildes lassen.

Schirfer und konkreter formuliert ist es nicht nur eine Frage, ob das einzelne
Foto oder das Einzelbild eines Filmes fiir ein ganzes Ereignis einstehen kann,
sondern auch ob, generell gesagt, eines fiir vieles einstehen kann, ob ein Mensch
seine oder ihre Individualitit aufgeben kann, um zu einem Symbol zu werden,
und ob ein Mensch ein Kollektiv reprisentieren, im Namen anderer sprechen
kann, in einem Medium, in dem das einzelne Bild und die individuelle Stimme
eine neue Kraft angenommen haben und oft die Aura besitzen, die einst nur dem
Kiinstler als sozial akzeptierten Zeugen der Gesellschaft und dem Kunstwerk als
trans-individuelles, gliltiges Zeugnis tibertragen wurde.

Dass es absolut notwendig ist, die von mir als elektronische und audiovisuelle
lieux de mémoire bezeichneten Erinnerungsorte mit derselben Sorgfalt zu un-
tersuchen wie physisch vorhandene Monumente oder Dokumente, wurde mir
von meinem dritten Beispiel vor Augen gefiihrt, einem als Dokumentation ge-
tarnten Detektivfilm. Cherry Duyns’ GESICHT VAN HET VERLEDEN illustriert an-
schaulich, wie notwendig die Auseinandersetzung um die Macht der als repra-
sentativ anerkannten Bilder im Namen nicht nur der individuellen Identitit sein
kann. Der Film handelt von ,,het meisje“, dem Midchen, die fiir viele Niederlan-
der symbolisiert, was den Juden in den Niederlanden angetan wurde, als die
Deutschen sie im Konzentrationslager Westerbork zusammen trieben und an-
schliefend nach Auschwitz transportierten. Thr Bild wurde in einem Dokumen-
tarfilm entdeckt, der im Auftrag des deutschen Lagerkommandanten gedreht
wurde, um ein Dokument seiner Taten zu behalten und um seinen Vorgesetzten
seine makellose Effizienz als Transportunternehmer und Befehlsempfinger vor
Augen zu fithren (siche Abb. 3).

Dieses Einzelbild aus einem Film ist hundertfach auf Buchumschligen und
Postern reproduziert worden — so haufig, dass es paradoxerweise zu einer so
gangigen Ikone geworden ist wie Churchills Victory-Grufl oder, man wagt es
kaum zu sagen, Marilyn Monroe. Es handelt sich in der Tat um ein Bild, das ei-
nen nicht loslasst, das man niemals mehr vergisst, und das dartiberhinaus die ji-
dische Gemeinschaft auch nicht in Vergessenheit geraten lassen wird. Wie sie in
einer kleinen Offnung eines Viehwaggons zu sehen ist, kurz bevor die Tiir ge-
schlossen und verriegelt wird, war der Grund, warum ich dem Essay seinen Titel
gab. ,,Un train peut en cacher un autre®, dieses Schild kennt jeder, der in Frank-
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reich auf dem Land an einem Bahn-
Ubergang gestanden hat: ,,Achtung!
Ein Zug konnte einen anderen verber-
gen®. Denn das Madchen aus Wester-
bork, Symbol fiir die Juden, fiir Au-
schwitz, fir den Holocaust, war und
ist ein Individuum mit einem Namen,
einem Ursprung und einer Identitit.
Und so offenbart sich, dass ihr Name
Settela ist, dass sie keineswegs judisch,
sondern eine Sinti ist, und ihr Schick-
sal nicht Auschwitz, sondern Ber-
gen-Belsen hieff. Es besteht kein
Zweifel, dass sie in Bergen-Belsen er-
mordet wurde, so wenig wie Zweifel
daran besteht, dass sie auch in Au-
schwitz umgekommen wire, doch ist
diese Unterscheidung keineswegs
gleichgtiltig. Ein Holocaust, so haben
wir aus Erfahrung gelernt, kann ande-
Abb. 3 re verbergen, die symbolische Kraft
eines Bildes kann eine andere Realitit
in den Schatten stellen. Wenn man die Wahrheit des Leidens der europiischen
Roma und Sinti wiederherstellt, bedeutet dies nicht, dass sie damit mit den euro-
paischen Juden ,konkurrieren“, wie sehr auch die Entdeckung von Settelas
Identitdt zunichst die Sensibilititen der niederlindischen Juden aus der Fassung
brachte.

Im Gegenteil: Es ist eben diese Kraft der Bilder vom jtidischen Holocaust und
die Erinnerungsarbeit folgender Generationen von Uberlebenden und ihrer
Nachkommen, die uns nicht nur fiir Genozide anderswo in unserer Gegenwart
sensibilisieren sollte, sondern auch fiir die Macht des unbewegten Bildes, das aus
einem Film stammt und wieder in den Strom der Geschichte eingefiigt wird, in
den Ablauf von Sequenz und Konsequenz, um eine Wahrheit festzuhalten, die
fir das Einzelbild und selbst fir eine einzelne Stimme nicht verftigbar ist. Als
Historiker die Blatter an den Biumen untersuchten, die Kreidemarkierungen an
den Waggons und die Bretter, aus denen die Seitenverschalungen bestanden, er-
kannten sie, dass es sich bei dem Transport nicht um jenen im Februar gehandelt
haben konnte, sondern dass es der fiir Mitte Mai aufgezeichnete war, d. h. jener,
der die Zigeuner aus Westerbork nach Bergen-Belsen brachte. Eine aufsehener-
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regende Entdeckung, doch auch eine Probe aufs Exempel fiir die Frage nach der
Erinnerung im Zeitalter seiner medialen Reproduzierbarkeit.

Denn metaphorisch wie buchstablich ist jedes Bild dichter mit Informationen,
Spuren und Zeichen bepackt, als die einfache Ersetzung eines fiir viele, der Tkone
fur die Realitit vermuten liefe. Das Symbol abstrahiert und dekontextualisiert,
und damit ent-materialisiert es sich auch zum Vorteil seiner Universalitit. Die
neue Wahrheit des Gesichtes von Settela hat vielleicht die mythische Kraft des
Bildes dekonstruiert, doch hat es in gewisser Hinsicht auch eine andere Wahr-
heit des Bildes wiederhergestellt und seine Kraft als Symbol paradoxerweise in-
tensiviert. Wenn wir jetzt das Bild von ,,het meisje“ sehen, denken wir an die Ju-
den und an die Zigeuner, wir denken an die Geschichte und an ihre Vernichtung,
wir denken an das Einzelne und das Allgemeine und es kommen uns vielleicht
Gedanken zu einer anderen nationalen wie auch europiischen Identitit im Zei-
chen der Medien. Nach dem disteren Bild des Geisterzugs, das ich zu Anfang
gezeichnet habe, scheint hier ein wenig Hoffnung auf: Es gibt vielleicht doch
Griinde, unserer audiovisuellen Realitit zu vertrauen, wenn wir daran und mit
ihr arbeiten, so dass nicht nur eine Wahrheit eine andere verbergen kann, son-
dern auch durch eine andere geborgen werden kann. Ein Zug kann tatsichlich
einen anderen verdecken, wie ein Bild die Sicht auf ein anderes nehmen kann,
doch wenn wir auf die darin verborgenen und geborgenen Geschichten und
Identititen Acht geben, wird weder das Fernsehen noch das Kino der Zug sein,
der uns tberrollt.

Aus dem Englischen von Malte Hagener



	THOMAS ELSAESSER: „Un train peut en cacher un autre“



