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DREHLI ROBNIK
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listisch, mit aller Imperfektion:
«cinéma impun.» Ders.: Gelegenheits-
arbeit einer Sklavin|Zur realistischen
Methode, Frankfurt/M. 1975, 220.
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4 Zur Position der Demokratie-
Verachtung vgl. Alain Badiou: The
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REINES WARTEN UND
IM KINO BLEIBEN

Maintenances von Momenten von Demokratie

Es geht hier um proto-politische Einsitze der Reinbeit des Kinos. Vermutlich
liegt uns heute das Gegenteil niher: Die Rede von der Unreinbeit des Kinos hat
die gegenwirtige Ambivalenz-Orthodoxie auf ihrer Seite und kann sich etwa
auf André Bazin berufen.! Sein Votum fiir ein unreines Kino betrifft das Ver-
hiltnis von Film zu anderen Kiinsten, und da votiert Bazin gegen eine strik-
te Trennung von Literatur und Film und fiir filmische Literatur-Adaptionen.?
Verwickelter liegt der Fall bei einem zweiten Pariser A.B., der sich zu unreinem
Kino duflert: Alain Badiou postuliert in seinen Kino-Schriften zum einen eine
regelrechte Reinigung filmischer Genres auf deren «Ideen> hin — auf Idealtypen
einer jeweiligen Film-Form jenseits der Konventionalitit von Reprisentatio-
nen.? Zum anderen scheint Badiou dem Film eine Art Ausnahmeposition zuzu-
gestehen — im Rahmen seiner Asthetik, die generell auf Kunst als ein Ensem-
ble von Praktiken der Treue zur Reinheit universeller Ideen abzielt: Film, so
rdumt er ein, bringe es fertig, vom Unreinen zum Reinen zu gelangen — von der
Wahrnehmung schnéder materieller Alltagswirklichkeit zu Universal-Wahr-
heiten (kategorisch: der Universalitit von Gleichheit, die Badiou etwa anhand
von Chaplins Tramp-Figur in ihrer «generischen Humanitit> wahrgenommen
sieht). Und der ansonsten so unerbittliche Hiiter der Treue zum Bruch mit aller
Unreinheit der kapitalisierten Welt, mit ihren kulturellen Materien wie auch
mit ihren Formen von Demokratie, ist in diesem Punkt, angestofien vom Film
(und auch nur implizit), offenbar bereit, auch jenem politisch Unreinen, das
Demokratie heifit, ein Quantum egalitaristischer Wahrheitsfahigkeit zuzuer-
kennen. (Das zeigt sich daran, dass der Ausdruck democratic emblemn bei Badiou
im Allgemeinen negativ, nachgerade abjekt besetzt ist — Demokratie als Inbe-
griff imperialer Staatsherrschaft iber Versammlungen von Quasi-Subjekten im
Zeichen generalisierter Austauschbarkeit —, im Speziellen aber positiv gefasst
ist, zumal in der Nihe einer Bezeugung universalistisch-egalitaristischer Ideen,
wenn ihn das Kino — exemplarisch: Chaplins Slapstick — in seiner Funktion als
demokratisches Emblem interessiert.*)
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Zwei A.B.s, wohl auch Abbés: Beide sind befasst mit Fragen des Glaubens.
Beide argumentieren im Namen der Kunst und meinen mit cinéma das Kino
vom Film her gesehen, auf Film als projizierten Werk-Streifen fokussiert. Was
das Kino in diesem Verstindnis betrifft, ist von den beiden A.B.s heute eher
Bazin tonangebend: Weniger der Bezug zum Sinn von Ideen steht auf der
Tagesordnung als vielmehr die Strahlkraft alter Mythen und Rituale im Um-
gang mit der Endlichkeit; also die Bazin’schen Motive der Mumie, des Films
respektive des Kinos als Einbalsamierung des Lebens und, etwas weiter ge-
fasst, der Kultivierung dessen, was als Vergingliches geliebt wird. In diesem
Punkt (mehr als in Sachen realistische Film-Inszenierung als Alltagswirklich-
keitserschlieffung) trifft Bazins Nachhall heute einen Nerv der Kunst, denn
seit circa 20 Jahren lebt die Kunst gut vom erklirten Tod des Kinos: Es zihlt
zu den Vorlieben des Kunstbetriebs, das Kino zu beerdigen, seine Hinfillig-
keit zu deklarieren und zugleich diverse Memorabilia zu vergegenwirtigen.
Fiirs Heute festgehalten wird nicht ein (wie auch immer anzutretendes) Erbe
an Sinn, sondern ein Bestand an Vorlieben, die einbalsamiert sein wollen. Ein
gutes Beispiel ist die Ausstellung Was vom Kino iibrig blieb des Kiinstlerhauses
Graz im Frithjahr 2018: Was bleibt, ist, was beliebt. Sprich: Der Riickstand,
das Hinterlassene des Kinos, besteht dieser Ausstellung zufolge aus allerlei
Kuriosa und Kramuri® — etwas Technik und viel Verehrungskultur in Form
von Kunstpraktiken, die ihrerseits die Kiinste der Fans emulieren, nimlich aus
Bildern von Lieblingen (Stars, favorite movie monsters etc.) Altire dessen zu er-
richten, was als Ubriggebliebenes gilt.

Was hat das mit der Reinheit des Kinos zu tun? Dieser Gestus ist, bei allem
Hang zur Musealisierung von Materie, einer des Wegputzens: nicht nur des
Abstaubens (wodurch Kunst ihre routinemifige Fihigkeit im Ausnutzen kultu-
reller Erinnerungen und sozialer Situationen erweist — und, zum Wert an sich
erhoben, hinausposaunt), sondern auch einer Siuberung. Symbolisch beseitigt
werden damit die — je nach lokaler Dimension — Tausenden oder Millionen
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DREHLI ROBNIK

Leute, die nach wie vor in Kinos gehen: Sie werden implizit fiir inexistent er-
klirt bzw. fiir ahnungslos gegeniiber der Tatsache, dass ihre gelegentliche Frei-
zeitbeschiftigung nicht mehr in der Welt ist; die Kunst weif§ es, aber einige
héren noch nicht auf sie. Die Nachricht vom Tod des Kinos ist bei denen,
die immer noch drin hocken, nicht angekommen, obwohl es schon so lange
Post-Cinema heifit. Schon klar: Post-Cinema meint ein Danach, wie denn auch
anders heute? Es impliziert aber auch, dass jedes Ding, das mit einem Post
versehen ist, umso weniger loszuwerden ist. Das ist normal. Eine Form, eben-
dieses Nichtloszuwerdende zu bekriftigen, ist ein Komplementirdiskurs zu
den Begribnisritualen des Kunstbetriebs: In seiner Besprechung der Grazer
Ausstellung vermerkt denn auch Christian Holler — halb dialektisch, halb vita-
listisch —, dass Trauer und Melancholie unangebracht seien, weil die Kunst in
beeindruckender Weise Totgesagtes neu beleben konne: gerade die Praktiken
der Appropriation und Umarbeitung, die Was vom Kino iibrig blieb zeige, be-
zeugten dsthetische Lebendigkeit.®

Mit der Kinophilosophin Heide Schliipmann, die in ihrem Schreiben vom
Kino und dessen Raum als Form »6ffentlicher Intimitit« ausgeht, lieffe sich die
Reinheit des Kinos (samt ihren immanenten Momenten von Unreinheit) noch
einmal anders ins Auge fassen — und zwar abseits von Kunst und ihren Wert-
(distinktions-)regimes wie auch von Konzepten kreativistischer Verlebendigung;
also mehr in Richtung anonymer, untitiger Versammlungen, Raumnutzungen
und Zeit-Teilungen. Und auch allfillige Treue zu Ideen und allfillige Cinephilie
wiren mit Schliipmann anders zu fassen. Erstens ist Kino fiir sie wesentlich ein
Abbruch eines Aufstiegs zu den Ideen; dies im Sinn einer Wendung des philosophi-
schen Exodus aus der Platon’schen Kino-Hohle (wie sie der Apparatus-Theorie
einst als Denkbild diente) zuriick zu diesem zuriickgelassenen, degradierten
Raum selbst,” aber auch im Sinn dessen, dass es da einen Zug gibt in Richtung
von Gehalten, die einmal in Obhut der Philosophie waren und nun der Wahr-
Nehmung der Zerstreuten, Gestreuten, im Kino zufallen — etwa Selbstwahr-
nehmung als Masse-Sein, als nichts Besonderes, mithin eine Ahnung einer Idee
von Egalitit und deren Wahrheit.® Abbruch eines Zugs zur Ideen-Wahrheit
heifit nicht, dass es keine Wahrheiten gibt oder dass Ideen irrelevant wiren.
Schliipmanns Abbruch des Zugs zur Idee wire da, mit Siegfried Kracauer, zu ver-
stehen als eine Haltung des Anbaltens und Wartens — bei den vorletzten, nicht
den letzten, Dingen — gespannt auf das hin, was da noch kommt.® Zweitens gibt
Schliipmann zu bedenken, dass Kino — bei aller Liebe quasi — kein gutes Objekter!
ist, nichts Putziges (Herausgeputztes). Zum einen, weil Kino «im Kern [...] auch
etwas Nichtzuliebendes ist»: etwa «Verlorenheit im dunklen Raum, Einsamkeit
in der Masse».® Zum anderen legt Schlipmann Wert darauf, Kino eben als
Wirklichkeit eines Alltagsraums, zugleich eines Nicht-Orts anonymer Massen
(und der technischen Einfassung ihrer wiewohl nicht auf Technik reduzierbaren
Wiinsche) zu verstehen, mit einem Akzent auf der Wirklichkeit dieses Orts in
den 19r1oer und 1g920er Jahren. Sie will Kino nicht gleichsam reterritorialisiert
144
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sehen in der pittoresken Vagabondage von Wanderkino und Zirkus, auch nicht
in der Spektakel-Archiologie, die selbstbeziigliche Wunderkammern zum ori-
gindren Ort des Kinos erklirt; beides sind Topoi im «Kino der Attraktionen»-
Diskurs, der nach wie vor einen Claim auf eine Inkarnation dessen, was Kino
genuin ist, mithin auf dessen Reinheit, anmeldet." In diesem Claim, Kino sei eine
Roadshow der Attraktionen, klingt die Eventisierung qua Festivalbetrieb ebenso
mit wie ein Gourmet-Diskurs — auch mit Echos des von Roland Barthes gefeier-
ten Geschmacks am Kornigen® —, der in Kunstinstallationen Schmalfilmprojek-
toren rattern und in Liebhaber-Kinos Elitenpublika schnattern lisst — dariiber,
dass du dir diesen oder jenen Film ja echt nur auf Zelluloid anschauen kannst, als
ginge es um Craftbeer versus Industriebriu.

Ich schlage vor, die Reinheit des Kinos kurz nicht im Zeichen dessen, was
vom Kino iibrig blieb, auftauchen zu lassen, sondern in dem, was im Kino diblich
blieb oder wohl erst in letzter Zeit iiblich wurde. «Im Kino» heifit vor allem
in Multiplexen; diese nicht als Environments oder Synisthesie-Tempel mit
Burger-Bespielung verstanden, sondern als Orte, wo viele Leute im Kino zu-
sammenkommen, zumal immer wieder auch recht verschiedene Leute (und
recht verschiedene Filme iibrigens auch). Es geht mir um ein Ubliches danach,
auch ein tibliches Danach.® In Kinos, in die viele Leute gehen (obwohl es tot
ist und sie nicht zihlen), ist es heute vielfach blich zu bleiben, nimlich nach
Filmende den Abspann auszusitzen. Das ist eine recht verlissliche Konventi-
on. Leute fortgeschrittenen Alters, die nicht zum Kernpublikum von Univer-
sen bildenden Marvel-Superheld_innen-Comic-Verfilmungen zihlen, kennen
das von alten Zucker-Abrahams-Zucker-Komdédien oder nicht ganz so alten
Will-Ferrell-Komodien™ oder von x anderen Beispielen nachklassischer Film-
erfahrung: Credit Cookies, in den Abspann integrierte Easter Fggs, Szenen
nach dem Abrollen der letzten Copyrights, die — in verschiedenen Anredewei-
sen — ein Bleiben, Dranbleiben nahelegen. Der paradigmatische Ort, an dem
das Bleiben danach heute tiblich ist, sind aber eben Filme wie z.B. Doctor Strange,
bei dem ich 2016 im Wiener Apollo-IMAX-Saal bis zum Ende der Projektion
ausgeharrt habe (neben vielen Eingeweihteren), weil der Platzanweiser am
Ausgang mir auf die Frage: «Kommt noch was?», geantwortet hat (und zwar
fast verichtlich ob meiner Unkenntnis): «Bei Marvel — immer!» Ein Platzan-
weiser als Weiser: « strange doctor; indeed.® Aber auch abgesehen von solchen
Momenten der Umverteilung von Expertise: Bei diesem Danach-Bleiben im
Kino zihlt — anders als wenn wir daheim oder unterwegs DVDs oder Files zum
Ende forwarden/scrollen — etwas, worauf der Titelheld von Deadpool 2016 in
seinem Credit-Cookie-Bademantel-Auftritt (nebst Verweis auf den Cast des
Sequels und das Ausbleiben von Sam Jackson darin) anspielt: «And don’t leave
your garbage all lying around — it’s a rotal dick move!» Wer zu den Credits im
Kino bleibt, tut das tiblicherweise bei halb aufgedrehtem Licht und zusammen
mit dem Wartungspersonal, das den Saal zu reinigen beginnt — zuriickhaltend,

aber gegen die Uhr. Was bleibt, ist auch Miill. Der Filmkritiker David Auer
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hat mir von seinem Job im Saalpersonal des Wiener Gasometer Megaplex um
2015 erzihlt, dass er und seine Kolleg_innen im Dienst ebendies gehasst haben
(ironischerweise, weil er einige Marvel-Filme schitzt): dass diese Filme (von
denen jeden Monat gefiihlt zwei — faktisch drei — anlaufen) in meist grofien
Silen typischerweise sehr gut und von sehr hungrigem Publikum besucht sind
(sickeweise Leerbehilter und Nachoreste auf und unter den Sitzen, total dick
move!) und dass durch massenweises Bleiben der Leute zu den Credit Cookies
kaum Zeit blieb, um im ganzen Saal die Reinheit des Kinos wiederherzustellen;
zeitgerecht ndmlich zum Start der nichsten Vorfithrung (der sich bei Digital-
projektionen enger timen lisst). Natiirlich gibt es ein Bleiben zu den Credits
auch im Filmmuseum oder im Festivalbetrieb. Aber da bleiben wir, zumal im
Dunkeln, deshalb, weil der protosakrale Ritus gegeniiber dem Werk es verlangt
oder weil wir Filmemacher_innen applaudieren wollen, die gleich nach dem
Abspann zum Publikumsgesprich in den Saal kommen. Wihrend wir in eben-
diesen Hoch- und Eventkultur-Situationen in einem Danach bleiben, das unter
dem Transzendenzregime der — fast immer maskulinen — Meisterschaft steht
(die Prisenz der Macher_innen, und sei es als Aura zum Aussitzen), wird bei
Marvel-Blockbustern (und Ahnlichem) die Filmerfahrung im Kino auf einen
anonymen Kontakt mit Putzkriften hin iberschritten. Ganz am Ende unseres
Wartens, wenn Deadpool seinen letzten Witz gerissen hat, steht, werke, das
Wartungspersonal; vielmehr, wir warten mit ihnen, die ihrerseits warten, bis
wir endlich gehen. Warthaus statt Arthaus.

In meinem essayistischen Wunsch, aus dem Bleiben und Warten etwas zu
machen, was es aber ohnehin schon isz (und gar so viel ist es ja nicht), hebe ich
dieses heute™ iibliche Zusammen-Sein im Raum, dieses Teilen von Zeit her-
vor. Schon klar: Sehr viel an Erfahrung wird da nicht geteilt mit dem Personal;
aber das ist ja kaum je so, wenn die <Freizeit- der einen mit der Dienstleis-
tungsarbeitszeit der anderen zusammenkommt — in der einen Zeit, die alle spal-
tet und gerade darin versammelt.” Aber im Unterschied zu Alltagssituationen
mit Servier- oder Supermarktpersonal behilt das Mit-Sein mit »der Reinigung<,
mit der Wartung, im Kino, bei aller Ublichkeit, etwas von einem deformativen
und (sanft) intrusiven Charakter: ein Restgefiihl von Deplatziertheit und Ana-
chronismus, von Bleiben, obwohl der Zeitplan sagt, dass die Zeit dafiir um ist,
und von Warten auf etwas, das nicht ganz im gefiigten Ablauf liegt. Pathetisch
gesagt: Begegnen der Maintenance ist Maintenance des Begegnens. Sprich:
Das Bleiben zum Warten im Kino ist zwar vielleicht nicht ganz ein Alltags-
Enactment des Kracauer’schen Anhalts im Vorraum der Ideen (ohne die es auf
Erden keine Humanitit giibe™®), aber es ist ein Platzhalter — eine Platzanweise-
rin, eine Maintenance — fiir eine Idee in deren Abwesenbeit, in Zeiten, in denen
egalitire ideengetriebene politische Projekte als /lost causes oder als «reine»
(blofie) Projektionen um uns sind und umso mehr der Wahrnehmung bediir-
fen. (Badiou hat also durchaus nicht Unrecht, wenn er auf egalitir-universelle
Wahrheiten und Ideen pocht; nur diese als gegeben anzunehmen, nimlich kraft
146
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heroischer Treue zu ihnen, und jene abzukanzeln, die von dieser Pflicht abfal-
len, halte ich fiir falsch.) Freilich aber: Wire egalitire Demokratie ausschlief3-
lich im Kommen bzw. deren Idee ganz und einzig Jost cause, dann wire das wohl
auch zu «rein», zu «geistig»>: Das abwesende Projekt bedarf einer Vertretung
(und sei sie Verdrehung) in der Erfahrung. Dass das Anpeilen von Politik-
Projekten mit Putzen zu tun hat, in dieser Vermutung bekriftigt mich ein signi-
fikanter Schreibfehler seitens der Kulturverwaltung des (2018 noch) rot-griinen
Wien: Auf mein Ansuchen um Druckkostenzuschuss fiir das Filmtheorie-Buch-
projekt Film Puts the X in PolitiX wurde mir amtlich meine Einreichung fiir das
Projekt Film Putz the PolitiX bestitigt.

Die Maintenance als Wahr(nehm)ung von egalitiren causes: Das wire einer
der Momente, in denen am Kino-Raum, der zur Offentlichkeit ausgebaute Zeit
ist, seine Riickbindung an eine demokratische Geschichtlichkeit lesbar bleibt.
Dieses Demokratische muss nicht gleich in der Versinnlichung/Asthetisie—
rung aller gemeinschaftlichen Formen bestehen; Gesellschaft als Gemeinsam-
Erscheinen-im-Sein mit anderen tut’s auch™ — zumal in Zeiten nationalautori-
tirer Karriere-Kanzler, die staatliche Maintenance auf rassistisches Schliefien
der Grenzen von Reichtumsriumen reduzieren. Sein mit anderen: Ich meine
das nicht als ein Einander-um-den-Hals-Fallen, nicht als Biindnis, Volksfront,
Aufgehen in einem geteilten Stoff oder Ahnlichem. Es ist im Kino anonym,
ein Zusammen-Sein als Getrennte. Es muss sich nicht gleich zur Inter-Intimi-
tit erheben wie im Cinephilie-Denkbild-haften Schwebe-Sex von Reinigungs-
frau und kolonial verfemtem Alien im nostalgischen, herrschaftskritischen
Monster-Movie The Shape of Water (2017), wo der Kino-Raum in osmotischem
Kontakt mit ozeanischen Sphiren steht. Es muss kein Zusammen-Sein mit
Monstern und Gespenstern sein (aber es kann); und es ist gut, wenn es ohne Ak-
tivierungsvorgaben auskommt: Im Kino bleibt mebr an Untitigkeit iiblich als
bei anderen der Kultur zugerechneten Gelegenheiten — ganz zu schweigen
vom Vergleich mit solchen Medienpraktiken, durch die sich das Bedienen
von Biirotastaturen iiber die Rest-Lebenszeit ausbreitet. Im Kino muss nicht
Klasse reprisentiert werden wie im Theater, nicht Sexiness, Fitness oder Kauf-
kraft bezeugt werden wie in Discos, auf Sportstitten oder in Gastronomien,
wo wir als Aktivierte, nicht Wartende, mit anderen sind. Anders als beim Fern-
sehserienkonsum wiederum holen wir im Kino nicht unsere Lieblinge zu uns,
und anders als beim PC — beim Dirty Computer (Janelle Monde) — ist das Kino
nicht intim mit uns, sondern rein.?? In demokratischer Hinsicht ist es schon
eine Wahrnehmung — eine Nihe zur Wahrheit, so fern sie auch sein mag? —,
wenn im Multiplex ein wenig Verschiedenheit bleibt, auch in Klassen-Hinsicht,
und nicht notwendigerweise ganz «rein», aber auch nicht ganz von Hegemo-
nie und Homogenitit verdeckt.?

Zusatzbemerkung: Etwas von dem hier anvisierten demokratischen Po-
tenzial ist wahrgenommen durch das unpritentiose Wiener Open-Air-Wan-
derkino VOLXkino, das seit 199o in Sommermonaten bei freiem Eintritt vor
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19 Ersteres meint Jacques
Ranciéres Position in Die Geschicht-
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20 Auferin einem Comedysketch,
den ich circa 1975 im Osterreichi-
schen Staatsfernsehen gesehen
habe: Eine Reinigungsfrau, die ein
ganzes Biro abstauben soll, auch
den als neuestes Wunderwerk
gepriesenen und — so war es {ib-
lich —abgehackt sprechenden Com-
puter, fragt diesen, ob er wirklich
alles kénne, wie es heillt, und als der
Computer bejaht, schmeif3t sie ihm
das Staubtuch hin mit den Worten:
«Dann staub di séwah ab.»

21 Dass die in Kinos zerstreuten
Massen «der Wahrheit nahe sind»,
namlich der Wahrheit der «Unord-
nung der Gesellschaft» und eines
ausstehenden «Umschlags», besagt
der Schlusssatz von Kracauers Kult
der Zerstreuung. Uber die Berliner
Lichtspielhduser [FZ 4.3.1926], in:
ders.: Das Ornament der Masse, Frank-
furt/M. 1963, 311-317,
hier 317. — Meine Formulierung:

«So fern sie auch sein mag», spielt
auf die Aura-Definition Walter
Benjamins («einmalige Erschei-
nung einer Ferne, so nah sie sein
magp») in einer Studie an, in der er
den Zentralbegriff aus Kracauers
Zerstreuungs-Essays aufgreift: ders.:
«Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit»,
in: ders.: llluminationen. Ausgewdhlte
Schriften 1, Frankfurt/ M. 1977,
136-169, hier 142.

22 Verdeckt wie in der «Do They
Know It’s Christmas?»-Gesangs-
szene im Foyer eines Multiplex mit
Stromausfall in dem unsaglichen
Weihnachtsfilm Daddy’s Home 2
(2017): Will Ferrells Schliisselmo-
nolog («Think about it: We come to
the movies all the time ... We laugh
together, cry together, but we never
look at each other, do we?») bekraf-
tigt darin noch die hier ohnehin
durchgingige ideologische Univer-
salisierung von weiRem upper middle
class-Habitus als hegemonialer
(Konsum-)Verhaltensnorm — noch
dazuim Kino ...



23 Vgl. volxkino.at, gesehen am
16.7.2018.

24 Siegfried Kracauer: Aufenthalt
in der Bretagne [FZ 17.9.1930],
in: ders.: Werke 5.3, Berlin 2011,
319-327, hier 323ff.

DREHLI ROBNIK

allem marginale urbane Orte bespielt — Plitze in Arbeiter_innengegenden,
Vorstadtparks, Gemeindebauten.? Sehr verschiedene Filme, sehr verschiedene
Leute. Eine Form der Maintenance desegregierter Urbanitit, die kreischen-
de Hirschstettener Sozialwohnungskids, vapende mittelstindische Studis und
lachende Fiinfhausener Omis mit und ohne Schleier zum Filmschauen mitein-
ander, nebeneinander bringt. Das demokratische (mehr als nur sozialsentimen-
tale) Moment am VOLXkino ist chiffriert in dem Volk, das grofigeschrieben,
aber in allfilliger populistischer Anmutung suspendiert ist durch das X imlolk
als Unbekannte und Platzhalterin von Masse als Dividualitit im Zusatz. Kino
ist Wartung geteilter Zeit, die spaltet. Das gilt auch fiir das Freiluftkino: wo
man sich trifft — aufgeteilt. Etwas in dieser Art beschreibt Kracauer 1930 in
einem Reisebericht, der auch Verdrehungen der Cinephilie ins Spiel bringt:
«Ich liebe leidenschaftlich das Kino [...]. Dafl auch diese Liebe nicht schran-
kenlos ist, habe ich erst in St. Malo erfahren.» Dort sieht Kracauer nimlich
(natiirlich noch «stumm») auf drei nebeneinander aufgespannten Freiluft-
Leinwinden gleichzeitig eine Slapstick-Komdodie, einen Krimi und dazwischen
einen Liebesfilm: «Wihrend ich in der Mitte weinen miifite, [...] hitte ich,
streng genommen, links mit den andren zu lachen und rechts den Atem er-
regt anzuhalten. Ich zerspalte mich zuletzt in drei Zuschauer, die nichts mehr
miteinander gemein haben. Die verlassene Geliebte schligt Purzelbdume, und
der Held geradeaus wird zum Mérder. Die drei Zuschauer iiberwerfen sich auf
dem Heimweg und wollen nicht linger zusammenbleiben.»%
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