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Marcus Stiglegger 

Alte und neue Vorstellungen 
von einem Schreckensort 

Ein filmhistorischer Abriß 

1. Vorbemerkung 

Die Aufarbeitung des nationalsozialistischen Völkermordes in Form von Spiel-
filmen ist bereits vielerorts diskutiert und dokumentiert worden. Es erscheint 
jedoch sinnvoll, im Rahmen dieser Untersuchung neuer Tendenzen die wesent-
lichen Strömungen innerhalb der Filmgeschichte noch einmal zu vergegenwär-
tigen, um die aktuellen Entwicklungen aus diesem Kontext heraus verständlich 
zu machen. Insofern hat dieser Abriß nicht den primären Anspruch, neue Er-
kenntnisse zu gewinnen, sondern die wesentlichen Beispiele noch einmal zu 
dokumentieren. 

Wie sich leicht vorstellen läßt, entwickelte sich die filmische Aufarbeitung 
der Ereignisse unter der nationalsozialistischen Okkupation zunächst schlep-
pend, durchlief dann mehrere eher tastende Phasen, bis sich mit dem Ende der 
1970er Jahre schließlich eine der ‚Auschwitz-Literatur’ vergleichbare filmische 
Vermittlungsform etabliert hatte, in deren Rahmen sich eine eigene Ikonografie 
des Völkermordes und der Konzentrationslager herausbildete. Auslöser hierfür 
war vor allem die amerikanische Fernsehserie Holocaust, es bleibt also auch 
hier nicht aus, den Blick vom Kinofilm auch Richtung Fernsehen zu richten, 
um die entsprechende intermediale Wechselwirkung mit berücksichtigen zu 
können. Dieser kursorische Überblick berücksichtigt ausschließlich jene Filme, 
die sich nach 1945 explizit mit Ereignissen um den Holocaust auseinanderset-
zen, nicht jedoch jene Filme, die sich lediglich mit dem Nazi-Regime beschäf-
tigen (bzw. zeitlich früher entstanden sind). 
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2. Die Nachkriegszeit: 1945-1960 

Bereits der Filmtheoretiker Béla Balázs betonte in einer Filmkritik, die erst im 
Nachlaß erschlossen wurde (von Hanno Loewy), der polnische Film Ostatni 
etap / Die letzte Etappe (1947) von Wanda Jakubowska habe eine eigene Gat-
tung begründet, womit er nahezu prophetisch dem ‚Holocaustfilm’ einen ähn-
lich emblematischen Charakter verlieh, wie es auch für die ‚Auschwitz-
Literatur’ zutrifft. Hier wurde das Schicksal einer Gruppe weiblicher Häftlinge 
inszeniert, und zwar mit zum Teil Laiendarstellerinnen, Überlebenden von 
Auschwitz, die hier zwei Jahre nach Kriegsende in die Baracken des Lagers zu-
rückkehrten. Zahlreiche Darstellungskategorien der filmischen Holocaust-
Aufarbeitung tauchten hier bereits auf: die Appell-Situation, die Denunziation, 
die Tortur, und vor allem: die nächtliche Ankunft der Häftlingswaggons, mit 
matschigem Lehmboden und wirbelnden Flocken von Asche oder Schnee... Be-
reits Alain Resnais zitierte diese Szene in Nuit et bruillard, George Stevens in-
tegrierte sie direkt in einen Alptraum aus The Diary of Anne Frank, und nicht 
zuletzt Steven Spielberg stellte sie in seinem Film Schindler’s List originalge-
treu nach. Loewy betont in seinem Aufsatz „Fiktion und Mimesis“, daß Jaku-
bowskas Film, der unmittelbar nach dem historischen Grauen als Rekonstrukti-
on entstanden war, selbst bereits der Status eines verläßlichen Dokuments zu-
gemessen werde (Fröhlich u.a. 2003, S. 37). 

Schon kurz nach dem Krieg produzierte der deutsche Produzent jüdischer 
Herkunft Arthur Brauner mit seiner CCC-Produktion einen Film über den Ho-
locaust: Morituri (1948) von Eugen York behandelt mit dokumentarisch-nüch-
terner Geste die Flucht einer Gruppe von KZ-Häftlingen sowie jüdischer und 
polnischer Familien, die in einem Versteck im Wald die rettende Ankunft so-
wjetischer Truppen erwarten. Teile dieses Films orientieren sich an dem Ro-
man „Das siebte Kreuz“ der Mainzer Schriftstellerin Anna Seghers, in dem 
diese ebenfalls die Flucht von sieben Häftlingen beschreibt, die von dem 
Kommandanten gnadenlos gejagt werden. Sieben Kreuze hat er erreichten las-
sen, von denen nur das letzte leer bleibt, da einem Flüchtigen durch die Hilfs-
bereitschaft einiger Dorfbewohner endgültig die Flucht gelingt. Bereits 1944 
hatte Fred Zinnemann danach den unpathetischen Spielfilm The Seventh Cross 
mit Spencer Tracy in der Hauptrolle inszeniert, der in Deutschland allerdings 
erst 1972 im Fernsehen zu sehen war.  

Eines der bedeutendsten filmischen Zeugnisse der fünfziger Jahre über das 
Lagersystem ist jedoch kein Spielfilm, sondern ein essayistischer Dokumentar-
film. In Nuit et bruillard / Nacht und Nebel (1953) verarbeitete Alain Resnais 
neben selbst gedrehtem Material erstmalig auch jene von den Alliierten gedreh-
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ten Szenen der Lagerbefreiung, bei der sie Massen von Toten vorfanden. Res-
nais etablierte in seinem sehr subjektiven und poetischen Film auch die später 
für den Holocaust-Film so prägnante „meaningful montage“ (s.u.), die auf re-
flektierende Weise den Zusammenhang zwischen Geschichte und Erinnerung, 
zwischen Gegenwart und Vergangenheit aufzeigt. Insofern ist der Einfluß die-
ses umfassend rezipierten nicht-fiktiven Films auf die spätere Spielfilmproduk-
tion nicht zu unterschätzen. 

Egon Monk versuchte in seinem karg inszenierten Fernsehfilm Ein Tag, 
den Alltag der Häftlinge eines Konzentrationslagers nachzuvollziehen. Er be-
dient sich dabei einer kontrastreichen Schwarzweißfotografie und betont vor 
allem die alltägliche Banalität und Kargheit der ungewissen Existenz zwischen 
Leben und Tod. Vor allem die unprätentiöse Darstellung, die Betonung des bü-
rokratischen Terrors brachte diesem Film viel Zuspruch ein. So steht er für den 
Exilforscher Thomas Koebner noch immer im Zentrum der filmischen „Vor-
stellungen von einem Schreckensort“ (worauf sich auch der Titel dieses Arti-
kels bezieht). 

Eine der langlebigsten literarischen Vorlagen des Holocaustkinos ist Das 
Tagebuch der Anne Frank, die autobiografischen Aufzeichnungen eines drei-
zehnjährigen jüdischen Mädchens, das vom Juli 1942 bis zum August 1944 auf 
dem Dachboden eines Amsterdamer Hauses versteckt lebte. Die weitgehend 
sachlichen Notizen des Mädchens dokumentieren Angst vor dem Entdecktwer-
den, Hoffnung auf Rettung und ein Ende des Krieges, aber auch Momente des 
Alltäglichen in der Extremsituation. Die streng personale Perspektive macht 
dieses Dokument zu einer erschütternden Auseinandersetzung mit der Situation 
der Verfolgten des Dritten Reiches.  

3. Orientierung: Die 1960er Jahre 

Eine der drastischsten und konsequentesten Aufarbeitungen eines Häftlings-
schicksals ist der italienische Film Kapo (1960) von Gillo Pontecorvo: Susan 
Strasberg spielt hier eine junge Jüdin, die im Lagersystem zur Wärterin, zum 
KAPO, ‚aufsteigt’ und in dieser Position ihre Mithäftlinge drangsaliert. Das 
moralische Dilemma dieser Frau lotet der Film in schonungslosen Bildern aus. 
Kapo führt vor Augen, daß Überleben in Extremsituationen nicht zuletzt auf 
Kosten der Mitmenschen geht, und führt so die Entmenschlichung der Häftlin-
ge peinvoll vor Augen. 

Von Andrzej Munks Pasazerka / Die Passagierin (1961/1963) sind leider 
nur Fragmente vorhanden, da der Regisseur während der Dreharbeiten tödlich 
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verunglückte: Auf einer Schiffsreise erkennt eine ehemalige KAPO-Frau in ei-
ner Mitreisenden eine frühere Gefangene. Der Film wurde in einer Mischung 
aus kommentierten Standfotos und inszenierten Filmsequenzen ins Kino ge-
bracht – ein tragisches Monument, läßt es doch erahnen, daß hier eine der bis 
dahin ambitioniertesten Aufarbeitungen der Thematik unternommen worden 
war. Bereits dieser Film hätte – so ist zu erahnen – in einer komplexen Monta-
ge Gegenwart und Vergangenheit verflochten.  

Eine tschechische Produktion ist Boxer a smrt / Der Boxer und der Tod 
(1962), in der ein KZ-Häftling nur überlebt, weil er als Trainingspartner für ei-
nen SS-Mann herhalten kann. Thematisch nimmt dieser Film Robert M. 
Youngs amerikanische Produktion Triumph of the Spirit / Triumph des Geistes 
(1989) vorweg, in dem Willem Dafoe einen jüdischen Boxer mit Olympiaer-
fahrung spielt, der buchstäblich um sein Leben kämpft. 

Wiederum Stanley Kramer widmete sich in Judgement at Nuremberg / Das 
Urteil von Nürnberg (1963) der Thematik, wählte hier jedoch einen indirekten 
Zugang. In dialogreichen Passagen wird die Problematik aufgedeckt, einen 
‚objektiven’ Zugang zu den Ereignissen der Vergangenheit zu finden.  

Nach einem Roman von Bruno Apitz drehte Frank Beyer in den DEFA-
Studios 1963 Nackt unter Wölfen, eine Episode um den Aufstand im Konzen-
trationslager Buchenwald. Politische Häftlinge halten hier ein Kind erfolgreich 
versteckt. Beyers Film stellt die Rolle dieser politische Häftlinge sehr stark in 
den Vordergrund, vor allem ihre Schlüsselposition bei dem Aufstand und kulti-
viert einen sozialistischen Realismus. Statt eines ‚Martyriums’ präsentiere er – 
so die DDR-Kritik – eine Geschichte des erfolgreichen Widerstandes gegen 
Tyrannei. Die westdeutsche Kritik dagegen war skeptischer, bemerkte durchaus 
die einseitige Stilisierung des Geschehens und die eindimensionale Tugendhaf-
tigkeit der Widerständler. Von einer naturalistischen Darstellung läßt sich hier 
nicht sprechen.  

Sydney Lumets düsteres New-York-Drama The Pawnbroker / Der Pfand-
leiher (1965) führt uns das Schicksal des jüdischen Pfandleihers Sol Nazerman 
(Rod Steiger) vor Augen, der von Erinnerungen an seine Vergangenheit im 
Konzentrationslager heimgesucht wird, die sich zusehends mit der Gegenwart 
(einem Bandenkonflikt) vermischt. Lumets Film ist nach Die Passagierin der 
erste Holocaust-Film, der intensiv von der Gegenwart und Vergangenheit ver-
mischenden „meaningful montage“ (Annette Insdorf) Gebrauch macht, ein 
dramaturgisches Mittel, das vor allem in späteren Produktionen genutzt wird, 
um zusätzliche Authentizität zu erringen. Im deutschen Fernsehen findet man 
eine ähnliche Rückblendenstruktur in Karl Fruchtmanns Fernsehfilm Kaddisch 
nach einem Lebenden (1969), in dem die Handlung ausschließlich um das erlit-
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tene Trauma des Protagonisten durch die Folterung eines Mithäftlings kreist. 
Der später in Israel lebende Mann wird also analog zum Zuschauer zum betrof-
fenen Zeugen, den die Erinnerung an das miterlebte Unrecht plagt. Der Regis-
seur hat sich auch in späteren Produktionen dem Thema der destruktiven Aus-
wirkungen einer Ideologie auf die betroffenen Individuen gewidmet. 

4. Skandale und Experimente: Die 1970er Jahre 

Die 1970er Jahre waren für zahlreiche nationale Kinematografien ein äußerst 
fruchtbares Jahrzehnt: Die Saat der Revolte der 68er begann aufzugehen und in 
den USA (New Hollywood), Deutschland (Neuer Deutscher Film) und Japan 
(Neue Welle) erstaunliche Filmproduktionen hervorzubringen. Mit diesen pro-
gressiven Tendenzen und der analogen Lockerung der Zensurbestimmungen 
kam es jedoch auch zu einer enormen Welle von reißerischen Exploitationfil-
men, die die Grenzen des Darstellbaren zu Zwecken sensationsheischender Un-
terhaltung zu dehnen begannen. Selbst vor der Holocaust-Thematik machte 
diese exploitative Mode nicht halt: Die Sexfilmer Robert Lee Frost und Don 
Edmonds brachte mit den kanadischen Produktionen Love Camp 7 (1968) und 
Ilsa, She-Wolf of the SS (1974) sogenannte Sadiconazista-Filme ins Kino, die 
nach trivialem Muster einen voyeuristischen Blick in Konzentrationslagerbor-
delle und pseudomedizinische Experimentierstationen warfen. Obwohl diese 
Ausbeutung von Holocaust-Motiven durchaus Skandal erregte, sind diese Fil-
me bis heute (in den Heimmedien) äußerst erfolgreich. Der Ilsa-Film mit Play-
boy-Model Dyanne Thorne zog sogar noch einige direkte und indirekte Fort-
setzungen nach sich. 

Auch im italienischen Kino wurde mit der Verbindung von Sexualität, Poli-
tik und Geschichte experimentiert, wenn auch zunächst auf einem hohen Ni-
veau. In ihrem Psychodrama Il portiere di notte / Der Nachtportier (1973) ver-
arbeitete die ehemalige Dokumentarfilmerin Liliana Cavani Erkenntnisse aus 
ihren vorangehenden Serien über das Dritte Reich und erzählt von der fatalen 
Wiederbegegnung eines SS-Mannes (Dirk Bogarde) mit seinem früheren 
Wunschopfer (Charlotte Rampling). Während das Paar diese destruktive Be-
ziehung unter umgekehrten Vorzeichen wieder aufnimmt, geraten sie auf die 
Exekutionsliste von SS-Veteranen, die unliebsame Zeugen beseitigen, um die 
Vergangenheit – und somit ihre Schuld – zu ‚tilgen’. Cavanis Film ist zugleich 
die Aufarbeitung einer Kontinuität von Nazi-Mentalität nach dem Krieg wie 
auch der (streitbare) Versuch, das Konzentrationslagersystem psychosexuell zu 
adaptieren. – Einen satirischeren Weg geht Pasqualino Settebellezze / Sieben 
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Schönheiten (1975) von Lina Wertmüller, wo ein sizilianischer Macho u.a. in 
die Fänge einer SS-Schergin gerät, die ihn zu ihrem ‚Sexspielzeug’ degradiert. 
Wertmüllers Film geht in seiner Erzählweise jedoch weit über die Sadiconazi-
sta-Motivik hinaus und entfaltet in seiner Schachtelmontage eine Art ‚barockes 
Welttheater’ auf der Leinwand. – Obwohl seine aktualisierte Marquis-de-Sade-
Adaption Salò / Die 120 Tage von Sodom (1975) eher ein Film über das ‚fa-
schistische Italien der Gegenwart’ sei, hat Pier Paolo Pasolini mit diesem apo-
kalyptischen Endspiel einen beklemmenden Mikrokosmos des Konzentrations-
lagersystems konstruiert, der erst in den letzten Jahren, als der Film erneut ins 
Kino kam, wirklich verstanden wird. Hier haben sich die Mechanismen der 
Macht verselbständigt und laufen in der untergehenden faschistischen Republik 
von Saló Amok. Der Skandalerfolg dieser drei Filme führte auch in Italien zur 
seriellen Produktion reißerischer KZ-Sex-Filme. 

Der griechische Actionroutinier George Pan Cosmatos, der später ausge-
rechnet mit dem militaristischen Rambo: First Blood Part 2 / Rambo 2 – Der 
Auftrag (1984) von sich reden machte, widmete sich in Rapresaglia/ S.S. Re-
pressailles / Das Massaker- Der Fall Kappler / Tödlicher Irrtum (1973) einem 
der berüchtigtsten Kriegsverbrechen des Dritten Reiches: den Geiselerschie-
ßungen in den Höhlen vor Rom nach einem Partisanenanschlag auf Waffen-SS-
Leute 1944. Dieses Massaker wird dramaturgisch eingewoben in die ambiva-
lente Freundschaft zwischen dem SS-Mann Kappler (Richard Burton) und dem 
humanistischen Pater Antonelli (Marcello Mastroianni). Dieser Film fällt the-
matisch zwar aus dem eigentlichen Kontest etwas heraus, schafft jedoch eine 
Basis für spätere Darstellungen nationalsozialistischer Massaker, etwa in Belo-
rußland oder Kiew. Die geradlinige Inszenierung von Cosmatos läßt den Dar-
stellern einigen Raum, um ihre schematischen Figuren mit Persönlichkeit zu 
füllen, so daß das tragische Finale – Antonelli wird selbst zum Opfer von 
Kappler – die Tragweite des Verbrechens vermittelt. Bezüge zu Roberto Ros-
sellinis Partisanendrama Roma cittá aperta / Rom, offene Stadt (1945) sind of-
fenkundig. 

Analog zu Lina Wertmüllers satirischem Ansatz bezüglich der Lager-
Thematik entstand in der DDR die Komödie Jakob der Lügner (1974) von 
Frank Beyer, in der ein jüdischer Mann (Vlastimil Brodsky) im Warschauer 
Ghetto erfundene Nachrichten über ein Vorrücken der Roten Armee verbreitet 
und damit die Hoffnung der Ghettobewohner stärkt. Die Kritik an diesem Film 
richtete sich auf die Ambivalenz der Auswirkungen von Jakobs Lügen, etwa, 
daß er die Ghettobewohner in Sicherheit wiege und damit ihren Widerstands-
willen lähme (Annette Insdorf). 

Eine andere Kuriosität jener Jahre nutzte das Faktum des lateinamerikani-
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schen Exils ehemaliger Naziverbrecher als Basis von Thrillerszenarien. In John 
Schlesinger Neo-Noir Marathon Man / Der Marathon Mann (1976) spielte Sir 
Laurence Olivier den KZ-Arzt Christian Szell, der nun seine Juwelenschätze in 
New York bergen möchte, dort aber von einem Geschichtsstudenten (Dustin 
Hoffman) und ehemaligen Häftlingen erkannt wird. Gregory Peck trat dann in 
Franklin J. Shaffners Boys from Brazil (1978) als Josef Mengele gegen den jü-
dischen Nazijäger Liebermann (wiederum Olivier) an und versuchte, Hitler-
Klone zu züchten. Diese actionbetonten Filme können jedoch kaum als ernst-
hafte Auseinandersetzung mit historischem Grauen gewertet werden. 

5. Eine eigene Ikonografie: Die 1980er Jahre 

Die wichtigste Initialzündung für eine intensive mediale Auseinandersetzung 
mit der Holocaust-Thematik bildete die vierteilige amerikanische Fernsehserie 
mit dem programmatischen Titel Holocaust (1978), die nicht zuletzt für eine 
weite Verbreitung dieses Begriffes als Umschreibung für den nationalsozialisti-
schen Massenmord speziell an Juden, später auch tendenziell als grundsätzli-
ches Synomym für diesen Genozid steht. Die epische Serie von Marvin 
Chomsky verfolgt das Schicksal zweier Familien im Dritten Reich: Die jüdi-
sche Familie Weiss und die deutsche Familie Dorf geraten auf unterschiedliche 
Seiten des Völkermordes. Während die einen fliehen müssen bzw. deportiert 
werden, tritt Erik Dorf (Michael Moriarty) der SS bei und wird mitschuldig an 
der Organisation des Holocaust. Was auf Kritik stieß, war die melodramatische 
und gelegentlich vereinfachende Struktur der Serie, die deutlich an das erfolg-
reiche Familienepos Roots anknüpfte, das die Geschichte der Versklavung von 
Afrikanern in den Südstaaten verarbeitete. Ungeachtet dieser trivialen Aspekte 
hatte die Serie Holocaust eine ähnlich massive Breitenwirkung wie später nur 
noch Steven Spielbergs Schindler’s List, und muß so als Meilenstein der Holo-
caust-Dramatisierung gelten. 

An das Konzept der „meaningful montage“ knüpft der Blockbuster So-
phie’s Choice / Sophies Entscheidung (1982) von Alan J. Pakula an, ein Melo-
dram um die katholische Polin Sophie (Meryl Streep), die einst das Todeslager 
überlebte, da sie die Aufmerksamkeit eines SS-Mannes auf sich zog, der sie 
vor eine Entscheidung stellte, die ihr Leben für immer zerstörte: Er stellte ihr 
frei zu wählen, welches ihrer Kinder vom Tod bewahrt werden solle. Der Film 
erzählt dieses erschütternde Geschehen eingebettet in eine melodramatische 
Struktur als langen Rückblick. Wie in Il portiere di notte ist auch hier das Op-
fer nicht jüdischer Herkunft, Sophie kann sich sogar einen Ausnahmestatus si-
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chern, indem sie die christliche Herkunft betont. Mit den monochromen, aus-
gewaschenen Farben etabliert Pakulas Film eine Bildwelt des Konzentrations-
lagergeschehens, die in zahlreichen späteren Produktionen übernommen wurde 
und als eigene Ikonographie betrachtet werden kann, die mitunter als „sinnent-
leertes Zitat“ (Matthias N. Lorenz) auftaucht, z.B. aktuell in X-Men (2000) von 
Bryan Singer. Ebenfalls einer „meaningful montage“ bedient sich Jacques 
Rouffios Arthur-Brauner-Produktion Die Spaziergängerin von Sans Souci 
(1982), in dem Michel Piccoli in der Gegenwart den einstige Peiniger seiner 
Eltern erschießt. Rouffios Inszenierung der Rückblicke entwickelt einen ver-
gleichbar drastische Naturalismus wie Pakulas Film. 

Ein wenig beachtetes Kapitel nationalsozialistischer Ausschreitungen sind 
auch die Waffen-SS-Massaker in Weißrußland, wo die ‚Politik der verbrannten 
Erde’ am verheerendsten deutlich wurde. Idi I smotri / Komm und sieh (1987) 
von Elem Klimow erzählt – ähnlich wie Tarkowskijs Iwans Kindheit (1967) – 
aus der Sicht eines pubertierenden Jungen: Mit seinem gefundenen Gewehr 
möchte er gerne Partisan werden, wird jedoch nicht ernst genommen. Ein Fall-
schirmjägerangriff trennt ihn von seiner Einheit. Auf der Flucht trifft er auf ein 
etwas älteres Mädchen, dem er sich zeitweilig anschließt. Seine Odyssee führt 
ihn zurück an den Ort seiner Herkunft, in ein von der Waffen-SS besetztes 
Dorf, das mit Flammenwerfern ausgelöscht wird. Klimows drastisch-sinnliche 
Inszenierung involviert den Zuschauer schonungslos in die blutigen Gescheh-
nisse und läßt die Vergangenheit Belorußlands schmerzvoll erahnen. Zugleich 
funktioniert sein Film ganz grundsätzlich als Fabel auf die menschliche De-
struktivität, indem er zwischen der Grausamkeit der Invasoren und der Partisa-
nen kaum Unterschiede macht. 

Wenige Filme thematisieren auch die Verfolgung von Sinti und Roma im 
Dritten Reich. So gering die internationale Lobby dieser Opfergruppe ist, so 
minimal ist auch die historische und künstlerische Aufarbeitung. Einer der er-
sten expliziten Versuche war die amerikanische Produktion The Violins Stop-
ped Playing / Und die Geigen verstummten (1988) von Alexander Ramati, ein 
sehr durchschnittlich inszeniertes Familiendrama, das sich strukturell an der 
Holocaust-Serie orientiert, dieses Modell aber auf eine Zigeunerfamilie an-
wendet. In Youngs Triumph of the Spirit, der noch Jahre vor Spielbergs Film 
direkt in Auschwitz gedreht werden durfte, spielt Edward James Olmos einen 
KAPO mit entsprechender Herkunft. Erst die deutsche Produktion Sindonie 
(1991) von Karin Brandauer, die stark dem sozialen Realismus des neuen deut-
schen Films verpflichtet war, gewann dem Thema der Sinti/Roma-Verfolgung 
größere Tiefe ab. Hier konzentriert sich der Film auf das Schicksal eines ver-
folgten Mädchens, das halbherzig aufgenommen und letztlich „verabschiedet“ 
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wird (der Titel des Romans von Erich Hackl lautete bitterer: „Abschied von 
Sidonie“). 

Ebenfalls an die Massenwirksamkeit der Serie Holocaust schloß der ameri-
kanische TV-Film Escape from Sobibor / Sobibor (1987) von Jack Gold an, 
eine aktionsbetonte Dramatisierung des Häftlingsausbruchs. Diese aufwendige 
dreistündige TV-Adaption ist interessant als dramatisiertes Gegenstück zu 
Claude Lanzmanns gleichnamigem Interviewfilm über die Überlebenden des 
Aufstandes (2003). 

Der spanische Film Tras el cristal / In a Glass Cage (1987) von Agustí Vil-
laronga schließt wiederum in gewissem Sinne an Cavanis Portiere di notte an: 
Hier schleicht sich das ehemaligen Opfer eines pädophilen Lagerarztes in den 
Haushalt des inzwischen ganzkörpergelähmten Mannes ein. Doch im Laufe 
seiner Rache erliegt der junge Angel dem Reiz des Bösen und beginnt selbst, 
Kinder zu ermorden und das Haus mittels Stacheldraht in ein Konzentrations-
lager zu verwandeln. Eine ähnliche Idee von der Verführungskraft des Bösen 
entfaltete später Bryan Singers Apt Pupil / Der Musterschüler (1998) nach ei-
ner Kurzgeschichte des Horrorautors Stephen King. Hier entlarvt ein Gymnasi-
ast einen alten Nachbarn als ehemaligen Nazi-Kriegsverbrecher und erliegt 
dessen morbidem Charme. Beide Filme beanspruchen nicht wirklich, grundle-
gende Aussagen zum Holocaust zu vermitteln, sondern beschränken sich dar-
auf, das seduktive Potential des Bösen modellhaft zu entfalten. In dieser Ver-
mischung morbider Sexualität und historischer Barbarei bezieht sich Tras el 
cristal direkt auf den Sadiconazista-Komplex der 1970er Jahre. 

Mit aufwendigem und stellenweise naivem Naturalismus näherte sich die 
Arthur-Brauner-Produktion Europa, Europa / Hitlerjunge Salomon (1989) von 
Agnieszka Holland der spektakulären Flucht eines jüdischen Jungen, der zu-
nächst bei den Kommunisten, dann bei den Nazis untertauchen kann und an ei-
ner Napola („Nationalpolitischer Erziehungsanstalt“) ausgebildet wird, bis ihn 
das Kriegsende erlöst. Anders als Volker Schlöndorffs pathetisch-vereinfachte 
Michel-Tournier-Verfilmung Der Unhold (1998) kann sich Hollands Film noch 
allein durch seine Fabel vom finsteren Faszinosum der re-inszenierten Nazi-
spektakel distanzieren. 

6. Nach Schindlers Liste: Die 1990er Jahre 

Die filmische Beschäftigung mit dem Holocaust stand in den frühen neunziger 
Jahren ganz im Zeichen von Steven Spielbergs weltweit erfolgreichem Schind-
ler’s List / Schilders Liste (1994), in dem Liam Neeson den deutschen Indus-
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triellen Oskar Schindler spielt, der einigen hundert Häftlingen in Polen das Le-
ben rettet, indem er sie in seinen Fabriken einsetzt. Spielberg inszeniert das 
Verhältnis zwischen dem Großbürger Schindler und dem Konzentrationslager-
kommandanten Amon Göth (Ralph Fiennes) als ambivalentes, nahezu dialekti-
sches Verhältnis. Göth sei der Schatten, den Schindler warf – so beschrieb es 
der Regisseur in Interviews. Der Film bedient sich einer aufwendigen histori-
schen Rekonstruktion von Ghetto- und Lagerleben, verdichtet das Geschehen 
jedoch auf einige Schlüsselfiguren, wodurch melodramatische Strukturen in 
dem Mittelpunkt treten. Die Hollywood-typischen Spannungsmechanismen 
(etwa bei der Selektion oder dem Gang in die Duschräume) wurde vielfach kri-
tisiert, es ist jedoch andererseits kaum einem Film zuvor derart umfassend ge-
lungen, das öffentliche Interesse auf diese historischen Ereignisse zu lenken.  

Zwei deutsche Beiträge zum Thema ragen aus der Produktion der Zeit her-
aus: Drei Tage im April (1994) von Oliver Storz erzählt von einem kleinen 
Dorf, in dem kurz vor Kriegsende ein Waggon mit jüdischen Häftlingen abge-
stellt wird. Niemand fühlt sich zuständig, und eines Nacht schieben die Dorf-
bewohner den Anhänger einfach auf ein unbenutztes Gleis im Niemandsland. 
Erzählt wird das aus der Sicht eines zunächst regimetreuen BDM-Mädchens, 
das angesichts der unmenschlichen Situation an der Richtigkeit des Systems zu 
zweifeln beginnt. War Storz noch auf die Mittel des Fernsehspiels angewiesen, 
konnte Andreas Grubers Kinofilm Hasenjagd (1994) zusätzlich durch eine vi-
suell präzise konzipierte Bildwelt überzeugen: In monochromen Bildern erzählt 
er von der Flucht einiger Häftlinge aus dem Konzentrationslager Mauthausen, 
die von der SS mit Hilfe der gesamten umliegenden Dorfbevölkerung in einer 
‚Hasenjagd’ gestellt werden sollen. Das historisch fundierte Geschehen gerät in 
diesem Film zur beklemmenden Metapher für die unweigerliche Mitschuld al-
ler Beteiligten an der Jagd. 

An die Thriller der siebziger Jahre knüpft Christopher Menauls Bestseller-
Verfilmung Fatherland / Vaterland (1994) an, die in einem fiktiven Nach-
kriegsdeutschland spielt, in dem noch immer Hitler die Macht hat und über 
dem „germanischen Reich“ thront. Um den Friedensvertrag mit den USA zu 
besiegeln, müssen alle Indizien des Holocaust beseitigt werden, doch ein ab-
trünniger SS-Mann (Rutger Hauer) opfert sein Leben, um die grausame Wahr-
heit ans Licht zu bringen. Obwohl dieser für den Kabelsender HBO produzierte 
Film an einer etwas banalen Inszenierung krankt, kann er durchaus einige Me-
chanismen des nationalsozialistischen Systems vermitteln. 

Vier Werke der neunziger Jahre näherten sich der Holocaust-Thematik ko-
mödiantisch: La vita è bella / Das Leben ist schön (1998) von Roberto Benigni 
kann teilweise als Remake von Jakob der Lügner einstuft werden, der mit Ro-
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bin Williams in der Titelrolle eine amerikanische Neuverfilmung Jakob the Li-
ar (1999) durch Peter Kassovitz erfuhr. In Mutters Courage (1995) von Mi-
chael Verhoeven erleben wir mittels Brechtscher Verfremdungseffekte die tra-
gikomische Geschichte der Mutter des Dichters Georg Tabori, der selbst als 
Erzähler auftritt. Die Frau hatte den Abtransport als Jüdin überlebt, da sie die 
Sympathien eines SS-Mannes für sich gewinnen konnte. In Train de vie / Zug 
des Lebens (1998) von Radu Mihaileanus deportieren sich die Häftlinge 
scheinbar selbst, um der Verfolgung zu entkommen, doch am Ende entpuppt 
sich das Unternehmen als Wunschtraum eines Häftlings. Dieser Film kann auf-
grund seiner bitteren Auflösung als die schwärzeste unter den ‚Holocaust-
Komödien’ gelten. Die für das deutsche Fernsehen gedreht Doppelgängerko-
mödie Goebbels und Geduldig (2002) von Kai Wessel schloß an diese Ten-
denz an. 

In Deutschland entstanden Ende der neunziger Jahre auch einige Filme, die 
sich fiktiv mit der Vergangenheitsbewältigung auseinander setzten, am subtil-
sten wohl Meschugge (1999) von Dani Levy, am spektakulärsten Roland Suso 
Richters Nichts als die Wahrheit (1999), in dem sich Götz George als greiser 
Mengele einem deutschen Gericht stellt. Andere deutsche Produktionen insze-
nierten Melodramen und Komödien vor dem tragischen Hintergrund des Holo-
caust: Joseph Vilsmeiers Comedian Harmonists (1997) und Marlene (2000), 
Rolf Schübels Gloomy Sunday – Ein Lied von Liebe und Tod (1999), Xavier 
Kollers Gripsholm (2000) u.a. 

Die ausgeprägte homosexuelle Subkultur Berlins in der Weimarer Republik 
wird bereits im Kino der 1970er Jahre thematisiert: in Bob Fosses Cabaret 
(1972), Tinto Brass’ Salon Kitty / Doppelspiel (1976), Ingmar Bergmans The 
Serpent’s Egg / Das Schlangenei (1977) u.a. Doch der Situation homosexueller 
KZ-Häftlinge mit dem „Rosa Winkel“ widmet sich explizit erst Sean Mathias’ 
Verfilmung von Martin Shermans erfolgreichem Theaterstück Bent (1997). 
Doch dieser Film entwirft als Hommage an das ästhetisierte Kino Derek Jar-
mans eine hermetische homosexuelle Welt, in der alle Ereignisse vom ‚Röhm-
Putsch’ bis hin zum Tod im Lager von männlicher Leidenschaft durchsetzt 
sind. Selbst unter extremsten Bedingungen von Zwangsarbeit und Tortur steht 
noch das sexuelle Begehren im Mittelpunkt der Dialoge. Das Dominanzver-
hältnis zwischen Wärter und Häftling erinnert demnach nicht von Ungefähr an 
die Mechanismen des ‚Sadiconazista’-Films. 

Ein erstaunliches Alterswerk bot der italienische Regieveteran Francesco 
Rosi mit La tregua / Die Atempause (1996). Der Meister des semidokumenta-
rischen, sozialkritischen Gangsterfilms adaptierte hier die Memoiren des jüdi-
schen Chemikers und späteren Schriftstellers Primo Levi, der nach seiner Be-
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freiung aus dem Konzentrationslager in seine Heimat Italien zurückkehrte. Statt 
auf melodramatische Effekte zu bauen, konzentriert sich Rosis Blick ganz auf 
die von John Turturro eindringlich dargestellte allmähliche Öffnung des ehe-
maligen Häftlings. In dieser konzentrierten Ruhe und Subtilität erzählt der Film 
eher indirekt vom vorangehenden Schicksal im Lager und kann als ernsthafte-
ste filmische Aufarbeitung des Themas gegen Ende der neunziger Jahre gelten. 

7. Heute 

Unabhängig von der Entwicklung im Kino hat sich gerade das amerikanische 
Fernsehen wiederholt mit der Holocaust-Thematik auseinandergesetzt. So ver-
suchte Des Teufels Rechnung (1999) die Lagergeschehnisse einem jungen Pu-
blikum zugänglich zu machen: Hier träumt sich ein junges Mädchen (Kirsten 
Dunst) in die tragische Geschichte ihrer Großmutter hinein.  Ein herausragen-
des Beispiele ist die Dramatisierung des Aufstandes im Warschauer Ghetto, 
Uprising (2001) von Jon Avnet, ein dreistündiger TV-Film in aufwendiger Be-
setzung, der effektiv-emotionalisierenden Gebrauch der Streichermusik von 
Arvo Pärt macht. Allerdings weisen beide Filme große Schwächen bei der 
idealisierten Starbesetzung auf, die der mimetischen Inszenierung zuwider ar-
beitet. Nach Schindler’s List und Uprising gelang  erst einem ambitionierten 
Kinofilm die überzeugende Adaption des Warschauer Ghettodramas: The Pia-
nist / Der Pianist (2002) von Roman Polanski erzählte die historischen Ge-
schehnisse um das Leiden, Sterben und Kämpfen in der ‚verbotenen Zone’ aus 
der streng personalen Sicht des jüdischen Pianisten Szpilman (Adrien Brody). 
Polanski kreierte in diesem Alterswerk eine weitgehend unpathetische Rekon-
struktion eines menschlichen Dramas, das auch den körperlichen Verfall des 
Protagonisten nicht ausblendet. Der etwa zeitgleich entstandene Film The Grey 
Zone (2002) von Tim Alan Nelson, inszeniert mit dem typischen New Yorker 
Schauspieler-Ensemble (Harvey Keitel, Mira Sorvino, Steve Buscemi) das 
Schicksal der jüdischen ‚Sonderkommandos’ in Auschwitz. 

Der gloriose Abschluss von Arthur Brauners Beschäftigung mit dem Holo-
caust sollte Jeff Kanews Babij Jar – Die Schlucht der Vergessenen (2002) 
werden, doch der Film vermittelt in seiner einfachen Struktur und stereotypen 
Inszenierung kaum eine Ahnung dieses unfaßbaren Massakers, bei dem über 
30.000 Menschen an zwei Tagen getötet wurden. Von Ferne klingen die Ein-
drücke aus Klimows Idi i smotri nach, der eine der nachhaltigsten Visionen von 
dieser menschlichen Katastrophe inszenierte. „Zu zeigen, wie es war“ heißt 
nicht, dokumentarisches mit fiktivem Material zu mischen, heißt nicht, einfach 
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ein historisches Ereignis mit medial geprägten Impressionen nachzustellen. Um 
wirklich eine Ahnung des Grauens zu vermitteln, bedarf es noch immer einer 
künstlerischen Vision, einer Begabung, pars-pro-toto Bilder und Klänge für 
ein Geschehen zu finden, von dem man sich noch kaum eine Vorstellung zu 
machen vermag. Die Filmgeschichte hat bis in die Gegenwart immer wieder 
solche Momenten hervorgebracht, aber sie sind selten und bedürfen immer 
neuer Versuche. So ist dieses Kapitel der künstlerisch adaptierten ‚Vorstellun-
gen von einem Schreckensort’ noch lange nicht abgeschlossen. 
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