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Matthias Steinle 

«No one ever dies» – Burleske und Tod 

Zum Umgang der ‹Sahnetorten-Moral› mit einem Genre-Tabu 

«[E]in Mann, der die Straße langläuft, hinfällt und wieder aufsteht ist komisch. Einer 
der hinfällt und nicht mehr aufsteht, ist nicht mehr komisch. Das ist ein tragischer 
Fall.»1 Billy Wilders pragmatische, an der Zuschauerwahrnehmung orientierte Komik­
definition verweist auf ein zentrales Tabu der Burleske2, das auf die filmische Darstel­
lung des Menschen und seines Körpers zielt: Eine realistische Darstellung von Schmerz 
und vor allem Tod ist mit dem Genreversprechen nicht vereinbar, schließlich vertrage 
sich das Lachen «nicht mit Gemütsbewegung», wie Henri Bergson festgestellt hat.3 So 
lassen sich die Slapstick-Komödien der Stummfilmzeit folgendermaßen definieren: 
«Despite all the violence, the chases, the sluggings, the caddishness, the deformities, the 
shootings, and all the improbable violation of natural laws – nobody is hurt, no one 
continues to suffer, no one goes hungry, no one cries, and no one ever dies.»4 

Wie gehen nun die Burlesken, die mit ihrer subversiven «Sahnetorten-Moral»5 und 
ihrem Vergnügen an der Zerstörung des bürgerlichen (Norm-)Haushalts lustvoll 
Tabubrüche und Grenzüberschreitungen zelebrieren6, mit dem Tod als einem zent­
ralen, Schranken setzenden Genre-Tabu um? Diese Frage soll im Folgenden am Bei­
spiel von Filmen verfolgt werden, die im und mit dem Krieg spielen, womit Töten, 
Sterben und Tod zumindest als thematischer Subtext präsent sind und die Filme 
sich durch Strategien des Zeigens oder des Ausblendens dazu verhalten müssen. 

1	 Zit. nach Susanne Marschall: Billy Wilder. In: Thomas Koebner (Hrsg.): Filmregisseure, Biographien, 
Werkbeschreibungen, Filmographien. Stuttgart 1999, S. 752−758, S. 756. 

2	 Im Folgenden werden ‹‚Burleske›’ und ‹‚Slapstick›’ synonym zur Bezeichnung früher Filmkomik 
verwandt, auf die im Theater und in der Literatur unter der Kategorie Burleske gefasste Eigen­
schaften (Gegensätze, Unwahrscheinlichkeit, Verzicht auf Sujet und Psychologie, Akrobatik, Gewalt, 
Überraschung) zutreffen. Emmanuel Dreux: Le cinéma burlesque ou la subversion par le geste. Paris 
2007, S. 39. Zur Begriffsgeschichte siehe die ausführliche Darstellung der literaturgeschichtlichen 
Vorbilder in: Ebd., S. 17ff. 

3	 Henri Bergson: Das Lachen [1900]. Meisenheim am Glan 1948, S. 77. Nicht von ungefähr liest sich 
Bergsons grundlegende Studie zum Lachen wie eine Funktionsbeschreibung burlesker Methoden, 
um komische Effekte zu erzeugen. 

4	 Marc Sufrin: The silent world of slapstick (1912−1916). In: Film Culture, Jg. 2, Nr. 4 (10), 1956, 
S. 21−22, S. 22. Vgl. Gerald Mast: The Comic Mind: Comedy and the Movies. Chicago 21979, S. 50. 

5 Petr Král: Le Burlesque ou Morale de la tarte à la crème. Paris 1984. 
6 Thomas Brandlmeier: Filmkomiker. Die Errettung des Grotesken. Frankfurt/M. 1983, S. 20. 



 

  
 

 

 
 

  

 
   

 
  

  
 

         
          
  

   
 

  
 

 
 

  
   

 

  

  
  

     
  

   

       
   

  

 

      

42 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Betrachtet man Burlesken aus dem «golden age of comedy»7, die zwischen dem 

Abb. 1 

Ersten und dem Zweiten Weltkrieg produziert wurden, fällt als zentrale Form des 
Umgangs mit dem Tod dessen Ausblenden auf. 

Krieg ohne Tod 1: die Kunst der Verleugnung 

Die einfachste Antwort auf den Tod ist 
seine Verleugnung bzw. komplette Ab­
wesenheit wie in Yankee Doodle in 
Berlin, den Richard Jones für Mack 
Sennett mit dessen Truppe in der End-
phase des Krieges 1918 drehte.8 Die Tat­
sache, dass der Stoff als five-reeler von 
58 Minuten Länge verarbeitet wurde, 
spricht für das Potential, das der King of 
Comedy9 dem Projekt zumaß. Yankee 
Doodle in Berlin erregte allerdings 
keine große Aufmerksamkeit.10 

Die Geschichte handelt von einem amerikanischen Spion, der die deutschen 
Kriegspläne auskundschaften soll. In Frauenkleidern schleicht er sich ins Haus des 
Kaisers ein, umgarnt diesen, den Kronprinz und Hindenburg erfolgreich und be­
freit nebenbei eine versklavte junge Belgierin, so dass die USA am Ende auf dem 
Schlachtfeld einen glorreichen Sieg erringen. Den Großteil des Films machen die Ka­
rikaturen der Hohenzollern und des Oberkommandos der Wehrmacht aus (Abb. 1). 
Zumeist prügeln sie sich in bester Slapstick-Tradition untereinander, wobei schon 
mal der Kronprinz die Kaiserin festhält, damit der Kaiser ihr mit einem Faustschlag 
ins Gesicht beweisen kann, wer der Herr im Hause ist – meist flieht er aber vor der 
sämtliches Mobiliar zerstörenden Matrone. Szenen wie diese verweisen auf das ver­
störende Potential der Burleske, die austestet, wie weit sie zu weit gehen kann. Aber 
während der Ehekrieg äußerst brutal ist, ähnelt der ‚wirkliche‘ Krieg mehr einem 
Räuber und Gendarmen-Spiel und wird weder in Frage gestellt noch zum Gegen­
stand des Spottes. Im Gegenteil, die Zwischentitel präsentieren die US-Soldaten als 

7	 Kevin Brownlow: The Parade’s Gone By… [1969]. New York 1970, S. 500. 
8	 Wahrscheinlich scheute Sennett die Gleichzeitigkeit von Krieg und Burleske, so dass der Film erst 

Anfang 1919 in die Kinos kam. Warren M. Sherk (Hrsg.): The Films of Mack Sennett. Credit Docu­
mentation from the Mack Sennett Collection at the Margaret Herrick Library. Lanham, Md./London 
1998, S. 225. 

9	 Mack Sennett: King of Comedy. The Lively Arts [1954]. San Jose u.a. 2000, S. 135. Zur Rolle Sennetts 
vgl. Mast 1979 (wie Anm. 4), S. 45. 

10	 Vgl. Sennett 2000 (wie Anm. 12); Simon Luvish: Keystone. The Life and Clowns of Mack Sennett. 
London 2003, S. 190. Längere Ausschnitte des Films finden sich in den Dokumentationen The Mo­
ving Picture Boys in the Great War (1975) von Larry Ward und Der Deutsche als Hunne 
(1995) von Hans Beller. 

http:Aufmerksamkeit.10


   
 

 
 

 
 

 
  

 
 

 
  

 
 

 
  

  
  

 

  
         

 

      

43 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Abb. 2 und 3 

«messengers of democracy» und verherrlichen die Kampfhandlung. Der Krieg auf 
dem Schlachtfeld wird nur in einer kurzen, knapp zweieinhalb-minütigen Szene 
gezeigt, die aber den ästhetischen und propagandistischen Höhepunkt des Films 
darstellt: In Form eines großen Schlachtengemäldes sind in hoher Schnittfrequenz 
verschiedene Perspektiven auf die Kampfhandlungen geschickt miteinander ver­
bunden: Während ästhetisierende Bilder von Flugzeugen aus der Froschperspektive 
und voranstürmenden Bodentruppen aus der Vogelperspektive – am Ende wird 
auch noch die US-Flagge durchs Bild getragen – den Krieg verherrlichen, zeigen 
die Totalen, wie die Burleske das Tabu des Todes respektiert: Die Kämpfe der mit­
einander ringenden Soldaten werden durch Tritt in den Hintern oder K.O.-Schlag 
zugunsten der Amerikaner entschieden. Mehrfach wird eine Szene im Zeitraffer­
effekt eingeblendet, in der ein amerikanischer Soldat hinter zwei fliehenden Deut­
schen her rennt, kommentiert zunächst mit dem Zwischentitel «Leaving France» 
und kurz darauf «Twenty-five miles nearer Berlin». Die wohl bekannteste Szene 
aus dem Film bringt dann die bisher getrennt voneinander stattfindenden Kämp­
fe durch ein paralleles Motiv und gleiche tricktechnische Bearbeitung zusammen: 
Der Palast wird bombardiert und Kaiser, Kronprinz und Hindenburg fliehen aus 
diesem, verfolgt von einer waagrecht hinter ihnen fliegenden Granate mit der Auf­
schrift «U.S.» (Abb. 2). Die drei rennen seitenverkehrt zur vorherigen Fluchtszene 
ebenfalls filmtechnisch beschleunigt davon. Als sie Schutz in einer Hütte suchen, 
explodiert die Bombe darin, worauf sie den Gesetzen des Genres folgend leicht lä­
diert aus den Trümmern schauen und ein Zwischentitel ironisch verkündet: «Going 
to a warmer climate» (Abb. 3). 

In Yankee Doodle in Berlin geht das Genre-Tabu der Burleske eine unhei­
lige Allianz mit propagandistischen Strategien der Kriegsdarstellung ein, die zur 
Mobilisierung der Soldaten und Beschwichtigung der Angehörigen den Tod ver­
leugnen. 



 

  

 
 

 

 
  

 
 

 

 

 
        
    

 
   

    
 

  
  

            
 

 
              

            
 

  
 

  
    

        
 

  

      

44 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Krieg ohne Tod 2: die Kunst der Ellipse 

«De Mille sagte: ‹Es ist gefährlich, sich in 
dieser Zeit über den Krieg lustig zu ma­
chen.› Gefährlich oder nicht, ich fand 
den Gedanken aufregend.»11 Trotz der 
Warnung von Freunden drehte Chaplin 
eine Komödie im Krieg über den Krieg, 
die zwei Wochen vor Unterzeichnung 
des Waffenstillstands in New York an-
lief und einer seiner erfolgreichsten 
Filme wurde.12 Shoulder Arms zeigt 

Abb. 4 und 5 

Charlies Weg vom Ausbildungslager 
in den Kriegsalltag, den Kampfeinsatz 
im Graben, die Bewährungsprobe im 
Niemandsland, den Kontakt mit der 
lokalen Bevölkerung und gipfelt in der 
Gefangennahme des Kaisers, bevor der 
komische Anti-Held aufwacht und die 
Handlung sich als Traum enthüllt.13 

Der Realismus von Chaplins Gra­
benrepräsentation wurde von ihm selbst 
betont, als er den Film nach mehr als 50 
Jahren neu herausbrachte und diesem 
dokumentarische Bilder voranstellte, 

um die authentische Qualität der Kulissen vorzuführen.14 Beeindruckend führt er 
vor, wie sich der Grabenkrieg filmischer Abbildbarkeit entzog, indem bspw. die 
Szenerie vollkommen in Staubwolken explodierender Granaten gehüllt ist (Abb. 
4). Die Schlacht selber wird nur elliptisch angedeutet: Sturm aus dem Graben he­
raus, bei dem Charlie höflich anderen den Vortritt lässt /Schnitt/ Charlie kehrt 
mit 13 gefangenen Deutschen zurück und beantwortet die Frage, wie er sie alleine 
überwältigen konnte: «I surrounded them.» Was zwischen dem Verlassen des eige­
nen und der Eroberung des deutschen Grabens passiert, bleibt ausgeblendet. 

Dass es im Krieg auch durchaus ums Töten geht, zeigt eine Szene, in der Charlie 
mit dem Gewehr aus dem Graben schießt und nach jedem Schuss selbstbewusst einen 
Kreidestrich auf einen Holzbalken macht als Zeichen für einen Treffer und verschlei­

11 Charles Chaplin: Die Geschichte meines Lebens [1964]. Frankfurt/M. 1977, S. 221. 
12 Hintergründe zur Aufführung und Werbung für den Film in den letzten Kriegstagen in Leslie Mid­

kiff DeBauche: Reel Patriotism. The Movies and World War I. Madison 1997, S. 148ff. 
13	 Eine Sequenzgrafik findet sich in Helmut Korte: Der Krieg und das Kino: Von Weihnachtsglocken 

(1914) bis Gewehr über! (1918). In: Werner Faulstich, Ders. (Hrsg.): Fischer-Filmgeschichte, Bd. 1: 
Von den Anfängen bis zum etablierten Medium: 1895−1924. Frankfurt/M. 1994, S. 306−325, S. 316. 

14	 David Robinson: Chaplin. Sein Leben – Seine Kunst [1985]. Zürich 1989, S. 291. 

http:vorzuf�hren.14
http:enth�llt.13
http:wurde.12


 
   

 
  

 

 
   

 
    

      
 

 
 

 
  

 
  

 

  
  

 
   

 
   

   
 

  
 

       

 

      

45 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

ernde Synekdoche für den Tod (Abb. 
5). Als ihm darauf der Helm vom Kopf 
geschossen wird wischt er anerkennend 
einen Strich wieder aus. Auch wenn es 
ums Töten geht, bleibt der Tod den Gen­
rekonventionen gemäß ausgeblendet. 

Ähnlich verhält es sich auch mit Duck 
Soup, dem letzten Paramount-Film 
der Marx Brothers unter Regie von Leo 
McCarey, der Die Marx Brothers im 
Krieg zeigt. Der Film handelt vom Auf­
stieg des windigen Geschäftsmannes Rufus T. Firefly (Groucho) zum größenwahn­
sinnigen Herrscher der Bananenrepublik Freedonia, der zwei Spione (Harpo und 
Chico) zu seinen engsten Mitarbeitern macht. Diese Regierung steht unter den Zei­
chen einer «radikal antiautoritären Anarchie», deren «karnevalesker Marxismus» 
im Krieg auf die Spitze getrieben wird15: Firefly fühlt sich vom sylvanischen Bot­
schafter Trentino gekränkt und erklärt dem Nachbarstaat den Krieg, was enthusias­
tisch gefeiert und besungen wird. Nach katastrophalem Verlauf der Schlacht kann 
die drohende Niederlage in letzter Sekunde durch die Gefangennahme des gegneri­
schen Botschafters abgewandt werden. 

Vor allem in der Kriegshandlung am Ende werden Versatzstücke des Holly­
woodkinos zitiert, wenn etwa Firefly auf die Zerstörung seines Hutes durch eine 
Granate verspricht: «I’ll show ’em they can’t fiddle around with old Firefly», dazu 
ein Maschinengewehr aus einem Geigenkasten holt, und im Stil des damals jungen 
Gangsterfilm-Genres wild um sich schießt – auf die eigenen Leute versteht sich 
(Abb. 6). Die gegnerischen Soldaten sind nur im Zwischenschnitt zu sehen, in ex­
trem kurzen Einstellungen, die aus All Quiet on the Western Front (Im Wes­
ten nichts Neues, 1939) stammen könnten. Diese Bilder verweisen auf die andere 
Seite der Front ebenso wie auf Kriegsfilm-Klischees im Kopf des Zuschauers, denen 
sich die Marx-Brothers bewusst verweigern. Stattdessen holen sie den Krieg (sinn-) 
bildlich zu sich ins Haus und damit auf ihr ureigenes Terrain der Burleske, um ihn 
dort mit einem Theaterstreich zu gewinnen. 

Abb. 6 

15 Heinz-B. Heller: Die Marx-Brothers im Krieg. In: Thomas Koebner (Hrsg.): Filmklassiker. Be­
schreibungen und Kommentare. Bd. 1, Stuttgart 1995, S. 302-−305, S. 302. 



 

             
   

   
  

  
   

  

    

    
  

    
 

   
    

  
  

     
   

   
     

  
 

       

  
     

       
 

   
     

     

   
  

      

46 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Krieg ohne Tod 3: Spiel mit der Zuschauerwahrnehmung 

Kein anderer Komiker findet sich so oft im Setting des Ersten Weltkriegs wieder wie 
Harry Langdon16: 1924 produziert Mack Sennett All Night Long (Eine ganze 
Nacht) unter Regie von Harry Edwards. Die Rahmenhandlung zeigt Harry Hall, wie 
er um ein Uhr morgens im Theatersessel aufwacht. Als Harry das Kino verlassen will, 

trifft er auf Einbrecher und erkennt in 
einem seinen ehemaligen Vorgesetzten 
aus dem Krieg. Ihre Erinnerungen an die 
gemeinsame Soldatenzeit füllen als ei­
gentlicher Filminhalt eine ganze Nacht. 

Harry und sein Vorgesetzter finden 
sich an vorderster Front in typischer Ers­
ter Weltkriegs-Ikonografie mit Stachel­
draht, Gräben, Bombenkratern, ödem 
Niemandsland, zerstörten Gebäuden 
und dem Aufblitzen von Geschossen 
wieder. Die burlesk-surreale Verkeh­
rung der Funktionalität von Gegenstän­
den regiert, wenn Harry versucht, sich 
mit Hilfe einer scharfen Handgranate 
vom Stacheldraht zu befreien (Abb. 7). 
Als diese explodiert, sieht man ihn in 
einem Erdhaufen stecken, aus dem fast 
senkrecht neben seinem Oberkörper 
Beine herausragen. Zunächst entsteht 
der Eindruck, dass Harrys Körper in 
Mitleidenschaft gezogen wurde, und 
die aus der Erde ragenden Beine zu ihm 
gehören (Abb. 8) – nach der Logik des 
Slapstick ließe sich das wieder ‹einren­
ken›, dann aber wird ein zweiter, leblo­
ser Körper herausgezogen (Abb. 9), zu 
dem die Beine gehören – doch ein To­
ter? –, der sich letztendlich als sein noch 
lebender Vorgesetzter entpuppt. All 
Night Long verweist mit schwarzem 
Humor auf die Zerstörung des Körpers 
im Krieg und treibt diesbezüglich ein 

16	 Siehe das Kapitel Footnote: Arthur Ripley and the Dark Side of Langdon‘s Comedies in Joyce Rheu­
ban: Harry Langdon: The Comedian as Metteur-en-Scène. East Brunswick, N.J. 1983. 

Abb. 7–9 



 
 

 
 

 
 

 

 
  

 
 

 
 

 
 

  
 

 

 

  

 

   

  
  

   
  

 

      

47 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

zynisches Spiel mit der Zuschauerwahrnehmung bei gleichzeitiger Respektierung 
des zentralen Genretabus.17 

Um sich an Harry zu rächen, weil der 
ihm seine Freundin ausgespannt hat, 
schickt sein Vorgesetzter ihn auf einen 
Posten, den das Schild «Suicide Post» 
krönt. Als eine Bombe Harrys Posten 
trifft wird er durch die Luft gewirbelt 
und im Flug fällt ihm ein Colonel auf 
den Rücken, den Harry darauf in der 
Waagerechten rennend an fünf weite­
ren Explosionen vorbei trägt. Diese sind 
fast nur als musikalisch-rhythmisiert 
aufblitzende helle Flächen wahrzuneh­
men.18 In den Worten Alfred Polgars 
könnte man sagen: «Die Schwerkraft ist 
ziemlich aufgehoben... Der Terror der 
Wahrscheinlichkeit ist gebrochen.»19 – 
das Prinzip der Burleske siegt über den 
Tod und die Realität des Krieges. 

Am Filmende werden dessen Cha­
rakteristika in Form eines ironischen 
Schlusskommentars doch noch the­
matisiert: Nachdem der Sprengstoff 
der Einbrecher explodiert ist, zeigt eine 
Ellipse die beiden Männer am ganzen 
Körper bandagiert in einem Kinder­
wagen-ähnlichen Gefährt. Beim Fa­
milienspaziergang begegnen sie einer 
Militärparade, die in Form von Doku­
mentaraufnahmen im Gegenschnitt 
eingeblendet wird. Als Reaktion darauf 
erheben sich die beiden ‹Verwundeten› 
und salutieren, wobei sie aufgrund ihrer 
verbundenen Gliedmaßen vogelscheu­

17 Rheuban spricht sogar im bewussten Rekurs auf den später entstandenen Genrebegriff von «film 
noir». Ebd., S. 226. 

18 Peter Ellenbruch weist in diesem Zusammenhang auf die Nähe der Slapstick-Komödie zum Experi­
mentalfilm hin, da es «weniger um eine nachvollziehbare Handlung geht, sondern um eine mitvoll­
ziehbare Bewegungskomposition, die den Betrachter fesselt» (ebd.). Peter Ellenbruch: Eine ganze 
Nacht. In: Heinz-B. Heller, Matthias Steinle: Filmgenres Komödie. Stuttgart 2005, S. 60-−63, S. 61f. 

19 Zit. nach Brandlmeier 1983, S. 26. 

Abb. 10–12 

http:Genretabus.17


 

  
 

 

  

 
 

  
 

 
 

 
 

  
  

 
   

  
 

 
 

 
 

  

 
      

 
     

 
         

 

      

48 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Abb. 13 

chenhaft skurril wirken (Abb. 10−12). Ein intellektueller Montageeffekt vereinigt 
hier dokumentarische Bilder vom Militär und von verwundeten Körpern, was in 
den Kampfhandlungen als Gag und Spiel mit der Zuschauerwahrnehmung um­
gangen wurde. 

Krieg mit Tod 1: das Ausgeblendete 

Ein ähnliches binnendiegetisches Spiel 
mit Versehrtheit wie bei Langdon steht 
am Anfang von Stan Laurels und Oliver 
Hardys zweitem Langfilm aus dem Jahr 
1932, Pack Up Your Troubles, der mit 
dem Kriegseintritt der USA 1917 ein­
setzt.20 Um sich der Rekrutierung durch 
eine Werberkolonne zu entziehen, ver­
stecken Stan und Ollie einen Arm in 
ihrem Jackett um mit moralischer Em­
pörung die Nachfrage des Sergeants 
zurückzuweisen (Abb. 13). Als dieser 

ihnen gerührt Geld für einen Kaffee zustecken will, nimmt Stan dies natürlich mit 
dem angeblich fehlenden Arm an, so dass die beiden sich zu guter letzt doch im 
Ausbildungslager und bald im Grabenkampf wieder finden.21 

Nationales Pathos sucht man in Die Teufelsbrüder, so der deutsche Verleihti­
tel (später auch Vergiss deine Sorgen) vergebens. Der Krieg wird in realistischen 
Kampfszenen schlaglichtartig eingeblendet. Bei einem deutschen Angriff wird ein 
wachhabender Freund von Stan und Ollie überwältigt, dass er dabei stirbt, ist nicht 
zu erkennen und wird erst im Folgenden deutlich. Ein zynischer Vorgesetzter schickt 
darauf hin die beiden los, um zwischen den Fronten Gefangene zu machen, wohl 
wissend, dass es ihren Tod bedeutet. Burleske Komik und Schrecken gehen Hand 
in Hand: Unter Beschuss im Niemandsland flüchten sie sich in einen verlassenen 
Panzer, wobei Ollie kopfüber im Einstieg stecken bleibt und Stan im Innern das 
Fahrzeug aus Versehen in Gang setzt. Angsterfüllt schreiend – und durchaus Mit­
leid erregend – werden sie im Bauch des Panzers hin und her geschüttelt, hilflos im 
Räderwerk einer sich verselbständigenden Kriegsmaschinerie gefangen. Bei dieser 
Irrfahrt überrollen sie den gegnerischen Graben und im vom Panzer mitgerissenen 
Stacheldraht verfängt sich eine ganze Kompanie deutscher Soldaten (Abb. 14−16). 

20	 Laurel & Hardy haben relativ häufig Krieg und Militär als Thema oder zumindest als Ausgangs­
punkt ihrer Filme gewählt. So z. B. mit Beau Hunks (Duell mit den Wüstensöhnen, 1931), 
The Flying Deuces (Laurel und Hardy in der Fremdenlegion / Fliegende Teufelsbrüder, 
1939), Great Guns  (Grosse Kanonen / Dick und Doof – Schrecken der Kompanie, 1941) 
sowie Air Raid Wardens (Luftschutzwarte / Schrecken aller Spione, 1943). 

21	 Christian Blees: Laurel & Hardy. Ihr Leben, ihre Filme. Berlin 1992, S. 166ff.; Norbert Aping: Das 
Dick-und-Doof-Buch. Die Geschichte von Laurel und Hardy in Deutschland. Marburg 2004, S. 103ff. 

http:finden.21
http:setzt.20


 
 

 

 

 
  

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

            
   

  
           

        
 

      

49 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

In dieser Szene visualisiert Pack Up 
Your Troubles, was Charlie in Shoul­
der Arms als absurdes Bonmot geprägt 
hat: Wie man alleine den Gegner um­
zingeln und gefangen nehmen kann. 

Die Kriegsthematik bestimmt nur 
das erste Drittel des Films, ist aber mit 
dem Tod des Freundes der Auslöser 
für die eigentliche Handlung: Ein Zwi­
schentitel verkündet: «November 11, 
Armistice – Eddie Smith’s little girl is 
waiting – and longing – for her daddy, 
who will never return.» Ins Zivilleben 
zurückgekehrt beschließen Stan und 
Ollie, das Kind aus den Fängen geld­
gieriger Pflegeeltern zu befreien und zu 
den Großeltern zu bringen. Von diesen 
wissen sie nur den nicht gerade seltenen 
Namen Smith und die erwartungsge­
mäß chaotische, letztendlich natürlich 
erfolgreiche Suche füllt den Rest des 
Films aus. Wenn auch das Sterben des 
Vaters im Krieg nicht als solches gezeigt 
wird, so ist der Tod durch das Waisen­
kind in der zweiten Filmhälfte präsent. 
Indem das kleine Mädchen aber Stan 
und Ollie umstandslos als Ersatzväter 
akzeptiert und der Krieg in ihrem Alltag 
keine Rolle mehr spielt, ist die Gegen­
wart der Vergangenheit verbannt und es 
entspinnt sich eine harmlose Such- und 
Verwechslungsgeschichte, in der die Re­
alität des Todes ausgeblendet bleibt. 

Krieg mit Tod 2: Verniedlichung 

Zwar gibt es Burlesken, in denen am Ende die Protagonisten als Engel verniedlicht 
gen Himmel schweben, wie Ollie im Laurel-&-Hardy-Film The Flying Deuces 
(Laurel und Hardy in der Fremdenlegion / Fliegende Teufelsbrüder, 1939) 
nach einem Flugzeugabsturz, um dann dem alleine durch die Welt ziehenden Stan 
als Pferd wiedergeboren zu begegnen. Bezeichnenderweise findet diese verniedlichte 
Darstellung des Todes nicht im Kriegskontext statt. 

Abb. 14–16 



 

   
 

   
   

             
  

 
  

  
          

    
       

 
 

 
 

 
  

 
 

  
 

 
  

 
  

     

        

        
  

      
      

      

50 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Das Ende im Drehbuchentwurf von Duck Soup sah vor, dass die vier Brüder 
nach einer Bombenexplosion mit Flügeln gen Himmel fliegen und dabei auf den 
ebenfalls geflügelten Widersacher Trentino stoßen, worauf der Kampf in den Wol­
ken weitergeht.22 Der Film endet jedoch mit Mrs. Teasdale alias Margareth Dumont, 
die «Heil Fredonia» anstimmend von den Marx Brothers mit Obst beworfen wird. 

Krieg mit Tod 3: visuelle Präsenz als Ausnahmefall 

Obwohl Buster Keaton Soldat im Ersten Weltkrieg war, kannte er diesen nur aus der 
Etappe. Nachdem er sich schon zum Kriegseintritt der USA freiwillig gemeldet hatte, 
wurde er aufgrund von Plattfüßen und eines verkrüppelten Abzugsfingers erst im 
Juni 1918 eingezogen und nach Frankreich geschickt, wo er jedoch nicht mehr zum 
Einsatz kam.23 Der Titel seines Films The General transportiert bereits das Genre­
versprechen Kriegsfilm. Ironischerweise verweist dieser aber auf die erste Liebe der 
Hauptperson Johnnie: Seine «General» getaufte Lok, die Rudolf Arnheim aufgrund 
ihrer Rundungen als «tuntige Maschine»24 charakterisiert hat, was ein Licht auf den 
zweischneidigen Charakter des kriegerischen Gehalts von The General wirft. 

Der Film zeigt als einzige Slapstick-Komödie visuell das Töten und Sterben im 
Krieg. Der Akt des Tötens wird von Keaton nicht nur elliptisch angedeutet oder ins 
Off verlegt – wie Charlies Einsatz im Grabenkrieg oder als Scharfschütze – sondern 
konkret im Bild unter komischen Vorzeichen ausgespielt: Die Schlacht am Fluss 
tobt. Während Johnnie neben einer Kanone verzweifelt versucht seinen Säbel zu 
ziehen, erschießt ein im Zwischenschnitt eingeblendeter gegnerischer Soldat einen 
Kanonier nach dem anderen, die wie Schießbudenfiguren umfallen. Als Johnnies 
Säbel endlich aus der Scheide gleitet, fliegt im Schwung der Bewegung die Klinge 
von dannen und landet gut sichtbar im Rücken des Scharfschützen, der tot liegen 
bleibt (Abb. 17−19). Wie sämtliche Heldentaten des Protagonisten ist auch hier der 
Akt des Tötens – und dadurch des eigenen Überlebens – Zufall. Das Sterben der 
Soldaten ist durch den Schießbuden-Charakter relativ abstrakt gehalten und John­
nies Säbelrasseln ironisiert die Szene, verwirrt aber als Bruch mit den Konventionen 
der Burleske, nach denen der (Hin-)Gefallene wieder aufstehen muss. So brachte 
dieser «mörderische Gag» Keaton den Vorwurf der blasphemischen Überschreitung 
von Stilgrenzen ein gemäß der Logik: «Wenn sich der Komödiant auf ein wirkliches 
Schlachtfeld verliert, beginnt die Glaubwürdigkeit zu leiden.»25 

22 Script vom 22.6.1933, zit. in Glenn Mitchell: The Marx Brothers Encyclopedia. Revised and expanded 
edition, London 2003, S. 102. 

23 Wolfram Tichy: Buster Keaton. Hamburg 1983, S. 28. Buster Keaton: Schallendes Gelächter. Eine Au­
tobiographie [1967]. München 1986, S. 114ff. 

24 Rudolf Arnheim: Buster Keatons «General» (1927). In: Helmut H. Diederichs (Hrsg.): Rudolf Arn­
heim. Kritiken und Aufsätze zum Film. München, Wien 1977, S. 190−191, S. 190. 

25 Penelope Huston in Sight and Sound, Juni/April 1953, zit. nach Robert Benayoun: Buster Keaton. Der 
Augen-Blick des Schweigens [1982]. München 1985, S. 21. Vgl. die zeitgenössische Kritik von Robert 

http:weitergeht.22


 

 

 
 

 

 
 

 

   
 

 

 
 

 

 

 

 
 

    

     

      

51 «No one ever dies» – Burleske und Tod 

Sterben und Tod als faktische Ereignisse 
definieren die Genregrenzen der Burles­
ke und stellen weitgehend respektierte, 
wirkmächtige narrative und vor allem 
visuelle Tabus dar. Im Umgang mit 
dem im Sinne Billy Wilders ‹tragischen 
Fall›, den der Tod in letzter Konsequenz 
darstellt, wurden fest umrissenen Stra­
tegien des (Nicht-)Thematisierens und 
(Nicht-)Darstellens entwickelt: Es do­
miniert das Negieren des Todes oder 
aber er ist ins Off verlegt und wird el­
liptisch behandelt. Seltene Formen ei­
ner Thematisierung können als Spiel 
mit der Zuschauerwahrnehmung die 
Brisanz des Themas entschärfen und 
gleichzeitig binnen- oder extradiege­
tisch für komische Effekte sorgen. Als 
narratives Element oder im Bild gezeig­
tes Ereignis ist der Tod nur in Ausnah­
mefällen präsent und wenn, dann z. T. 
in verniedlichter Form. 

Die Abwesenheit der tragischen 
Dimension des Todes ist auch Teil der 
Rebellion der Burleske gegen fremdbe­
stimmte Regeln, von den Naturgesetzen 
über soziale Zwänge bis hin zu einer con­
ditio humana, die durch die Endlichkeit 
des Lebens bestimmt ist. Angesichts des 
Krieges weigern sich die Filme, aus der 
Ermordung von Menschen komisches 
Kapital zu schlagen. Vielmehr stellen sie 
ihre anarchische Destruktionsästhetik 
produktiv der militärischen gegenüber. Einerseits zollen sie damit in letzter Kon­
sequenz der Würde des Menschen – die in den Slapstickfilmen zum Vergnügen des 
Publikums immer antastbar ist – ihren Respekt. Andererseits zensiert sich in der 
Beachtung der Tabus die subversive ‹Sahnetorten-Moral› selbst, und das wohl nicht 
zuletzt auch aus ökonomischen Gründen. Aber solange es zum totlachen ist ... 

Abb. 17–19 

Sherood in Life, 24.2.1927, in Stanley Kaufmann (Hrsg.): American Film Criticism. New York 1972, 
S. 183. 
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