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In Mia Hansen-Løves L’Avenir ist die Hauptfigur Nathalie (Isabelle Huppert) 
einer schwierigen Freiheit ausgesetzt. Freigestellt aus der Rolle der Mutter, 
Tochter, Ehefrau und Herausgeberin – die Kinder sind aus dem Haus, die 
Mutter verstirbt, der Ehemann verlässt sie und der Verlag entlässt sie – scheint 
Nathalie in eine Laborsituation versetzt, der Simone de Beauvoir einen utopi-
schen Charakter attestiert hätte: Eine Frau ist zur Freiheit aufgerufen, und das 
geht nur durch die Freistellung von ebenjenen Bindungen, die, so Beauvoir, 
Bequemlichkeit und Unterwerfung koppeln: 

Sie [die Frauen] leben verstreut unter den Männern, durch Wohnungen, Arbeit, 
wirtschaftliche Interessen mit einzelnen von ihnen – Mann oder Vater – enger ver-
bunden als mit den anderen Frauen. […] Wenn sie sich weigern, das Andere zu sein, 
das Einverständnis mit dem Mann verleugnen, verzichten sie auf alle Vorteile, wel-
che die enge Verbindung mit der herrschenden Kaste ihnen gewähren kann. Solange 
der Mann gleichsam der Lehnsherr ist, wird er für die Frau als seine Lehnsmännin 
in materieller Hinsicht sorgen, und gleichzeitig übernimmt er, ihr Existenzberechti-
gung zu geben; so entgeht sie zugleich dem wirtschaftlichen Risiko und dem meta-
physischen einer Freiheit, die ihre Zwecke selbstständig finden müßte.1

Nathalie affirmiert dieses Moment der Befreiung nach der Trennung von ih-
rem Mann explizit: «Wenn ich darüber nachdenke: Meine Kinder sind weg, 
mein Mann auch, meine Mutter ist tot. Ich habe meine Freiheit wieder. Totale 
Freiheit. Das habe ich noch nie erlebt. C’est extraordinaire.» 

Wie schwierig diese Freiheit ist, zeigt sich im Verlust ökonomischer und 
sentimentaler Privilegien: Nathalie muss sich von ihrem Haus in der Bretagne 
verabschieden, denn es gehörte der Familie ihres Mannes, und andere Sicher-
heiten aufgeben, etwa die Bewegungsfreiheit im öffentlichen Raum, die der un-
begleiteten Frau in der heterosexistischen Umgebung entzogen werden. Nat-
halie kann nicht einmal allein ins Kino, ohne dass ihr ein Mann nachstellt, und 
außerdem sind da die leeren Stunden, die neu gefüllt werden müssen. Genauso 

1 Simone de Beauvoir: Das andere 
Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau I, 
Berlin 1989 [1949], 14 u. 16.
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verkoppelt das Simone de Beauvoir: Verlust der ökonomischen Privilegien und 
Zwang zur Selbsterfindung – die schwierige Freiheit als condition féminine. In 
den Philosophievorlesungen von Nathalie über das Glück, das nur existieren 
kann, bevor es beginnt, ist noch einmal ein Topos von Beauvoir aufgerufen. 

Ist die Hausfrau nicht glücklicher als die Arbeiterin? Man weiß dabei nicht recht, 
was das Wort Glück bedeutet und welche authentischen Werte sich darunter ver-
bergen; es besteht keine Möglichkeit, das Glück eines anderen zu messen, und es 
ist immer leicht, die Situation als glücklich zu erklären, zu der man andere zwingen 
will: diejenigen, die man als Einzelwesen zur Stagnation verurteilt, erklärt man für 
glücklich unter dem Vorwande, das Glück sei Unbeweglichkeit.2

Glück ist also ein Begriff, auf den sich Beauvoir nicht einlassen will. Ihr geht es 
um eine Freiheit, die zu realisieren den Subjekten zugetraut und zugemutet wird: 
«Jedes Subjekt […] erfüllt seine Freiheit nur in einem unaufhörlichen Überstei-
gen zu anderen Freiheiten, es gibt keine andere Rechtfertigung der gegenwärti-
gen Existenz als ihre Ausweitung in eine unendlich geöffnete Zukunft.» 3 

Das Moment der Freistellung, in der das stabile, unbewegliche Glück zu-
gunsten einer zittrigen Autonomie aufgegeben wird, ist in L’Avenir visuell rea-
lisiert in einer Panoramaeinstellung, die Nathalie als Lesende vor einer Berg-
landschaft zeigt. Das Bild wird sorgfältig vorbereitet. Mit dem Aufstieg folgt die 
Kamera Nathalie, die in einem floral marmorierten Kleid im Blätterwerk fast 
verschwindet, aus dem Halbdunkel der Baumschatten in eine helle Weite. In 
ihrem Aus-dem-Schatten-Treten öffnen sich zugleich die Blicke der Zuschau-
er_innen auf die Umgebung – das Tracking wird abgelöst durch eine stabile 
Totale. Den lang erwarteten Durchblick, das pathetische Angebot eines endlich 
Zur-Ruhe-Kommens der turbulenten Hauptfigur nimmt der Film jedoch so-
fort zurück: Während Nathalies Ehemann zuvor in einer ähnlichen Totale der 
Blick über den Atlantik eingeräumt wird und er in einer Caspar-David-Fried-
rich-artigen Pose verharrt, nimmt Nathalie die romantische Blickposition des 
die Landschaft überschauenden Subjekts nur für eine Sekunde ein, zieht sich 
dann zurück und drapiert sich halbwegs linkisch in die struppige Landschaft, 
wobei sie eben gerade nicht zum Bild der Landschaft wird. Sie wendet sich vom 
Panorama ab und der Lektüre zu, gibt also einer kunstgeschichtlichen Konven-
tion nach, aber das geschlechtlich stark codierte Bild der Lesenden kommt, wie 
die Einstellung zeigt, nur sehr unbequem zustande. Weder überschaut Nathalie 
die Landschaft, noch geht sie in ihr auf. Das Sehen-Können übernimmt die 
Kamera. Die Einstellung ist zugleich Endmarkierung einer von drei für mich 
zentralen Operationen der Delegation, die der Film anbringt, wo eine Schwie-
rigkeit des Subjektwerdens oder -bleibens angezeigt wird.

Neben all den Verlusten, die der Film seiner Hauptfigur zumutet, gibt es 
eine, die als besondere Zumutung in Szene gesetzt ist: Beim Auszug aus der 
gemeinsamen Wohnung entwendet der Ehemann Nathalies mit persönlichen 
Markierungen ausgestattete Ausgabe von Emanuel Lévinas’ Schwierige Freiheit. 

2 Beauvoir: Das andere 
Geschlecht, 26.
3 Ebd.
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Alles, was geht – könnte der Film an dieser Stelle heißen, aber er heißt Alles,  
was kommt, und Nathalie kauft sich kurzerhand ein neues, unbeschriebenes 
Exemplar des Buches. Dieses doppelte Aufrufen von Lévinas’ Text produziert 
einen diskursiven Überschuss: Das andere Buch in den Händen des anderen 
Geschlechts wirft die Frage auf, was hier Fragen des Judentums, mit denen 
sich Lévinas beschäftigt, und die Frauenfrage, die im Film durchgespielt wird, 
miteinander zu tun haben – klar, es wäre zu dick aufgetragen, wenn Beauvoirs 
feministischer Klassiker Das andere Geschlecht aus dem Jahr 1949 den Aufbruch 
zu einer Ich-Werdung der Frau markieren müsste. Der Griff zu Lévinas ist 
subtiler. Zugleich bringt der Film damit eine Komplikation ins Spiel, nämlich 
Beauvoirs Auseinandersetzung mit Lévinas’ Definition des Weiblichen als dem 
Anderen, die den feministischen Diskurs bis heute bewegt. Beauvoirs Thema, 
die schwierige Freiheit der Frauen, wird in der ersten Fußnote von Das andere 
Geschlecht flankiert von Lévinas’ 1947 erschienenem Essay Die Zeit und der An-
dere. Gegen und mit Lévinas entwickelt Beauvoir ihre Vorstellung vom anderen 
Geschlecht. Bei Lévinas kommt allerdings eine Emphase des Weiblichen ins 
Spiel, mit der Beauvoir an der Stelle nicht mitgeht, wo die Frau vom Mann her 
in Bezug auf ihn als das Andere gedacht wird. Lévinas entgehe zwar nicht, «daß 
auch die Frau für sich Bewußtsein ist» – seine Beschreibung der Frau als das 
Andere münde aber in einer «Bestätigung der männlichen Prärogative».4 Lé-
vinas’ Anderssetzung des Weiblichen ist für Beauvoir insofern schwierig, als sie 
der Versuchung der Frau entgegenkomme, einer wirklich bejahten Existenz aus 
dem Weg zu gehen. Solange sich die Frau in der Rolle des Anderen sieht, neh-
me sie nicht für sich in Anspruch, selbst Subjekt zu sein.5 Die Anderssetzung 

LINDA WAACK

Abb. 1 L’Avenir, Regie:  
Mia Hansen-Løve, F / D 2016 
(Screenshot, Orig. in Farbe)

4 Ebd., 621.
5 Vgl. ebd., 17.
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der Frau steht damit dem ethischen Anspruch ihrer Subjektwerdung entgegen. 
Dieser bequeme, aber verhängnisvolle Weg bedeutet für Beauvoir nicht weni-
ger als «Passivität, Verzicht, Verlorenheit, Unterordnung unter einen fremden 
Willen, Mangel an Selbsterfüllung und Verlust der Würde […].» 6 

Gleichzeitig kommt mit Lévinas eine neue Prämisse ins Spiel, die auf radi-
kale Weise die Kategorie des Subjekts selbst betrifft: Das Weibliche als Dif-
ferenzprinzip durchkreuzt hier die männlich-ontologische Ordnung bis zum 
Äußersten. In Lévinas’ Essaysammlung, die Nathalie im Film ans Herz gelegt 
ist, wird im Aufsatz Das Judentum und das Weibliche eine Definition geliefert, die 
gewissermaßen konträr zu Beauvoirs Aufruf nach Subjektwerdung und Freiheit 
funktioniert, die vielmehr in einer Alternative zum autonom denkenden Sub-
jekt mündet: «eine Entfremdung überwinden, die letztlich der Männlichkeit 
des universalen und erobernden Logos selbst entspringt, der sogar die Schatten 
vertreibt, die ihm hätten Schutz bieten können –, eben das wäre die ontologi-
sche Funktion des Weiblichen, die Berufung derjenigen, ‹die nicht erobert›.» 7 
Die Frau kommt für Lévinas nicht einfach daher, 

um einem der menschlichen Beziehungen beraubten Wesen Gesellschaft zu leisten. 
Sie antwortet einer Einsamkeit, die diesem Mangel innewohnt, […] einer Einsamkeit 
im Universalen, dem Unmenschlichen, das erneut zum Vorschein kommt, wenn das 
Menschliche die Natur bereits unterworfen und sich zum Denken aufgeschwungen 
hat. Damit die unvermeidliche Entwurzelung des Denkens, das die Welt beherrscht, 
sich eine Ruhepause gefallen lässt – eine Einkehr –, muß sich in der Geometrie der 
unendlichen, kalten Räume die befremdliche Schwäche der Sanftmut zeigen. Ihr 
Name ist Frau.8

Die Einkehr bei sich selbst beginnt für Lévinas bei einem Nichtkönnen des 
Könnens, einem Rückzug aus dem Licht, einem In-den-Schattenwinkel-Treten 
des Weiblichen als prinzipielle Infragestellung ontologischen Denkens. Es ist 
die Suche nach einer Definition des Subjekts, die «auf seiner Passivität beruht», 
die nicht auf einem «Vermögen des Subjekts über die Welt» gründet.9 Kurz: Es 
geht um Möglichkeiten einer Herrschaft jenseits von Mannhaftigkeit. Mann-
haftigkeit, das ist für Lévinas eine auf die Geometrie der kalten Räume festge-
legte Form des Denkens: 

Da ist er, der Geist in seinem männlichen Wesen, der draußen lebt, der prallen Sonne 
ausgesetzt, die blind macht, den Meereswinden, die ihn peitschen und niederwerfen, 
auf einer Erde ohne Schlupfwinkel, heimatlos, einsam und umherirrend und schon 
dadurch den erzeugenden Dingen entfremdet, die er hervorgerufen hatte und die 
sich nun ungezähmt und feindselig vor ihm aufrichten.10

Nathalie besucht ihren Schüler Fabien in einer Landkommune in den Bergen, 
wo er mit anderen an einem Buch über den Ausbruch aus dem Katastrophen-
denken und alternative Lebensweisen schreibt. In den politischen Diskurs der 
Kommune stimmt Nathalie nicht ein, sie unterbricht vielmehr die Gespräche, 
geht mit anderen Frauen das Geschirr abspülen. Zu alt für die politischen Ziele 

6 Ebd., 16.
7 Emmanuel Lévinas: Das Juden

tum und das Weibliche, in: ders.: 
Schwierige Freiheit. Versuche über das 
Judentum, Frankfurt / M. 1992, 42 – 53, 
hier 45.

8 Ebd., 45f. 
9 Emmanuel Lévinas: Die Zeit und 

der Andere, Hamburg 1984 [1947], 53.
10 Lévinas: Das Judentum und  

das Weibliche, 45.
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der Jungen, wird sie als Trägerin eines anarchischen Prinzips ins Bild gesetzt, 
das anders funktioniert.11 Hier scheint ein Lévinas’sches Modell von Weib-
lichkeit ebenso begrüßt wie zuvor das Moment der großen Freiheit: nämlich 
die Hinwendung der Frau zu sich selbst als Andere, als Nichtmitdenkende, 
Geschirrspülende, In-den-Schatten-Tretende. Nathalie, die konsequent das 
Gewicht einer Anderheit, wie Lévinas es nennt, mit sich herumschleppt – im 
Film ist sie stets mit einem Katzenkorb unterwegs –, verkörpert ein radikales 
Alteritätsprinzip, das auch dort greift, wo innerhalb der Neuordnungen, die 
sich die alternative Lebensform geben will, Ausschlussmechanismen und For-
matierungen wieder aufscheinen. Und es ist ebenjenes Prinzip der Alternative, 
das der alternativen Community verloren geht, wenn sie wieder abreist. Im 
Film wird dieser Verlustmoment erneut als Trennung inszeniert. Der Schüler 
bleibt nach einer Nacht mit der Philosophielehrerin, in der nichts passiert, 
außer dass geredet wird, allein. Beginn der Einsamkeit, Ende der Einkehr: 
Eine Panoramaeinstellung lässt Fabiens Autofahrt durch die offene Landschaft 
wieder als Freistellung erscheinen – aber es ist ein kalter Frieden, der sich im 
Bergpanorama nach dem Ende des Besuchs einstellt. Fabien trägt die Winter-
jacke geschlossen im unbeheizten Wagen; dem Bild unterliegt auf der Tonspur 
eine irische Weise, deren Refrain deep peace einen Frieden beschwört, der in 
den rauen, kalten Räumen des männlichen Denkens als schwieriges Verspre-
chen erscheint. 

Deep peace, die Einkehr bei sich selbst, die Sammlung, findet für Lévinas 
nicht im Außen statt, sondern im Innen. Das Auftauchen des Ortes im Raum 
erfolgt hier nicht aus einer «Geste des Erbauens, einer Architektur, die eine 

11 Vgl. Elena Meilicke: Zum 
 Wasser. L’AVENIR von Mia 
 HansenLøve, in: Cargo. Film / Me-
dien / Kultur, Nr. 30, 2016, 4 – 8.

Abb. 2 Screenshot von L’Avenir 
(Orig. in Farbe)

LINDA WAACK
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Landschaft gestaltet», sondern aus der Innerlichkeit des Hauses, wo die weib-
liche Existenz wohnt, «die die Wohnstatt schlechthin ist».12 Das Weibliche 
bildet hier ein eigenes Regime des Verstecks, des Heims, des Domestizierten 
und des Mütterlichen. Lévinas macht dabei etwas auf, das zeitgleich im diffe-
renzfeministischen Diskurs der écriture féminine Konjunktur gewinnt, nämlich 
das Projekt, den Begriff des Anderen über den Begriff des Totalen zu erheben. 
Anstatt das Weibliche als Komplementäres zu nutzen, gebraucht auch Lévinas 
den Begriff, um die Vorherrschaft von Totalität, Gleichheit und System zu stö-
ren. Er durchbricht ebendie Priorität des Ganzen oder des Einen. Indem er 
Frauen erlaubt, das Andere zu bedeuten, setzt Lévinas aber zugleich eine Tra-
dition männlichen Schreibens fort, dem das Weibliche als Unbekanntes, Nicht-
repräsentierbares gilt.13 Wiederholt er auf diese Weise Ausschlussgesten oder 
bedeutet sein Insistieren auf dem Privileg des Anderen, auch wenn es in Stereo-
type zurückfällt, einen Raum für das radikale Neuschreiben des Weiblichen? 
Die Autorinnen der écriture féminine sind skeptisch. Allen voran Luce Irigaray 
fürchtet, dass Lévinas’ Feier des Weiblichen in seiner unangleichbaren Ander-
heit in einer Weise funktioniert, die letztlich Weiblichkeit in eine traditionelle 
Trope wieder einschreibt, wenn das Weibliche hier in bekannten Konnotatio-
nen vorkommt, seine Bedeutung etwa in der Geburt des Kindes findet.14 Ge-
rade in der Emphase der Mutterschaft, als radikale Existenz für den Anderen, 
stellt Lévinas wiederum, das erkennt Irigaray, eine radikale Ressource für den 
Feminismus bereit, indem sein Begriff von Weiblichkeit einen Bruch mit den 
Kategorien der Meisterschaft, der Dominanz und des Selbstbewusstseins be-
deutet. Man könnte also Bedenken eines klassischen Androzentrismus äußern, 
oder man könnte den Text als feministisches Manifest auffassen.15 Diese Ambi-
valenz scheint, so meine ich, im Schlussbild von L’Avenir auf (Abb. 3).

Nach ihren Streifzügen wird Natalie zu Weihnachten in ein häusliches Bild 
gesetzt. Ihre Kinder sind zu Besuch, sie hat den Baum geschmückt und hält das 
Essen warm. Als ihr Enkel im Nachbarzimmer zu weinen beginnt, kehrt sie der 
Tischgesellschaft den Rücken und wendet sich tröstend dem Säugling zu. Das 
Lied, das sie dem Kleinen leise vorsingt, geht langsam über in eine A-cappella-
Version von Unchained Melody der Righteous Brothers. Während die Kamera die 
Hauptfigur des Films auf diesem Rückzug zunächst noch begleitet, wird sie mit 
dem Einsatz der Musik vorsichtig zurückgezogen – Nathalie wird behutsam in 
den Nebenraum verabschiedet. Dass der Film mit dieser dritten und letzten De-
legationsoperation zu einer traditionellen Frauenrolle zurückkehrt, scheint ab-
wegig. Vielmehr bleibt im Bild die Ambivalenz zwischen Freiheit des Subjekts 
und Alterität des Weiblichen erhalten; beide Konzepte, Autonomieprinzip und 
Alteritätsprinzip, beginnen zu streiten. Das Umarmen der einen Rolle erzeugt 
zugleich Schmerz über den Ausschluss der anderen. Das provisorische Ich ist 
nicht in der Lage, über den eigenen Schatten zu springen, und dennoch nicht 
ohne Möglichkeiten der Freiheit. Es ist frei, aber seine Freiheit ist begrenzt 
und der Ausbeutung durch andere ausgesetzt. Das Melo ohne Drama setzt hier 

12 Lévinas: Das Judentum und  
das Weibliche, 45.

13 Vgl. Tina Chanter: Introduction, 
in: dies. (Hg.): Feminist Interpretations 
of Emmanuel Lévinas, University  
Park: The Pennsylvania State Univer
sity Press 2001, 1 – 27, hier 25.

14 Vgl. Luce Irigaray: The Fecun
dity of the Caress. A Reading of 
Levinas, Totality and Infinity, ‹Pheno
menology of Eros›, in: Chanter (Hg.): 
Feminist Interpretations of Emmanuel 
Levinas, 119 – 145. 

15 Vgl. Jacques Derrida:   
Adieu. Nachruf auf Emmanuel Lévinas, 
München 1999, 44. 
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verschiedene Versuche, das Weibliche zu denken, ins Bild. Im Schlussakkord 
wird diese Ambivalenz zu einem theoretischen Problem weiterentwickelt: Die 
Frau, die in ihrer Tochterschaft, Mutterschaft und Großmutterschaft mit dem 
Kind auf die Hinterbühne tritt und diesen Rückzug halb betrauert, wird visuell 
begleitet – und dann eben nicht mehr begleitet – durch eine gleitende Rückzugs-
operation der Kamera. Die Kamerabewegung leistet mit Ablösung der Fokali-
sierung zugleich eine Ablösung von der Figur als Zentrum. Welche Subjektivität 
tritt hier im Backtracking auf? Das endgültige Verlassenwerden der Hauptfigur 
zugunsten eines bewohnten, warmen, aber menschenleeren Interieurs zeigt viel-
leicht die radikalste Freistellung des Films an, eine, die jenseits humaner Subjek-
tivität zu vermuten wäre: weg von der Selbstbefragung der Figur hin zu jenen 
Räumen, die an ihr arbeiten; weg von der Subjektivität der Figur hin zu einer 
Selbstbefragung des Filmischen. L’Avenir stellt in dieser letzten Operation eine 
komplexe temporale Struktur vor. Während die Zeit fortschreitet, gleitet die 
Kamera rückwärts. Darin wird der Bezug zu Lévinas noch einmal eng: «Gibt es 
im Menschen eine andere Herrschaft als diese Mannhaftigkeit, als dieses Können 
des Könnens, des Eingreifens des Möglichen?» lässt sich mit Rekurs auf Die Zeit 
und der Andere fragen: «Wenn wir sie finden, dann wird in ihr, in diesem Verhält-
nis, die Zeit ihren eigentlichen Ort haben.» 16 

Zeit als Verhältnis zum anderen, zu dem, was sich nicht durch Erfahrung an-
gleichen lässt, ist für Lévinas eine ethische Herausforderung. Das wesentliche 
Merkmal der Diachronie – die Unmöglichkeit übereinzustimmen – bezieht er 
auf die zwischenmenschliche Situation: 17 «Die Zeit bedeutet dieses Immer der 
Nichtübereinstimmung, aber auch dieses Immer des Verhältnisses [zum anderen 

16 Lévinas: Die Zeit und der  
Andere, 53.

17 Vgl. ebd., 9.

LINDA WAACK

Abb. 3 Screenshot von L’Avenir 
(Orig. in Farbe)
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Menschen].» 18 Sie ist nicht die Tat eines Einzelsubjekts, sondern intersubjektiv. 
Das Subjekt kann hinsichtlich eines Ereignisses nichts können, das Ereignis wi-
derfährt ihm vielmehr, es steht ihm auf eine bestimmte Weise von Angesicht 
zu Angesicht gegenüber.19 An dieser Stelle wird noch mal klar, inwiefern sich 
 Lévinas’ Angebot grundsätzlich von dem unterscheidet, was die existenzia-
listische Philosophie zur gleichen Zeit vorschlägt.20 Denn Lévinas’ Überle-
gungen bewegen sich hier weg von der Idee intentionaler Akte, hin zu einem 
«anonyme[n] Es-gibt des Seins» 21 und stellen damit die Idee des Könnens, wie sie 
im Zusammenhang transzendentaler Subjektivität entwickelt wird, grundsätz-
lich in Frage.22 Damit einher geht ein spezifischer Begriff von Zukunft, l’avenir, 
der sie als absolut anders und neu begreift.23 Nur so, schreibt Lévinas, könne 
man die absolute Unmöglichkeit, in der Gegenwart das Äquivalent der Zukunft 
zu finden, verstehen. In dieser Vorstellung von Zukunft scheint Bergsons Auf-
fassung einer Freiheit durch Dauer auf.24 Für Lévinas ist es aber eine schwierige 
Freiheit. Denn wo Dauer der Gegenwart noch ein «Vermögen über die Zu-
kunft» 25 als eine Art Schöpfungsakt bewahre, ist sie hier dem Unvermögen und 
dem tiefen Werk der Zeit preisgegeben. Das überstarke Schlussbild von L’Avenir 
ist vor diesem Hintergrund gleichermaßen gekonnt, wie es ein Nicht-Können-
des-Könnens zum Ausdruck bringt: Lonely rivers flow / To the sea, to the sea / To the 
open arms of the sea – Vorwärtsrichtung der Fließbewegung – Rückwärtsoperation 
der Kamera – Time goes by so slowly / and time can do so much. 

Während der Film in der letzten Einstellung eine ambivalente Zeitlichkeit 
entwickelt, eine Rückwärtsbewegung, die zugleich ein Nach-vorn-Schauen an-
deutet, zeigt die Wahl der Referenzen eine ähnliche Bewegung auf theoriege-
schichtlicher Ebene an. Die Konstellation von Beauvoir und Lévinas führt 2016 
zurück in die späten 1940er Jahre, in denen unterschiedliche Konzepte von Zu-
kunft vorgeschlagen wurden: Beauvoirs unendlich geöffnete Zukunft als Aufruf 
zur Gestaltung der Freiheit und Lévinas’ absolute Anderheit der Zukunft, in der 
kein Schöpfungsakt bewahrt wird. L’Avenir nimmt die ethische Herausforde-
rung beider Konzepte auf, um zu einer filmisch realisierten Vorstellung von 
Diachronie zu gelangen. In diese abstrakte Dimension ist eine politische ein-
gelassen: Wie schnell oder langsam die Zeit vergeht, enthält die Frage danach, 
was sie ändern kann und was nicht. Eins scheint L’Avenir zu wissen: Dass eine 
Frau in Freiheit nichts ist, was die Umstände erleichtert haben, und dass das, 
was 1949 als Zukunft der Freiheit der Frauen denkbar war, ohne Zurückschau-
en kaum denkbar ist. Angesichts des massiven Rollbacks, der sich 2017 bahn-
bricht, scheinen Mia Hansen-Løves Lonely rivers beinahe zuversichtlich. Mag 
sein, dass die Zukunft eher mit Maya Angelou zu beantworten wäre: I’m a black 
ocean, leaping and wide / I rise.26

—

18 Ebd.
19 Vgl. ebd., 50f.
20 Vgl. ebd., 50.
21 Ebd., 12.
22 Vgl. ebd., 14.
23 Ebd., 52.
24 Vgl. ebd.
25 Ebd.
26 Maya Angelou: And still I rise, 

New York 1978. 
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