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Silke Roesler-Keilholz / Sascha Keilholz

Vorwort

Showtime. Der up-tempo-Basketball des Los-Angeles-Lakers-Teams um Magic 
Johnson brachte ihrer Spielstätte, dem Forum, in den 1980er-Jahren einen Ruf als 
unvergleichlicher Ort. Die Showtime-Lakers und ihr Stadion, eigentlich in der Pe-
ripherie, außerhalb der inneren Stadtgrenzen gelegen, brannten sich ein in die To-
pographie L.A.s.

Nicolas Winding Refns 2010 gedrehter und ein Jahr später in Cannes uraufge-
führter Drive assoziiert in vielerlei Hinsicht  – insbesondere ästhetisch, bei der 
Wahl seiner Farbpalette und auf Ebene des Soundtracks – die Showtime-Ära der 
1980er-Jahre. Sein Protagonist, der namenlose Fahrer, beschließt die als Verfol-
gungsjagd strukturierte Eröffnungssequenz im Staples-Center, dem Nachfolge-
gebäude des Forums. Es befindet sich zentral, Downtown, und beherbergt neben 
diversen Teams aus anderen Sportarten nicht nur die Lakers, sondern auch deren 
städtische Rivalen, die Clippers. Im Glanz der Lakers jahrzehntelang unter dem 
Radar geblieben, katapultierten sie sich 2009 ins Zentrum der Öffentlichkeit, als 
sie Blake Griffin an erster Stelle des Drafts zogen. Zusammen mit dem 2011 ak-
quirierten Chris Paul prägen sie, zumindest in den Augen Magic Johnsons, einen 
neuen Showtime-Basketball. Mehr noch: Ihr Spiel hat der ganzen Stadt einen neuen 
Namen verliehen: Lob City. Seit 2012 dominieren die Clippers den städtischen Bas-
ketball und zunehmend auch die nationalen TV-Übertragungen.

Der Driver hat eine Vorahnung dieses Koordinatenwechsels. Er sucht die Park-
garage des Staples-Centers am Ende eines Clippers-Spiels auf. Somit zeichnet er die 
Clippers, welche zu Zeiten der ursprünglichen Showtime-Ära noch in San Diego 
antraten, auf die virtuelle Karte des gegenwärtigen Los Angeles. Sein Auto dient 
ihm dabei als Hilfsmittel. Der (Flucht-)Wagen generiert im Film einen Raum, er ist 
selbst Medium und ermöglicht die Produktion einer neuen (Raum-)Konstellation. 
Winding Refns Film prägt das mediale Bild der Stadt ebenso, wie die weltweiten 
NBA-Übertragungen durch ESPN, mit Magic Johnson als populärem Gast-Kom-
mentator. 

Der Driver verkörpert das urfilmische Moment der Bewegung und lässt sich als 
filmische Figur par excellence deuten. Seit jeher sind das Auto und das Medium 
Film miteinander symbiotisch verknüpft. Beide gelten als Motive und Symbole der 
Bewegung schlechthin. Baudrillard diagnostiziert darauf aufbauend für L.A.:

«Cars and movies, after all, are the essential icons of Los Angeles, emblems of speed 
and light and movement; but they also reside at the heart of our national mythology, 
and this is perhaps why Los Angeles has come to occupy such a singular place among 
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American cities, a symbol of the country’s most expansive dreams and its most 
streamlined technologies.»1

Der Driver schleicht durch die Nacht wie ein Panther. Seine Fahrt ist scheinbar 
nicht nur vorwärtsgerichtet und keinesfalls auf Tempo ausgelegt. Wie im Walzer 
bewegt er sich tänzerisch zwei Schritte vor und einen Schritt zurück. Nicht nur 
Beschleunigung, sondern auch Verlangsamung kennzeichnet die Fahrt des Drivers. 
Er – und somit auch wir als Zuschauer – nehmen den Raum um ihn herum deshalb 
anders wahr, als jemals zuvor. Wo die klassische und vor allem postklassische Ver-
folgungsjagd die Rekapitulation des Raums verunmöglicht, ihn im Einstellungs-
wechsel und Schnittstakkato pulverisiert, lässt uns Winding Refns Montage Down-
town L.A. auf einzigartige Weise erfahren. Der Driver ist Flaneur, er nimmt alles 
in völliger Klarheit wahr, die Stadt ist ein Straßennetz vor seinem geistigen Auge. 
Hindurch navigieren kann er dank eines akustischen Signals: dem Polizeifunk. Der 
Driver weiß, wo sich seine Verfolger befinden, was sie vorhaben. Er kennt ihren 
Blick auf die Straßen und die Stadt, zwischen ihm und ihnen entspinnt sich der an-
mutig langsame Tanz mit dem zwischenzeitigen up-tempo. Stillstand im richtigen 
Moment heißt das Geheimnis dieses Stadt- und Tempoverständnisses. 

Kaum ein Organ hat die mediale Wahrnehmung einer Stadt so geprägt, wie das 
L.A.P.D. Richard Fleischers 1972 uraufgeführter The New Centurions erhielt 
vom deutschen Verleih den topographisch eindeutigen Titel Polizeirevier Los 
Angeles-Ost. Seitdem prägen die flanierenden, patrouillierenden, Streife fahren-
den Polizisten der Stadt ihr virtuelles Bild genauso, wie der Ort, an den sie zumeist 
gerufen werden: der soziologische Brennpunkt East L.A. Während Fleischer und 
sein Team diesen Stadtteil noch zu einem nicht unerheblichen Teil im Studio ent-
stehen ließen, ist das Strike Team aus The Shield (2002–2008) tatsächlich immer 
wieder im Osten vor Ort, wenn es in den Kampf gegen Drogendealer vor allem 
mittel-und südamerikanischer sowie süd-osteuropäischer Herkunft geht. 

Winding Refns Driver, der Loner und Outlaw, muss die Stadt am Ende wieder 
verlassen. Wie Shane aus George Stevens gleichnamigem Film und ähnlich Ethan 
Edwards aus John Fords The Searchers (Der schwarze Falke, 1956) kann er die 
Frau und das Kind zwar beschützen und retten, doch zu einem hohen Preis: in der 
zivilisierten Gesellschaft gibt es keinen Platz für ihn. Sein Prinzip des vigilantism, 
der regeneration through violence, verhilft der Zivilisation zwar zu einer zwischen-
zeitlichen Balance, aber es unterminiert sie gleichzeitig wieder. So begibt sich der 
Driver erneut auf die nie enden wollende amerikanische Straße und findet damit 
abermals seinen Bezugspunkt im Medium Film selbst:

«Die amerikanische Straße kennt vielleicht keine geschichtlichen Augenblicke, aber 
sie ist immer in Bewegung, immer vital, kinetisch und kinematographisch wie das 

1	 David L. Ulin: Introduction In: Ders. (Hrsg.): Writing Los Angeles: a literary anthology. Los Angeles 
2002, S. Xiii–XiX, S. XV.



Vorwort 7

Land selbst, in dem das eigentlich historische oder politische Geschehen wenig zählt, 
in dem dagegen jegliche Veränderung, ob sie auf neue Technologien, Rassenunter-
schiede oder Medien zurückzuführen ist, eine große Rolle spielt: sie ist die Gewalt-
samkeit des Lebensstils selbst.»2

In der vorliegenden Augenblick-Ausgabe wollen wir Los Angeles aus unterschiedli-
chen film-, fernseh- und medienkulturwissenschaftlichen Perspektiven in den Blick 
nehmen. Die Stadt an der West Coast gilt dabei ebenso selbst als Explorationsfeld, 
wie sie medienhistorische Zäsuren markiert. In den Beiträgen wird die Frage mit-
gedacht, wie die Stadt sowohl in einer historischen, als auch in einer formal-äs-
thetischen sowie kulturellen Dimension generiert wird. Entscheidend ist dabei das 
Verhältnis bzw. das Nebeneinander von gebauter Stadt und ihrer medialen (Re-)
Präsentation. Baudrillard hat dieses Wechselverhältnis in Bezug auf Los Angeles 
folgendermaßen formuliert:

«The city was here before the freeway system, no doubt, but it now looks as though 
the metropolis has actually been built around this arterial network. It is the same 
with American reality. It was there before the screen was invented, but everything 
about the way it is today suggests it was invented with the screen in mind, that it is 
the refraction of a giant screen.»3

Wir gehen nun von der Annahme aus, dass Medien eigene Stadtversionen, mediale 
Artefakte, immaterielle Konstrukte und Counterparts von Stadt bzw. Räumen im 
Allgemeinen entstehen lassen. Diese neu hergestellten Architekturen begreifen wir 
als virtuelle Topographien.4 Sie werden zwar von der geographisch gebauten Stadt 
gestützt, die Anwesenheit ‹real existierender› Baukörper im Bild ist jedoch keine 
Grundbedingung der medialen Stadtgenerierung. Die Großstadt und der Umge-
bungsraum werden vielmehr verkürzt in Form von Chiffren – wie das erwähnte 
Staples-Stadion aus Drive – inszeniert. Die Beiträge spüren teils implizit, teils ex-
plizit der Frage nach, wie Raum medial vermittelt und generiert wird.

Dabei scheint in den unterschiedlichen Kontexten Los Angeles’ Topographie, 
seine horizontale Erstreckung samt ihrer Endlichkeit bzw. Begrenzung durch den 
Pazifik im Westen, als Gedanke mitgeführt zu werden. Während New York auf-
grund seiner Häufung an Wolkenkratzern als Stadt der Vertikale gilt, besticht Los 
Angeles durch seine horizontale Ausdehnung. Jean Baudrillard beschreibt das un-
vergleichliche Straßen- und Lichtermeer der Metropole in seiner topographischen 
Erstreckung wie folgt: 

«There is nothing to match flying over Los Angeles by night. A sort of luminous, 
geometric, incandescent immensity, stretching as far as the eye can see, bursting out 

2	 Jean Baudrillard: Amerika. Berlin 2004, S. 32.
3	 Ders.: America. London/New York 1988, S. 55f.
4	 Vgl. Silke Roesler: Doing City. New York im Spannungsfeld medialer Praktiken. Marburg 2010.
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from the cracks in the clouds. Only Hieronymus Bosch’s hell can match this inferno 
effect. The muted fluorescence of all the diagonals: Willshire, Lincoln, Sunset, Santa 
Monica. Already, flying over San Fernando Valley, you come upon the horizontal 
infinite in every direction. But, once you are beyond the mountain, a city ten times 
larger hits you. You will never have encountered anything that stretches as far as this 
before. Even the sea cannot match it, since it is not divided up geometrically.»5

Die Weite des Landes und des Meeres hat auch den im ersten Beitrag vorgestellten 
Künstler fasziniert, der 1963 im Alter von 21 Jahren nach Kalifornien gekommen 
und 1975 von dort zu einer Reise aufgebrochen ist, von der er nie wieder zurück-
kehrte. Petra Löffler untersucht in «Der seltsame Fall des Bas Jan Ader. Los Angeles 
und der West-Coast-Konzeptualismus der siebziger Jahre» die Raumproduktion in 
den Kurzfilmen des im Titel geführten niederländischen Künstlers. 1970 lässt sich 
Bas Jan Ader vom Dach seines Wohnhauses im östlich von Los Angeles gelegenen 
Claremont fallen. Den Sturz hält eine Kamera auf 16mm-Schwarzweißfilm fest. Die 
Aufnahme dauert 34 Sekunden und trägt den schlichten Titel Fall (I Los Ange-
les). Aders Fall (im Doppelsinn des Worts) wird in diesem Beitrag zum Ausgangs-
punkt einer Spurensuche nach dem künstlerischen wie filmischen Milieu, aus dem 
heraus er verschwunden ist, das er aber gleichwohl noch immer heimsucht.

In seinem Beitrag «Fernsehproduktion in LA und die televisuellen Nichtorte der 
Fernsehserie» blickt Herbert Schwaab auf das Medium TV. Erkundet werden die 
Besonderheiten einer Raumkonstruktion in Fernsehformaten, die an einen Ort der 
Produktion gebunden sind, jedoch nie einen bestimmten Raum evozieren dürfen. 
Nicht nur die ästhetischen Besonderheiten so entstehender hybrider Raumkonst-
ruktionen sollen herauskristallisiert  werden, sondern auch, dass die Fokussierung 
auf L.A. in Fernsehformaten als eine bewusste Abkehr von der Repräsentation des 
großstädtischen Lebens verstanden werden kann, als Symptom der Suburbanisie-
rung oder einer neuen Konsumkultur, die eng mit dem Raum und der Kultur Kali-
forniens und von L.A. verbunden ist.  

Laura Frahm wählt in «‹A Moment of Radical Thought›. Zum kritischen urba-
nen Kino der L.A. Rebellion» eine visuelle Perspektive für die Untersuchung ei-
ner medialen Herstellung von Stadt. In den filmischen Entwürfen von Los Angeles 
kristallisieren sich Impulse heraus, welche die übergreifende Entwicklung der fil-
mischen Stadt nachhaltig beeinflusst haben. Frahms Beitrag konzentriert sich auf 
einen Umbruchsmoment in den 1970er-Jahren, der mit dem Erscheinen der Filme 
der  L.A. Rebellion zusammenfällt. Charles Burnetts Killer of Sheep (1977), Haile 
Gerimas Bush Mama (1975) und Billy Woodberrys Bless Their Little Hearts 
(1984) lassen ein kritisches urbanes Kino entstehen, das die sozialen Missstände im 
Stadtteil Watts in den Mittelpunkt rückt. Aus einem dichten Netz filmischer Ein-
flüsse, die mit einem «moment of radical thought» (Charles Burnett) an der UCLA 

5	 Baudrillard 1988, S. 51f.
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einhergehen, begründet sich ein neues ‹Black City Cinema›, das die filmische Karte 
von Los Angeles – und damit zugleich die Geschichte der filmischen Stadt – neu 
vermisst.

Thomas Elsaesser blickt in seinem Beitrag «Actions Have Consequences. David 
Lynchs L.A.-Trilogie» ebenfalls auf das filmische Los Angeles. Der Essay geht da-
von aus, dass Lynchs Lost Highway (1997), Mulholland Drive (2001) und In-
land Empire (2006) eine Trilogie bilden. Deren drei hoch reflexive Werke sind 
Teil des post-klassischen Independent Cinema, welches sich wiederum nicht nur 
mit Fernsehen, Genre-Kino und Internet auseinandersetzt, sondern nach Elsaesser 
auch eine Art «Meta-Kino» verkörpert. Dessen autobiographische, spirituelle und 
selbst expressive Dimensionen betrachtet Elsaesser zwar als wichtig, entscheiden-
der aber scheinen ihm die performativen Selbstwidersprüche, die er unter dem La-
bel «Mind-Game-Film» bespricht.

In «Simulation und Raumwahrnehmung in Grand Theft Auto V» unter-
suchen Damianos Grammatikopoulos und Sascha Hosters die Generierung von 
Raum in Computerspielwelten. Schauplatz der Handlung des im Titel geführten 
Videospiels ist die fiktive, jedoch Los Angeles nachempfundene, Stadt Los Santos. 
Grundsätzlich ist die Grand-Theft-Reihe bekannt für ihre komplexe topographi-
sche Welt, welche sie von anderen Third-Person-Shooter-Games unterscheidet. 
GTA V bietet nun zum ersten Mal drei spielbare Charaktere an, zwischen denen 
der Spieler während der ‹Mission› wechseln kann. Und vielleicht denkt man sich 
als einen der Charaktere den Driver auf seiner Mission, wie er – en passant – an der 
Herstellung eines neuen Koordinatensystems teilhat.



Petra Löffler

Der seltsame Fall des Bas Jan Ader

Los Angeles und der West-Coast-
Konzeptualismus der siebziger Jahre

Thoughts unsaid, then forgotten.1

I.

Im Sommer 1970 lässt sich der niederländische Künstler Bas Jan Ader vom Dach 
seines Wohnhauses im gut eine halbe Autostunde östlich von Los Angeles gelegenen 
Claremont fallen. Den Sturz hält eine Kamera auf 16-Millimeter-Schwarzweißfilm 
fest, die von Mary Sue Anderson, Aders Ehefrau, aus sicherer Distanz geführt wird. 
Die Aufnahme dauert ganze 24 Sekunden und ist in einer einzigen Totalen gefilmt, 
Ton gibt es nicht. Der kaum halbminütige Film trägt den schlichten Titel Fall (I, 
Los Angeles) und endet, als Ader unsanft in den Sträuchern seines Vorgartens 
landet (vgl. Abb. 1). Kurz darauf reist Ader nach Amsterdam, um einen weiteren 
Fall zu filmen. Diesmal fährt er mit dem Fahrrad in eine Gracht der niederländi-
schen Metropole. Und wieder wird die Bewegung des Fallens auf 16-Millimeter-
Schwarzweißfilm in einer einzigen Einstellung ohne Ton festgehalten. Der als Fall 
(II, Amsterdam) betitelte Film dauert sogar nur neunzehn Sekunden (vgl. Abb. 2).

Ein Jahr später setzt Ader die Serie fort. Broken Fall (Organic) zeigt, wie er 
sich langsam am Ast eines Baumes entlang hangelt, der sich unter seinem Gewicht 
gefährlich neigt, und sich schließlich in eine Gracht im größten Park der Stadt, 
dem Amsterdamse Bos, fallen lässt. Dieser, keine zwei Minuten lange, Film wird 
ebenso wie der ebenfalls 1971 entstandene Kurzfilm Broken Fall (Geometric), 
der in Westkapelle als Hommage an den niederländischen Künstler Piet Mondrian 
entsteht, von Aders Künstlerfreund Ger von Elk aufgenommen. Im gleichen Jahr 
realisiert Ader noch zwei weitere filmische Arbeiten: I’m Too Sad to Tell You, bei 
dem Peter Bakker die Kamera führt, sowie Nightfall, an dem wieder Ger von Elk 
beteiligt ist. Beide werden ebenfalls auf 16-Millimeter-Schwarzweißfilm gedreht; 
die eine Arbeit dauert dreieinhalb Minuten, die andere gut vier Minuten. Damit 
ist das filmische Werk Bas Jan Aders auch schon umrissen. Man könnte noch das 
1974 entstandene, gut 25-minütige Farbvideo Primary Time hinzunehmen, und 
trotzdem kommt man nicht auf mehr als 41 – einundvierzig! –  Minuten Bewegt-
bildmaterial.  

1	 Titel einer Arbeit (Schwarzweiß-Polaroid) Bas Jan Aders von 1973.
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1–2  

Aders ausgesprochen 
konzeptuelle Kurzfilme, die 
sich mit den zwischen 1957 
und 1975 entstandenen, 
gleichfalls kurzen, situati-
onskomischen filmischen 
Arbeiten des belgischen 
Konzeptkünstlers Marcel 
Broodthaers in Beziehung 
setzen lassen,2 sind Anfang 
der siebziger Jahre in mehre-
ren Ausstellungen in Nord-
amerika und Europa gezeigt 
worden.3 Dennoch waren sie 
lange Zeit kaum mehr als ei-
ner Handvoll Künstlern und 
Kunsthistorikern bekannt.4 
Gerade ihre Beiläufigkeit öff-
net sie jedoch für ein Denken 
über Film, das sich den Rän-
dern des Mediums zuwendet. 
Das Beiläufige und Epheme-
re der stets für eine Kamera 
inszenierten Geschehnisse 
erscheint in ihnen als Methode. Auch die Verwendung von 16-Millimeter-Schwarz-
weißfilm stellt Anfang der siebziger Jahre schon einen Anachronismus dar, der nicht 
zuletzt im Kunstmilieu mit großer Hingabe gepflegt wurde.5 Dort markiert dieses 
Format einen Abstand zum kommerziellen Hollywoodfilm. Ansonsten wird es in 
dieser Zeit vor allem von Experimental- und Amateurfilmern sowie beim Lehrfilm 
verwendet – und darüber hinaus von Autoren, die wie Jean-Luc Godard ihre poli-

2	 Marcel Broodthaers hat sich dezidiert nicht als Filmemacher verstanden. Seine über 40 filmischen 
Arbeiten können als Sprachspiel und situative Erkundung des filmischen Dispositivs gleichermaßen 
verstanden werden. Er zitiert dabei oft den Gag als Darstellungsmittel des frühen Kinos. Vgl. Bruce 
Jenkins: Un Peu Tard: Das Zitat im Kino des Marcel Broodthaers. In: Kunsthalle Düsseldorf, Nati-
onalgalerie im Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart (Hrsg.): Marcel Broodthaers. Cinéma. 
Berlin, Düsseldorf 1997, S. 289–295.

3	 Aders Filme waren zum Beispiel 1971 in der Ausstellung Sonsbeek 71 zusammen mit Filmen von 
Vito Acconci, Tony Conrad, Walter De Maria und Hollis Frampton, auf der Prospekt 71 in Düssel-
dorf und 1974 in der Wanderausstellung Film als beeldend Medium in Amsterdam, Apeldoorn und 
Delft zu sehen.

4	 Die erste Monographie über Bas Jan Ader von Paul Andriesse erschien erst 1998.
5	 Andy Warhol hat seine frühen, in Los Angeles anlässlich seiner zweiten Einzelausstellung in der 

Ferus Gallery entstandenen Filme Tarzan and Jane Regained... Sort of (1963) und Elvis at 
Ferus (1963) ebenfalls auf 16-Millimeter-Schwarzweißfilm gedreht. 
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tisch engagierten Filme möglichst unabhängig produzieren wollen und deshalb auf 
das kostengünstigere Material zurückgreifen.6

Film wird vor allem im filmkünstlerischen Milieu als ästhetische Praxis begrif-
fen, um verschiedene Wirkungsmöglichkeiten des Mediums auszuloten. Dabei geht 
es auch darum, das Kino als ‹kleine› Kunst, als art mineur, zu begreifen. Im Sinne 
dieser Bestimmung hat der französische Psychiater und Philosoph Félix Guattari 
Mitte der siebziger Jahre vorgeschlagen, nicht Charaktere und Intrigen, sondern 
«systèmes des intensités, des gestes, des reflets, des regards» zu untersuchen und 
dabei zum Beispiel auf Haltungen, Empfindungen, Veränderungen des Schwerge-
wichts und der Raum- und Zeitkoordinaten zu achten.7 Greift man diese Überle-
gungen zu einer Ästhetik des Kinos als ‹kleiner› Kunst auf, dann lassen sich auch 
Aders filmische Fall-Studien als Untersuchung existentieller Raum- und Zeiter-
fahrungen begreifen. Dies bestätigt der Künstler, wenn er über seine Fallerlebnisse 
lakonisch zu Protokoll gibt: «When I fell off the roof of my house or into a canal, 
it was because gravity made itself master over me.»8 Darin bestimmt er das unver-
meidliche Wirken der Schwerkraft, der er sich passiv aussetzt, als entscheidenden 
Auslöser seiner filmischen Selbstversuche.9

Die freiwillige Randständigkeit verbindet sich bei Ader wie auch bei Broodthaers 
zugleich mit der Erinnerung an die Anfänge des Kinos, als die Filme in der Regel 
ziemlich kurz waren und die Totale als Einstellungsgröße dominierte. Auch der Gag 
wurde im frühen Kino nicht zuletzt deshalb bevorzugt, weil er sich für Wieder-
holungen und Variationen bestens anbot. Man könnte Aders filmische Erkundung 
der Schwerkraft geradezu als Adaptionen von Gags des frühen Kinos betrachten, in 
dem die widrigen Zu- und Unfälle des Lebens eine besondere Rolle gespielt haben. 
Seine Fall-Studien erinnern nicht umsonst an Slapstickkomödien der zehner und 
zwanziger Jahre, die nicht selten in Filmstudios gedreht wurden, die sich nach und 
nach in den Hollywood Hills ansiedelten. Buster Keaton zum Beispiel drehte seit 
1919 in Hollywood. In seiner Slapstick-Komödie Seven Chances, 1925 von Metro-
Goldwyn produziert, springt er nacheinander in einen Fluss, über einen Abgrund, 
fällt, sich mehrfach überschlagend, einen Abhang hinab, dabei eine Gerölllawine 

6	 Mit der Groupe Dziga Vertov hat Godard zwischen 1968 und 1975 zwölf Filme auf 16-Millimeter 
produziert. Vgl. Volker Pantenburg: Die Ränder des Kinos. Godard – Wiseman – Benning – Costa, 
Berlin 2010, S. 13–28.

7	 Félix Guattari: Projet pour un film de Kafka. In: Ders.: Soixante-cinq rêves de Franz Kafka et d’autres 
textes, hg. von Stephane Nadaud, Paris 2007, S. 40–56, hier S. 43. Siehe auch Félix Guattari: Kino – 
eine kleine Kunst. In: Ders.: Die Couch des Armen. Die Kinotexte in der Diskussion, Berlin 2011, 
S. 147–152.

8	 Bas Jan Ader, in: Willoughby Sharp: Rumbles, Bas Jan Ader. In: Avalanche, Winter 1971, S. 2f.
9	 Erinnert sei in diesem Zusammenhang auch an Yves Kleins berühmte Fotomontage Le saut dans le 

vide von 1960, in der sich der französische Künstler mit ausgestreckten Armen von einer Mauer zu 
stürzen scheint.
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auslösend, und springt von einem Überhang auf einen Baum (vgl. Abb. 3).10 Die 
Schwerkraft, der jeder Körper auf Erden ausgesetzt ist, spielt in Keatons rund um 
Los Angeles gedrehten Filmen ebenso wie in Aders Fall Series eine entscheidende 
dramaturgische Rolle. Sie verschafft nicht nur unbelebten Dingen ein vermeintli-
ches Eigenleben, sondern gibt auch Anlass zu akrobatischer Körpertechnik: Der 
Sprung ins Leere, über einen Abgrund oder ein Hindernis stellt so gesehen alles 
andere als ein unernstes Experiment mit der irdischen Schwerkraft dar.11 

10	 Nomen est omen: Der Spitzname Buster geht angeblich auf einen gefährlichen Sturz zurück, den der 
junge Keaton unbeschadet überstanden haben soll. Auch Christopher Müller zieht eine Verbindung 
zu Keaton und den Slapstick-Komödien Hollywoods. Vgl. Ders. (Hrsg.): Bas Jan Ader. Filme, Foto-
grafien, Projektionen, Videos und Zeichnungen aus den Jahren 1967–1975, Köln 2000, S. 60. 

11	 In der Anthropotechnik Peter Sloterdijks experimentiert u.a. der Akrobat mit der «Vertikalspan-
nung» als Modus gesteigerter Existenz; vgl. Ders.: Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotech-
nik, Frankfurt a.M. 2009. In dieses Umfeld gehört auch die Performance The Boy Who Fell Over Ni-
agara Falls von 1972, in der Ader in einer Amsterdamer Galerie Kapitel aus einem Abenteueroman 
vorgelesen hat.

3  
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II.

Die Schauplätze seiner ersten Fall-Studien, Los Angeles und Amsterdam, hat Bas 
Jan Ader mit Bedacht gewählt. Bevor er 1963 im Alter von 21 Jahren nach Kalifor-
nien ging, hatte er das Institut für angewandte Kunst, die heutige Gerrit Rietveld 
Academie, in Amsterdam besucht, ohne die Ausbildung abzuschließen. In Los An-
geles studierte Ader zunächst am Immaculate Heart College und am Otis Art Insti-
tute sowie von 1965 bis 1969 an der Claremont Graduate School Kunst. Dort hatte 
er 1967 (nach Washington D.C. und Pasadena) auch seine dritte Einzelausstellung. 
In den sechziger Jahren erlebte die einstige glamouröse Filmstadt einen ökonomi-
schen Niedergang und wurde von Rassenunruhen heimgesucht. In diesem prekä-
ren urbanen Milieu kam Ader in Kontakt zur sich etablierenden Kunstszene der 
amerikanischen Westküste, besonders zur dortigen Konzeptkunst, die sich spiele-
risch-ironisch mit Vorstellungen von Autorschaft, von Material und Gegenständen 
künstlerischer Praxis auseinander setzte und damit von der stärker dogmatischen 
intellektuellen Kunstszene der Ostküste, insbesondere New Yorks, abrückte.12 Der 
kalifornische Künstler John Baldessari, der zwischen 1957 und 1959 ebenfalls am 
Otis Art Institute in Los Angeles studierte, hielt im Entstehungsjahr von Aders ers-
ten filmischen Fall-Studien am California Institute of the Arts eine Vorlesung mit 
dem Titel Post Studio Art, die dieser neuen Richtung der Konzeptkunst gewidmet 
war. Er lud auch Bas Jan Ader ein, einen Vortrag über seine Arbeiten zu halten.13

Baldessaris Vorlesung nennt ein wichtiges Anliegen des West-Coast-Konzeptua-
lismus beim Namen: Post Studio Art meint, dass Künstler das Atelier verlassen und 
bewusst gewöhnliche Orte in ihrer Umgebung aufsuchen, um in ihren Arbeiten die 
jeweiligen örtlichen Gegebenheiten und Umstände aufzugreifen, zu kommentieren 
und zu reflektieren. Diese besondere Aufmerksamkeit für alltägliche urbane Räu-
me und Situationen zeigt sich zum Beispiel in den konzeptuellen Fotoserien Ed Ru-
schas aus dieser Zeit. So hat er 1966 jedes Haus an einem Boulevard fotografiert und 
als Fotobuch unter dem Titel Every Building on the Sunset Strip veröffentlicht. Aders 
kurze Filme und Fotoserien zeichnen sich ebenfalls durch eine solche Ortsspezifität 
aus, wie nicht nur das Beispiel der Fälle von Los Angeles und Amsterdam veran-
schaulicht. Bereits 1967 hatte sich Ader für das Poster seiner ersten Ausstellung an 
der Claremont Graduate School auf dem Dach seines Haus ablichten lassen – auf ei-
nem Korbsessel sitzend und Zigarre rauchend – und dieser selbstironischen Insze-
nierung den Titel Implosion / The Artist Contampling the Forces of Nature gegeben, 
bevor er 1970 auf der All my Clothes betitelten Fotografie des gleichen Daches ganz 
aus dem Bildraum verschwand, allein seine Kleider zurücklassend.

12	 Vgl. Tony Godfrey: Conceptual Art, London 1998; Jörg Heiser: Plötzlich diese Übersicht, Berlin 2007. 
Das intellektuelle und künstlerische Milieu in Kalifornien wurde nicht zuletzt durch europäische 
Immigranten geprägt, die sich vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg vor allem in Los 
Angeles angesiedelt hatten.

13	 Vgl. Müller, S. 53. 
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Die am Pazifik gelegene kalifornische Metropole hat den niederländischen 
Künstler immer wieder fasziniert und seine Auffassung des Verhältnisses zwischen 
Mensch und Raum, Mensch und Natur nachhaltig geprägt, wie folgende, wahr-
scheinlich im Frühjahr 1974 entstandene Notiz bekräftigt: 

«I really love Los Angeles. I love the surrounding wilderness of ocean, desert and 
mountains. I feel belittled by its enormous scale, I value more than anyone the soli-
tary beauty of the Freeways by night. Even desasters, enormous bushfires and earth-
quakes have strengthened my attachment to the city than chased me away. I must 
admit to beeing fascinated by the constant threat that nature has over us here. I love 
this wild romantic metropolis of extremes.»14 

Diese Sätze heben den extremen Kontrast zwischen der Nichtigkeit des Menschen 
angesichts unbeherrschbarer Naturkräfte und der modernen Raumbeherrschung 
durch Verkehrsadern und städtische Architektur hervor, die Ader zugleich als exis-
tenzielle Anhaltpunkte dienen.

Für seine künstlerische Auseinandersetzung mit diesen widerstreitenden Kräf-
ten bevorzugt Bas Jan Ader zumeist kleine, oft serielle und als nicht besonders 
wertvoll erachtete Formate wie Plakate oder Einladungskarten zu Ausstellungen 
und nutzt populäre Medien wie den Diaprojektor, um fotografische Aufnahmen zu 
präsentieren. Zugleich arbeitet er auf eine ganz bestimmte Art und Weise mit dem 
Raum. Die Beiläufigkeit der Gegenstände seiner konzeptuellen Erkundungen steht 
dabei in auffälligem Kontrast zu den hochgradig existentiellen Gefühlen, die sie 
immer wieder heraufbeschwören. So rückt Ader in der Serie seiner Falls bewusst 
das natürliche Wirken der Schwerkraft in die Nähe zum existentiellen Scheitern 
(Failure).15 Als existenzielle Krise verstanden, wird es darin sowohl mit der Gra-
vitationskraft als auch mit der Physis des Fallens auf intrikate Weise verbunden. 
Dies lässt sich durch die Daseinsanalyse Ludwig Binswangers untermauern, in der 
Steigen und Fallen als Grundmodi menschlicher Existenz verstanden werden. Im 
Zustand einer jähen Enttäuschung oder des Entsetzens erleidet das gesamte Dasein 
demnach einen fundamentalen Stoß, der es in die «Bewegungsrichtung des Strau-
chelns, Sinkens, Fallens»16 hineinreißt. Auch Ader, so lässt sich vermuten, beschäf-
tigt sich mit Physik und Metaphysik des Fallens gleichermaßen.17

14	 Bas Jan Ader: Textfragment, undat., in: Paul Andriesse: Bas Jan Ader, een personelijke ontwikkeling. 
In: Jong Holland, Bd. 2, Nr. 1 (März 1986), S. 20f (zit. in: Maike Aden-Schraenen: In Search of Bas Jan 
Ader, Berlin 2013, S. 25). 

15	 Vgl. Müller, Bas Jan Ader, S. 60.
16	 Ludwig Binswanger: Traum und Existenz. In: Ders.: Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, Bd. 1: Zur 

phänomenologischen Anthropologie, Bern 1947, S. 74–97, hier. S. 74f. Binswangers Aufsatz erschien 
zuerst 1930. 

17	 Die Biographie Bas Jan Aders liest sich als Aneinanderreihung von Stationen des (Fast-)Scheiterns, 
unterbrochen durch Aufbrüche und Neuanfänge. Seine erste Atlantiküberquerung von Marokko 
über den Panamakanal bis nach Südkalifornien 1962–63 zum Beispiel dauerte elf Monate und en-
dete mit einem Schiffbruch. 
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Dabei könnte ihm der 1968 entstandene 16-Millimeter-Schwarzweißfilm Hand 
Catching Lead von Richard Serra als Vorbild gedient haben. Auch der ebenfalls in 
Kalifornien ansässige Performance-Künstler Chris Burden hat mit der Schwerkraft 
experimentiert, indem er 1974 in seiner Ausstellung Sculpture in Three Parts solange 
auf einem Stuhl saß, bis er schließlich am zweiten Tag völlig erschöpft zu Boden 
fiel.18 Selbst John Baldessari hat Anfang der siebziger Jahre diese physikalische Größe 
in seine Auseinandersetzung mit dem fotografischen Bildraum einbezogen und eine 
Reihe von Fall-Studien durchgeführt, bei denen er drei bzw. vier Bälle in die Luft 
warf, um aus den Fotografien ihrer Fallbewegungen geometrische Figuren wie Linie, 
Dreieck oder Viereck ableiten zu können.19 Zwischen 1972 und 1974 entstanden auf 
diese Weise die fotografischen Serien Throwing Four Balls in the Air To Get a Straight 
Line (Best of 36 Tries), Throwing Three Balls in the Air To Get a Triangle (Best of 36 
Tries) sowie Throwing Four Balls in the Air To Get a Square (Best of 36 Tries). Bal-
dessari interessiert sich jedoch anders als Ader oder Burden nicht für das Fallen als 
Grundmodus der Existenz und auch nicht für die menschliche Figur als Bildobjekt 
und ihr Verhältnis zum umgebenden Raum, sondern für räumliche Konstellationen 
im Fallen begriffener Dinge und deren geometrische Anordnung. 

III.

Sein kalifornischer Wohnsitz bildet auch den Ausgangspunkt für ein Projekt, das 
Bas Jan Ader ab 1973 verfolgt hat. Es trägt, in Anspielung auf ein Buch des rus-
sischen Theosophen Pjotr Demjanovitsch Ouspenski, den Titel In Search for the 
Miraculous (One Night in Los Angeles).20 Die achtzehn Schwarzweiß-Fotografien, 
aus denen der zuerst verwirklichte Teil des Projekts besteht, zeigen den Künstler 
zumeist von hinten beim Gang durch das nächtliche Los Angeles bis zur nahen Pa-
zifikküste.21 Auch diese Fotografien sind aus großer Distanz zur einzigen mensch-
lichen Gestalt aufgenommen, die den diffusen dunklen Raum Schritt für Schritt 
durchquert: Ader bewegt sich entlang der Freeways, durch Unterführungen und 
urbanes Niemandsland – durch eine gleichermaßen unwirtlich und unwirklich er-
scheinende Topographie der kalifornischen Metropole, die durch Autoscheinwer-
fer, Straßenlaternen und eine Taschenlampe, die Ader mit sich führt, nur punktuell 
in grelles Licht getaucht wird. Deren Lichtkegel gibt den vor ihm liegenden Weg 

18	 Vgl. Müller, S. 61. 
19	 Vgl. Petra Löffler: Phase(n). Zur Konzeption des Bewegungsbildes. In: Nina Lindemeyer, Pirkko 

Rathgeber (Hrsg.): BildBewegungen, München 2013, S. 133–156.
20	 Vgl. Müller, S. 71.
21	 Die Rückenansicht ist in Landschaftsgemälden der Romantik, vor allem Caspar David Friedrichs, 

verbreitet. Sie dient als Identifikationsfigur für den Betrachter, der dadurch in den Bildraum einbe-
zogen wird, ihn imaginär betritt. Zugleich lassen sich solche Darstellungen als Figurationen eines 
‹sehenden› Sehens begreifen. Aufgrund solcher Bezüge hat Jörg Heiser in der Novemberausgabe der 
Zeitschrift Freeze von 2002 den Begriff ‹romantischer Konzeptualismus› u.a. für die künstlerischen 
Arbeiten Bas Jan Aders geprägt.



Der seltsame Fall des Bas Jan Ader 17

4a–c  



18 Petra Löffler

nur schemenhaft zu erkennen – fast wird der nächtliche Wanderer von der kalifor-
nischen Nacht geschluckt (vgl. Abb. 4). 

Die Fotografie und Film gleichermaßen geläufige Einstellung der Totalen lässt 
hier der im Dunklen versinkenden städtischen Umgebung eindeutig den Vorrang. 
Die Kleinheit der kaum erkennbaren menschlichen Gestalt im Vergleich zu ihr fällt 
dabei besonders ins Auge. Die Totale zeigt, wie Frieda Grafe und Enno Patalas am 
Beispiel der Filme Buster Keatons betont haben, den Menschen inmitten einer Um-
gebung, «die unabhängig von ihm existiert»22 und eigenen Gesetzen folgt. Diese 
vom Menschen und seinem Tun unabhängige Existenz des umgebenden Raums 
setzt die Fotoserie ins Bild, indem sie die menschliche Figur zu einer kaum erkenn-
baren Silhouette werden lässt. Die titelgebende ‹Suche nach dem Wunderbaren› 
gerät in ihr zu einer Erkundung der Nacht- und Schattenseiten menschlicher Exis-
tenz. Das Motiv der Suche unterstreicht der Künstler noch, indem er die Fotografi-
en mit Zeilen eines Pop-Songs aus den 1950er-Jahren, Searchin’ von The Coasters, 
beschriftet, die wie Untertitel eines Schwarzweiß-Films wirken.23

Die Polarität von aufblitzendem grellem Licht und umgebender Dunkelheit, die 
sich als scharfer Hell-Dunkel-Kontrast in die Bilderfolge einschreibt, stellt ebenso 
wie die Polarität von Steigen und Fallen einen existenziellen Erfahrungsmodus im 
Sinn der Daseinsanalyse dar. In der Dunkelheit gehorcht der Raum, wie Michel 
Foucault mit Bezug auf Binswanger betont hat, «nicht den Gesetzen des Neben-
einanders, sondern den eigentümlichen Modalitäten der Überlagerung oder der 
Fusion».24 Als Überlagerungs- bzw. Fusionsraum unterscheidet und verteilt der 
dunkle Raum auch nicht mehr, was sich in ihm befindet, kann also nicht länger als 
Behälter mit klar definierten Grenzen betrachtet werden, «sondern er ist nur noch 
die Bewegung der Gestalten und der Töne und folgt dem Hin- und Herfließen ihrer 
Erscheinungen».25 Dieser fließende Raum der Bewegungen und Töne ist zugleich 
ein Raum der Mannigfaltigkeiten, der Affekte und Intensitäten.26

Einen solchen eigenmächtigen affektiven und intensiven Raum hat Ader in sei-
ner Fotoserie dargestellt. Auffällig ist, wie sehr er die menschliche Figur immer wie-
der der Umgebung unterordnet, sie dem Raum angleicht, geradezu darin aufgehen 
und damit verschwinden lässt.27 Am weitesten hat er diese Anverwandlung viel-

22	 Frieda Grafe, Enno Patalas: Buster. In: Dies.: Im Off – Filmmaterial, München 1974, S. 182.
23	 Vgl. Jan Verwoert: Bas Jan Ader. In Search of the Miraculous (One Work), London 2006. Die Foto-

serie wurde unter dem Titel In Search of the Miraculous erstmals 1975 in der Claire Copley Gallery 
in Los Angeles gezeigt. In der Ausstellung trat auch ein Chor auf, der traditionelle Shanty Songs 
vortrug. Die Fotografien wurden zudem als Slide Show gezeigt. 

24	 Michel Foucault: Einleitung. In: Ludwig Binswanger: Traum und Existenz, Bern/Berlin 1992, S. 67.  
25	 Ebd.
26	 Gilles Deleuze hat dafür das Konzept des beliebigen Raums, espace quelconque, entwickelt (vgl. 

Ders.: Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt a. M. 1997, S. 97, 143ff).
27	 Diese existenzielle Haltung trifft sich mit Überlegungen, die Gilles Deleuze und Félix Guattari über 

das Unwahrnehmbar-Werden seit den siebziger Jahren philosophisch entwickelt haben; vgl. Dies.: 
Tausend Plateaus: Kapitalismus und Schizophrenie, Berlin 1992, S. 317– 422.  
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leicht in einer Farbfotografie von 1971 getrieben, die den Titel Farewell to Faraway 
Friends trägt. Auf ihr ist eine geografisch nicht ausgewiesene Küstenlandschaft im 
Sonnenuntergang zu sehen, die dem letzten Bild der Fotoserie In Search for the 
Miraculous (One Night in Los Angeles) von 1973 ähnelt: Das Land ist schon ganz ins 
Dunkel getaucht, nur Himmel und Wasseroberfläche leuchten im Farbspektrum 
des schwindenden Lichts. Die einsame Figur an der Grenze zwischen Land und 
Wasser, die das Naturschauspiel zu betrachten scheint, ist wiederum nur von hinten 
und als Silhouette erkennbar und unterscheidet sich kaum vom bereits vollständig 
dunklen Küstenstreifen, an dem sie vermeintlich unbewegt steht (vgl. Abb. 5). Im 
gleichen Jahr sind, diesmal in Schweden, außerdem zwei Aufnahmen entstanden, 
die den Künstler in einem von Sonnenlicht durchfluteten, dichten Wald zwischen 
Bäumen einmal stehend und ein andermal auf dem schattigen Waldboden liegend 
zeigen. Auch hier verschmilzt die menschliche Figur förmlich mit ihrer Umgebung, 
wird sie ein Teil der Licht- und Schattenzonen des Bildes. In gewisser Weise kann 
man diese beiden Lichtbilder als kosmologische Phantasie betrachten: als ein Auf-
gehen des menschlichen Körpers in Licht und Materie.28

28	 Dies legt der 2008 veröffentlichte Dokumentarfilm über Bas Jan Ader von Rene Daalder nahe. Er 
zieht auch eine Verbindung zum Tod des Vaters, der im Zweiten Weltkrieg als Widerstandskämpfer 

5  
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Roger Caillois hat dieses Angleichen an und Aufgehen im Raum als mimétisme bzw. 
Mimese bezeichnet und auch deren pathologische Seite im Begriff der psychasthe-
nie legendaire beleuchtet. Dieses Angleichen und Aufgehen im Raum im Zustand 
der Mimese kommt für Caillois einer Selbstauflösung des Subjekts gleich, das, ver-
führt vom Raum, nicht irgendetwas, irgendeinem anderen Ding oder Subjekt da-
rin ähnlich werde, sondern allein diesem Raum selbst. Auf diese Weise fühle es 
sich schließlich «selbst Raum werden» – einen «dunkle[n] Raum, in den man keine 
Dinge hineinstellen kann».29 Diesen merkwürdigen Vorgang bezeichnet Caillois ent-
sprechend als «Depersonalisation durch Angleichung an den Raum»,30 der wiederum 
als Überlagerungs- und Fusionsraum, als fließender Raum der Affekte und Intensi-
täten in Foucaults Sinn verstanden werden kann. 

Eine solche Depersonalisation wird in Aders In Search for the Miraculous 
(One Night in Los Angeles) mit den Mitteln der Schwarzweiß-Fotografie ins 
Bild gesetzt. Auch die Einladungskarte für die Ausstellung dieser fotografischen 
Serie in der Claire Copley Gallery in Los Angeles schmückt eine farblose Fotografie, 
die vom Bord eines Schiffes aus aufgenommen eine äußerst verschwommene, kaum 

verhaftet und von deutschen Soldaten in einem Waldstück an der deutsch-niederländischen Grenze 
erschossen wurde.

29	 Roger Caillois: Mimetisme et psychasthenie legendaire. In: Ders.: Meduse et Cie, Berlin 2007, S. 37.
30	 Ebd. 

6  
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erkennbare menschliche Figur zeigt, die sich gefährlich dem Meer zuneigt – ein 
grauer Schatten, der mit den Grautönen von Gischt und Wellen fast verschmilzt 
(Abb. 6). Die Angleichung an den Raum erscheint hier als ästhetische Strategie, um 
die menschliche Figur dem Blick eines Dritten – des Betrachters der fotografischen 
Serie bzw. der Einladungskarte – zu entziehen und sie letztlich aus dem Bild ver-
schwinden zu lassen. Diese Wendung zum Bildraum vollzieht eine Defiguration auf 
wahrnehmungsästhetischer Ebene. Mit ihr ist zugleich eine auffällige Verrückung 
der anthropozentrischen Perspektive verbunden, denn der Raum selbst mit seinen 
fließenden Übergängen und Fusionen, und nicht die verschwommene menschliche 
Figur in der Bildmitte, bietet sich dem Blick als primäres Objekt dar.31

IV.

Ein Jahr später fasst Bas Jan Ader den Plan, dieses Projekt zu erweitern. Er nimmt 
sich vor, den Atlantik in einem winzigen Ein-Mann-Segelboot zu überqueren. Ziel 
dieser Reise ist wiederum Amsterdam, wo er in Umkehrung seiner nächtlichen 
Wanderung durch Los Angeles den Weg von der Küste bis ins Stadtzentrum fo-
tografisch dokumentieren will. Zusammen mit der in Los Angeles entstandenen 
Fotoserie sowie den Aufzeichnungen und Aufnahmen, die Ader auf See anfertigen 
will, sollen diese Arbeiten in seiner Heimatstadt Groningen ausgestellt werden. Am 
9. Juli 1975 ist der Künstler tatsächlich an Bord der Ocean Wave von Cape Cod an 
der amerikanischen Ostküste aus, versehen mit Proviant für mehr als zehn Wochen, 
zu seiner Reise aufgebrochen, von der er nicht mehr zurückgekehrt ist. Das Wrack 
des Bootes wird neun Monate später an der irischen Küste entdeckt. Das merkwür-
dige Verschwinden des Künstlers ist bis heute nicht gänzlich aufgeklärt worden und 
hat zu vielerlei Spekulationen verführt.32 Dieser seltsame Fall (im Doppelsinn des 
Worts) Bas Jan Aders ist aufgrund dieser ungeklärten Umstände zum Gegenstand 
einer beispiellosen Spurensuche nach dem künstlerischen wie existenziellen Milieu 
geworden, aus dem heraus er verschwunden ist, das er aber gleichwohl noch immer 
heimsucht. 

Genau dreißig Jahre, nachdem Ader zu seiner Atlantiküberquerung aufgebro-
chen ist, beginnt der niederländische Filmemacher Rene Daalder, der selbst mit 
dem Künstler befreundet war und lange Zeit in Los Angeles gelebt hat, eine Doku-
mentation über dessen mysteriöses Verschwinden. Er befragt Angehörige, Freunde 
sowie Wegbegleiter diesseits und jenseits des Atlantiks, besucht Aders Heimatstadt 
und macht sich auf die Reise nach Los Angeles.33 Drei Jahre später ist Here is Al-

31	 Das gespenstige Verschwinden der menschlichen Figur aus dem Bildraum hat die Fotografin 
Francesca Woodman geradezu obsessiv inszeniert.

32	 Vgl. Müller,  S. 73 sowie vor allem die Rekonstruktion der Reise von Koos Dalstra in: Marion van 
Wijk (Hrsg.): In the Search of the Miraculous, Bas Jan Ader 143/76 Discovery File, Amsterdam 2007. 

33	 Daalder hat u.a. Interviews mit der Witwe Mary-Sue Anderson-Ader, mit dem jüngeren Bruder Eric 
Ader, den Künstlerfreunden Bill Leavitt und Ger von Elk geführt.
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ways Somewhere Else schließlich fertig. Der Titel des Films, der auf eine Zeile 
Bas Jan Aders zurückgeht, spielt auf eine prägende Erfahrung an, die der Künstler 
mit den existentiellen Kräften des Raums gemacht hat: mit der lockenden Ferne 
und der diffusen Nacht, mit Schwerkraft und Sturm, mit terrestrischen und ozeani-
schen Erschütterungen gleichermaßen. 

Mittlerweile sind Aders randständige künstlerische Arbeiten, seine konzeptuel-
len Filme, Fotoserien und Installationen von zahlreichen Künstlern und Künstlerin-
nen wiederentdeckt worden. Besonders die Filme seiner Fall Series haben Künstler 
wie Fiona Tan, Rodney Graham, Fernando Sanchez, Gavin Maitland oder Friedrich 
Kunath inspiriert, sich ebenfalls mit dem Wirken der Schwerkraft auf menschliche 
Körper auseinanderzusetzen. Daalder zeigt zahlreiche dieser künstlerischen Adap-
tionen der Aderschen Fall-Studien in seinem dokumentarischen Film und spricht 
sogar von Gravity Art. Er geht auch auf die gewachsene Popularität seiner kurzen 
Filme im Zeitalter von Sharing-Plattformen wie Youtube ein und beobachtet das 
besondere Interesse ihrer Nutzer für die Verbindung von Selbstdarstellung mit 
Slapstick und Desaster. 

Das Drama des Scheiterns, das Bas Jan Ader auf ebenso existenzielle wie selbst-
ironische Weise in bewegte und gleichermaßen bewegende Bilder überführt hat, 
entfaltet im partizipatorischen digitalen Milieu sein mimetisches Potenzial. Es 
regt zu Re-enactment und Überbietung gleichermaßen an. Auf Youtube zum Bei-
spiel gibt es nicht nur eine weitere kurze filmische Fall-Studie als Archivfund zu 
bestaunen, bei der Ader diesmal mit einem Fahrrad über einen Strand direkt ins 
Meer fährt, sondern auch eine ganze Serie populärer Re-enactments von Bas Jan 
Ader Videos unter anderem der Bas Jan Ader Group. Der Wunsch nach spielerisch-
existenziellen Selbstversuchen, so lässt sich schlussfolgern, ist ungebrochen. Die 
Suche nach dem Wunderbaren im Kampf mit Naturkräften wie der Schwerkraft 
beschäftigt auch die Akteure der heutigen Prosumerkultur. An gleicher Stelle wurde 
2013 sogar ein Song über Bas Jan Ader und seine Gravity Art veröffentlicht, der die 
Geschichte seines Verschwindens erzählt. Das ist nun nicht wirklich ein Wunder.



Herbert Schwaab

Schnee in Kalifornien

Fernsehgeschichte zwischen New York und Los Angeles 

In einer frühen Filmkomödie der Marx Brothers, Animal Crackers von 1930, fin-
det sich eine interessante Verdichtung eines filmischen Raumes, der zwischen der 
Ostküste und der Westküste wechselt. Chico und Harpo müssen beim nächtlichen 
Klau eines Bildes den Salon eines großbürgerlichen Hauses verlassen und probie-
ren erst die auf der rechten Seite liegende Tür. Abgeschreckt von dem unwirtlichen 
Wetter, das vor der Tür herrscht, gehen sie auf die andere Seite des Raumes, öffnen 
dort eine Tür, in der sie Sonnenlicht und Vogelgezirpe erwartet, was Chico lachend 
mit «California» begrüßt. Tatsächlich waren die Marx Brothers zu dieser Zeit kurz 
davor, einen ähnlichen Wechsel der Räume zu vollziehen. Ihre ersten beiden Filme, 
The Cocoanut (1929) und Animal Crackers, wurden noch in den Astoria Stu-
dios in Queens, New York gedreht, der Stadt, aus der die Marx Brothers stammen 
und in deren Vaudeville und Revuetheater-Kultur die Ursprünge ihrer Kunstform 
und die vieler anderer Tonfilmkomödianten gefunden werden können. Die ersten 
zwei von fünf Filmen, die sie für die Paramount-Studios drehten, waren zunächst 
nicht nur in ihrer Heimat New York angesiedelt, sondern sie orientierten sich zu-
gleich eng an den gleichnamigen Bühnenprogrammen der Marx Brothers.1 Diese 
Filme sind Beispiele für das frühe Tonfilmkino, das noch sehr stark dem Theater 
verpflichtet ist und mit statischen, langen Einstellungen in Totalen und Halbtotalen 
operiert. Die Marx Brothers öffnen in ihrem letzten in New York gedrehten Film 
nicht nur die Tür zu dem neuen Produktions- und Wohnort Los Angeles und dre-
hen nach Animal Crackers mit Monkey Business von 1931 ihren ersten Film 
in Hollywood. Sie öffnen auch die Tür zu einer neuen Ästhetik: Monkey Business 
basiert nicht mehr auf einem Bühnenstück und emanzipiert sich von einer The-
aterästhetik der langen Einstellungen und der wenigen Sets. Es finden sich mehr 
Orte, mehr Einstellungswechsel innerhalb einzelner Szenen und eine beweglicher 
werdende Kamera, was bereits an das continuity editing des Hollywoodkinos erin-
nert. Die geographischen Veränderungen und der Wechsel der Produktion nach 
Hollywood bedeuten hier immer auch zugleich einen Wechsel der Ästhetik und 
der Bildinhalte.

Eine ähnliche Veränderung, bei der Produktionsort, Ästhetik und die von einem 
Medium konstituierte Räumlichkeit miteinander verschränkt erscheinen, soll hier 
in den Blick genommen werden: In den 1950er-Jahren verlagert sich die Fernseh-

1	 Vgl. Charlotte Chandler: Groucho und seine Freunde. München 1983, S. 166. 
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produktion von New York nach Los Angeles. Es ist bereits das dritte Mal – nach 
dem Umzug der Filmproduktion in den 1910er-Jahren von New York nach Hol-
lywood und dem der Radiosender in den 1930er-Jahren – dass die Westküste den 
«Kampf um die Kontrolle über die amerikanische Populärkultur» gegen New York 
gewinnt.2 Die Veränderungen in den 1950er-Jahren, die hier untersucht werden 
sollen, haben vor allem zur Folge, dass Live-Produktionen, mit denen die Fernseh-
kultur in New York assoziiert wurde, nicht mehr das Fernsehen dominieren, die in 
Los Angeles gefilmten Programme die Überhand gewinnen und dass die Ökono-
mie des Fernsehens sowie die Stellung des Autors sich verändern: 

«The center of production was shifting from New York to Los Angeles (Hollywood), 
film and videotape were supplanting live performance, action-adventure series were 
replacing anthology drama in popularity, and increasing sponsor and network inter-
ference was forcing many writers to leave television in favor of motion pictures and 
theater.»3

Dass noch 1953 über 80 Prozent aller Programme live produziert wurden, aber 
Anfang der 1960er-Jahre nur noch 26 Prozent, lässt James L. Baughman von ei-
ner «Hollywoodization of the home screen» sprechen. Diese ‹Hollywoodisierung› 
drückt sich in der vermehrten Produktion fiktionaler, serieller Stoffe auf Film aus. 
Die Infrastruktur Hollywoods, die durch die Kinokrise brachliegenden Studio-
komplexe, das in den Filmproduktionen erworbene handwerkliche Wissen, das 
vorhandene kreative Personal sind Gründe dafür, dass L.A. im Gegensatz zu New 
York bessere Möglichkeiten für eine von der Live-Situation entkoppelte Produktion 
bietet und dadurch eine neue, bestimmende Fernsehästhetik hervorbringt.4 Die-
ser Beitrag setzt sich mit der angesprochenen ‹Hollywoodisierung› des Fernsehens 
auseinander, um nicht nur die Frage zu stellen, was der Produktionsort New York 
für das Fernsehen bedeutet, sondern auch, wie Los Angeles die Ästhetik und das 
Verständnis von Fernsehen geformt hat. An der Auseinandersetzung mit den Be-
deutungen, die den vorwiegend in New York produzierten Live-Programmen im 
Vergleich mit den in Hollywood seit den 1950er-Jahren entstehenden gefilmten, 
episodischen Fernsehserien zugeschrieben werden, lässt sich ein kultureller Anta-
gonismus zwischen New York und Hollywood ablesen, der in diesem Fall auch als 
ein Antagonismus zwischen zwei Vorstellungen einer Räumlichkeit des Mediums 
verstanden werden kann: New York als an eine konkrete Räumlichkeit gebundener 
Ort , dessen Fernsehproduktionen an eine spezifische Theater- und Unterhaltungs-
kultur anschließen. Los Angeles als ein im Vergleich mit New York unbespielter und 

2	 Vgl. Judine Mayerle: Requiem for a Heavyweight and Playhouse 90. An Age Had Come to an End. 
In: Journal of Popular Film and Television, 17:2, 1989, S. 57–66, S. 59.

3	 Mayerle, S. 57.  
4	 Vgl. James L. Baughman: The Weakest Chain and the Strongest Link. The American Broadcasting 

Company and the Motion Picture Industry, 1952–60. In: Tino Balio (Hrsg.): Hollywood in the Age of 
Television. Boston 1990, S.91–113, S. 108. 
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daher auch offenerer Ort, der besser als New York andere Räume, unter anderem 
auch New York selbst, bedeuten kann. Der Akzent von an der Ostküste angesiedel-
ten Welten und kultureller Topoi verändert sich allerdings, wenn sie in Hollywood 
reproduziert und repräsentiert werden: Es entsteht ein imaginäres New York oder 
imaginierte Welten der Ostküste. Sie geben allerdings viel besser etwas wieder, wie 
Jane Feuer im Anschluss an Benedict Andersons Begriff der imaginierten Nation 
ausführt, was diese Orte als mythologische Orte verkörpern sollen.5

Live Drama vs. Fernsehserie, New York vs. Hollywood

New York ist nicht nur der Hauptort der Fernsehproduktion des frühen Fernsehens.6 
Es steht zu dieser Zeit für die Produktionen des sogenannten ‹golden age of televisi-
on›, dem in New York entstehenden live-drama. Sie werden als Episoden sogenann-
ter ‹drama anthologies›, die beispielsweise als Kraft Television Theater oder Philco 
and Goodyear Television Playhouse den Namen ihres Sponsors tragen, live produ-
ziert und gesendet.7 Mit dem live-drama verbinden sich einige grundlegende Merk-
male in der Konzeptionierung des Fernsehens, die den kulturellen Antagonismus 
zwischen New York und Hollywood konturieren. Der Antagonismus betrifft Aspek-
te einer Zeitlichkeit televisueller Medien, die Bindung an den Augenblick in Live-
Formaten oder die Aufzeichnung und Wiederverwertung von Programmen, die auf 
Film gespeichert werden. Er betrifft aber auch unterschiedliche Vorstellungen von 
Kreativität und Kontrolle der Programme, da beim live-drama die Rolle des Autors 
überbetont wird. Ebenso geht es um die Existenz kultureller Anschlusspunkte, beim 
live-drama das Theater und die Hochkultur, bei der gefilmten Serie in Hollywood 
das Kino und seine Kategorisierung als Unterhaltungsform und Massenmedium.  

Das live-drama wird auch anthology drama genannt, weil es eher eine lose ge-
koppelte Reihung von Sendungen darstellt. Es reicht von Adaptionen bekannter 
Theaterstücke oder Erzählungen, bis zu eigens für das Fernsehen verfassten drama-
tischen Stoffen. Die einzelnen Episoden haben nicht nur wenig miteinander zu tun, 
sondern können sich in Ton und Dramaturgie unterscheiden – auf ein komödianti-
sches Programm kann ein melodramatisches folgen. Daher handelt es sich ähnlich 
wie bei der Sitcom oder der Soap Opera um einen eigenständigen, aber auch ei-
genwilligen, vom frühen Fernsehen hervorgebrachten Serientypus. Das live-drama 
wird im Laufe seiner Entwicklung immer aufwendiger gestaltet. Es kann mehrere 
Sets und ein großes Figurenensemble umfassen, erfordert eine intensive Proben-
arbeit und bezieht einen Teil seines Reizes für die Zuschauer aus dem Bewusstsein 

5	 Vgl. Jane Feuer: Town Meetings of the Imagination. Gilmore Girls and Northern Exposure. In: Da-
vid Scott Diffrient, David Lavery (Hrsg.): Screwball Television. Critical Perspectives on Gilmore Girls. 
Syracuse 2010, 148–161, S. 149. 

6	 Vgl. Baughman, S. 91.
7	 Vgl. Jason Jacobs: Experimental and Live TV in the US. In: Michele Hilmes (Hrsg.):The Television 

History Book. London 2003, S. 72–75, S. 74.  
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dafür, einem großen Ereignis beizuwohnen, von dem nicht abzusehen ist, ob es 
ohne Fehler über die Bühne gehen würde: «Part of the live TV’s excitement was […] 
the likelihood of accidents and bloopers.»8 Dieser Serientyp basiert noch nicht auf 
der Variation fester Schemata und wiederkehrender Figuren und Settings.9 Erst mit 
der episodischen Serie, für die man zu Anfang noch, um den Unterschied zu live-
Programmen herauszustellen, häufig die Begriffe ‹filmed action adventure›10 oder 
‹telefilm›11 verwendet, beginnt nicht nur ein Bewusstsein dafür, wie stark Fernsehen 
von Mustern serieller Produktion bestimmt sein kann, es bricht sich auch zum ers-
ten Mal die negative Ansicht Bahn, dass die Serie eine von Stereotypen und Bana-
lität geprägte Unterhaltungsform sei. Die Produktion von gefilmten Serien beruht 
auch auf ökonomischen Erwägungen, sie ist ein Symptom eines ‹bottom line ap-
proach› des Fernsehens der späten 1950er-Jahre,12 dem Versuch, mit günstig pro-
duzierten und möglichst nicht zu kontroversen Programmen ein möglichst großes 
Publikum und viele Werbekunden zu erreichen. Diese Veränderung im Umgang 
der Produzierenden mit dem Medium führt zu dem berühmten Diktum des FCC-
Präsidenten13 Newton Minow, der das Fernsehen als ‹vast wasteland› betrachtet.14 
Das hartnäckige Urteil über eine wüste Einöde des seriellen Unterhaltungsfernse-
hens ist also vor allem ein Resultat der Serienproduktion in Hollywood, durch den 
der noch offene kulturelle Status des Fernsehens für Jahre als negativ festgelegt wur-
de. Während Kritiker dem live-drama durch seine Verbindung mit angesehenen 
Kunstformen wie dem Theater beispielweise die Funktion zuschreiben, ein chir-
urgisches Instrument zur Erforschung der menschlichen Natur zu sein,15 können 
sie wenig mit der episodischen, gefilmten Serie anfangen. Das wird etwa an einer 
von William Boddy in seiner Arbeit zum kritischen Diskurs über das Fernsehen in 
den 1950er-Jahre zitierten Äußerung deutlich: «After the first show, I don’t know 
what to say about a western or quiz show, and I don’t know anybody else who does 
either.»16 Kritiker reagierten ratlos und überfordert auf ein Programm, das bereits 
mit der ersten Folge das komplette Setting und Figurenarsenal festlegt, das an keine 
bekannten, bestehenden Kunstformen anschließt und mit dem seriellen Charakter 
auch eine völlig neue Form der Konstruktion einer Geschichte übernimmt. Hol-
lywood wird, unabhängig von den Inhalten, mit einem neuen, irritierenden und 
ungewohnten und meist abgelehnten Serientyp assoziiert: 

8	 Michael Kerbel: The Golden Age of TV Drama. In: Film Comment. Juli/August 1979, S. 12–19.
9	 Vgl. Jacobs, S. 75.
10	 Vgl. William Boddy: Fifties Television. The Industry and its Critics. Chicago 1993, S. 187.
11	 Vgl. Matthew Murray: Establishment of the US Television Networks. In: Michele Hilmes (Hrsg.): 

The Television History Book. London, S. 35–39, S.35.
12	 Vgl. Murray, S.37.
13	 Das FCC (Federal Communication Commission) ist das amerikanische Pendant zu den Landesme-

dienanstalten in Deutschland. 
14	 Vgl. Gerard Jones: Honey, I’m Home. Sitcoms: Selling the American Dream. New York 1992, S. 147. 
15	 Vgl. Boddy 1993, S. 81.
16	 Ebd, S. 192.
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«In sum, most prominent television critics of the early 1950s denigrated the program 
forms and dramatic values they associated with Hollywood in favor of those they 
linked with the New York based television networks.» 17

Die negative Perspektive auf die Fernsehproduktion in Los Angeles ist eine Folge 
des hohen Nimbus, der live-Produktionen in der Frühzeit des Fernsehens zuge-
ordnet wurde. Baughman weist darauf hin, dass es nicht nur bei den Kritikern des 
Fernsehens, sondern auch bei den Verantwortlichen in den Sendern immer eine 
Tendenz zur Bevorzugung der live produzierten Programme gegeben habe. Das hat 
zum einen mit der Kontinuität der Programmformen im Übergang vom Radio, bei 
dem aufgenommene Produktionen die Ausnahme waren, zum Fernsehen zu tun, 
ist zum anderen aber auch dem Versuch geschuldet, die Spezifik oder das Beson-
dere des neuen audiovisuellen Mediums gegenüber Film herauszustellen.18 Die Do-
minanz der Liveproduktion im Fernsehen bis in die 1950er-Jahre täuscht aber nicht 
darüber hinweg, dass es eher um eine Idealvorstellung von Fernsehen geht, die mit 
Bedeutung überfrachtet wird. Mediale Differenzen zwischen Fernsehen und Film 
werden schnell in eine philosophische Dimension des Menschlichen umgedeu-
tet. So wird, wie Boddy ausführt, immer wieder eine Verbindung zwischen einer 
technologisch bedingten Unmittelbarkeit und einer metaphysischen Vorstellung 
von Präsenz hergestellt. Für das live-drama wird sogar durch die Simultanität von 
Übertragung und Rezeption eine gegenseitige Aufmerksamkeit von Schauspieler 
und Zuschauer behauptet.19

Boddy kritisiert diesen Kurzschluss von Technologie und Ästhetik. Er findet Aus-
druck in Begriffen wie «pure television», welcher eine minimalistische Ästhetik der 
Verdichtung auf wesentliche Bildinhalte und eine reduzierte Räumlichkeit bezeich-
net, die in einigen Live-Dramen zu finden waren.20 Die Gründe für die Wahl dieses 
künstlerischen Ansatzes liegen aber nicht allein in einer Ästhetik, die vielleicht tat-
sächlich auf dem kleinen Bildschirm gut funktioniert, sondern auch an den bestim-
menden ästhetischen Paradigmen für Theaterproduktionen, der damals gängigen 
Orientierung am Naturalismus.21 Viel näher als die behauptete Interdependenz von 
Technologie, Ästhetik und einem bestimmten Menschenbild liegt die Annahme, 
dass der Begriff liveness als ‹marker of quality› verwendet wird,22 mit dem nicht nur 
die kulturelle Überlegenheit dieser Programmform herausgestellt, sondern vor allem 
eine Differenz zum Film und damit auch zu Hollywood hergestellt werden kann. 

Hollywood und Fernsehen sind sich jedoch nicht so fern, wie es frühe Texte 
nahezulegen scheinen, die die Live-Produktion als das Wesen des Fernsehens ver-

17	 Ebd, S. 84.
18	 Vgl. Baughman, S. 94.
19	 Vgl. Boddy 1993, S. 81.
20	 Vgl. Ebd., S. 83.
21	 Vgl. Ebd., S. 84.
22	 Vgl. Jacobs, S. 73.
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körpernd betrachten. Fernsehen hat schon immer filmische Hollywoodproduktio-
nen ausgestrahlt, Fernsehen erschließt dadurch Filme der Stummfilmzeit oder der 
1930er-Jahre zum ersten Mal für ein neues Publikum.23 Auf diese Weise hat Hol-
lywood bereits in ein noch von New York dominiertes Fernsehen Einzug gehalten. 
Aber Hollywood manifestiert sich auch in den Versuchen der theaterhaften Live-
Produktionen, Film zu imitieren. Im Live-Dreh werden montageartige Einstellungs-
wechsel vollzogen, es gibt aufwendig inszenierte Kamerafahrten, wodurch deutlich 
werden soll, dass die Live-Produktionen dem Kino nicht unterlegen sind. Ebenso 
wird versucht, scheinbar dem Film vorbehaltene Ereignisse wie die Havarie eines 
U-Bootes und andere Katastrophen live von einer Studiobühne aus zu repräsentie-
ren.24 In diesem Sinne ist das live-drama zwar um eine Abgrenzung gegenüber Film 
bemüht, lässt sich aber eher als Synthese von Film, Fernsehen und Theater25 oder 
als eine Verbindung der «immediacy of the live theatrical performance, the space 
conquering powers of radio, and the visual strategies of the motion picture»26 be-
greifen. Die Grenzziehung zwischen den Medien und einer televisuellen oder einer 
filmischen Ästhetik wird spätestens dann nichtig, als das live-drama selbst von New 
York nach Hollywood umzieht. Die dort entstehenden Programme, beispielsweise 
Playhouse 90 des Senders CBS, stehen nicht nur für eine Weiterentwicklung des 
Genres zu einem 90-Minuten-Format, sondern auch für eine stärkere Anpassung 
an ‹Hollywood-Normen›: So werden vermehrt bekannte Stars eingesetzt und den 
häufig offen endenden Fernsehdramen werden eine auf das Happy End ausgerich-
tete Dramaturgie verpasst.27 Eines der bekanntesten Beispiele für eine aufwendige, 
an filmischen Darstellungsweisen orientierte Produktion ist das von Rod Serling 
verfasste Drama Requiem for a Heavyweight von 1956. Es hat bekannte Dar-
steller wie Jack Palance, komplexe Schnittfolgen, Tiefenschärfe, schnelle Übergänge 
zwischen den Handlungsorten, Rückprojektionen und eingefügte Filmsequenzen, 
ist aber immer noch ausschließlich live und im abgeschlossenen Raum von Studio-
bühnen inszeniert.28

Diese Angleichung an das Kino relativiert nicht nur die Aspekte, die das live-
drama nach Meinung vieler Kritiker dem Kino voraus hat. Sie erscheint auch als 
eine eher unbrauchbare und ungelenke Imitation von Hollywood, die im Wider-
spruch steht zu den Versuchen, Fernsehen und Liveness von den Hollywoodpro-
duktionen abzugrenzen. Die erfolgreichere Synthese von Hollywood und Fernse-
hen findet sich in der gefilmten Fernsehserie, für die ein Stil ausgebildet wird, den 

23	 Vgl. Irving Settel, William Laas: A Pictorial History of Television. New York 1969, S. 71f; siehe auch: 
Christopher Anderson: Disneyland. In: Horace M. Newcomb (Hrsg.) Television. The Critical View. 
New York 2000, S. 17–33., S. 25.

24	 Vgl. Jacobs, S. 75.  
25	 Vgl. Kerbel, S. 14.
26	 Boddy 1993, S. 80.
27	 Vgl. Mayerle, S. 61f.  
28	 Vgl. Kerbel, S. 18.
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Caldwell etwas verächtlich als den «bread and butter style» des Serienfernsehens 
bezeichnet, eine auf das Wesentliche reduzierte Adaption des mit dem klassischen 
Hollywoodkino der 1930er-Jahre eingeführten continuity editing.29 Caldwell spricht 
hier von einer parasitären Aneignung eines filmischen Stils, der Fernsehproduktio-
nen bis in die 1980er-Jahre hinein bestimmt hat, eine Ästhetik, die jeden Anspruch 
auf eine ‹televisuelle› Eigenständigkeit aufgibt. Hollywood gewinnt hier Überhand 
über das Fernsehen und beendet eine experimentelle Phase, in der die Programme 
nach neuen Formen suchten. 

Los Angeles und die Öffnung der Welt des Fernsehens

Caldwells Kritik an einer Anbiederung des Fernsehens an Hollywood verstellt den 
Blick auf die neuen Angebote, die das Fernsehen mit der gefilmten Serie macht. Die 
Orientierung an der Filmkultur und die Abkehr von Live-Produktionen ist eng ver-
bunden mit den Versuchen von ABC, sich gegenüber den dominierenden Sendern 
NBC und CBS zu positionieren. ABC kooperiert nicht nur mit Walt Disney, der für 
den Sender das Programm Disneyland produziert, in dem seine Zeichentrickfil-
me gezeigt werden, aber auch Werbung für aktuelle Kinofilme des Studios gemacht 
wird.30 Es versucht über die gefilmte Serie auch ein neues Publikum mit neuen Bil-
dinhalten zu erschließen: «ABC was most prominent in this strategy, targeting the 
disposable income of young get age families and teenagers, and forcing deals with 
Hollywood studios for telefilms series featuring sexy leads in sunny, bright, action-
adventure narratives.»31 Diese neuen Bildinhalte mögen banal klingen, sie sind aber 
ein wichtiger Indikator für eine Weiterentwicklung des Fernsehens und ein Defizit, 
das damit ausgeglichen wird. Das Fernsehen muss sich in dieser Zeit mit der Aus-
weitung des Signals auf die ganze Nation auch an ein neues, breiteres Publikum des 
Fernsehens anpassen.32 Das von New York definierte Live-Fernsehen ist eng verwo-
ben mit einer urbanen Kultur, mit eher gebildeten, erwachsenen Zuschauern. Das in 
Los Angeles produzierte Programm trägt einem neu entstehenden, eher von ländli-
chen Strukturen geprägten Publikum des mittleren Westens und des Südens Rech-
nung, ebenso einer Entwicklung der Suburbanisierung, die ein Grund für die Ent-
wicklung bestimmter Programmformen ist: Fernsehen ist die Unterhaltungsform 
für ein von den städtischen Zentren und deren Unterhaltungskulturen räumlich ab-
geschnittenes Publikum.33 Das live-drama verschwindet, weil sich mehr und andere 
Menschen den Erwerb eines Fernsehgerätes leisten können, es zu einem selbstver-
ständlichen Bestandteil der Kultur wird und der Live- und Ereignischarakter keine 

29	 Vgl. John T. Caldwell: Televisuality. Style, Crisis, and Authority in American Television.  Brunswick 
N.J. 1995, S. 58.

30	 Vgl. Anderson.
31	 Murray, S. 37.
32	 Vgl. Mayerle, S. 57.
33	 Vgl. John Ellis: Seeing Things. Television in the Age of Uncertainty. London 2000, S. 41. 
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Rolle mehr spielt.34 Die Präferenz für das Live-Fernsehen, die in den Kritiken der 
frühen 1950er-Jahre und auch später mit der Vorstellung von einem goldenen Zeit-
alter des Fernsehens zum Ausdruck kommt, verdeckt ein wenig die Tatsache, dass 
es ein Fernsehen für eine bestimmte Schicht war und andere Gruppen der amerika-
nischen Gesellschaft von solchen als überaus komplex bezeichneten Erzählformen35 
nicht angesprochen wurden. Baughman macht dies deutlich, wenn er beschreibt, 
wie die Western-Serie als Pendant zum B-Movie-Western das Publikum eines in den 
1950er-Jahren verschwundenen Genres übernimmt: «This marginalized audience 
for B films took to the filmed western on the home screen, which held far more ap-
peal than the boorish New York-oriented routines of Uncle Miltie.»36

Hier geht es zwar nicht um das live-drama, sondern um ein anderes frühes Genre 
des Fernsehens, die Variety Show, eine bunte Mischung aus Sketchen, Gesangs- und 
Tanznummern sowie Darbietungen von Artisten. Es drängt sich aber ein ähnlicher 
kultureller Antagonismus auf wie bei dem Konflikt zwischen Live-Fernsehen und 
Fernsehserie. Mit Uncle Miltie ist der Komiker und Moderator Milton Berle ge-
meint, der mit der Show Texaco Star Theater zum ersten großen Star des neuen 
Mediums wurde. Susan Murray weist mit dem Begriff des ‹vaudeo star› auf die enge 
Bindung des von Städten wie New York geprägten Vaudeville-Theaters, der ame-
rikanischen Version des Cabarets, und dem Fernsehen der frühen Jahre hin. Der 
Vaudeville-Komödiant wird als geradezu für das Fernsehen geschaffen bezeichnet, 
denn die Repräsentanten dieser traditionellen, amerikanischen Kunstform konnten 
offensichtlich mit der Intimität und Unmittelbarkeit des Live-Fernsehens am bes-
ten umgehen. Ebenso hat das in New York produzierte Fernsehen der variety shows 
die Möglichkeit, sich an einem großen Pool dort tätiger, talentierter Komödianten 
zu bedienen.37Ähnlich wie beim live-drama, das sich auf die Theaterkultur New 
Yorks berufen kann, stellt sich das Fernsehen hier als eng verflochten mit einer 
Kultur dar, der mit New York eindeutig ein bestimmter Ort zugewiesen wird. Diese 
Verortung in einem bestimmten kulturellen Milieu zeigt sich auch an der Faszinati-
on des frühen Fernsehpublikums für die häufig der jüdischen Kultur entstammen-
den Fernsehkomödianten.38 Ebenso unterliefen Moderatoren wie Milton Berle mit 
ihren Vorlieben für Cross-Dressing-Elemente häufig traditionelle Vorstellungen 
von Männlichkeit.39 Daher ist das von New York und seiner Unterhaltungskultur 
geprägte Fernsehen auch ein subversives, offensives Fernsehen. Die Direktheit des 
frühen Fernsehens steht also nicht nur für eine metaphysische Vorstellung von 

34	 Vgl. Kerbel, S. 17.
35	 Vgl. Mayerle, S. 62
36	 Baughman, S. 102.
37	 Vgl. Susan Murray: Lessons from Uncle Miltie. Ethnic Masculinity and Early Television’s Vaudeo 

Star. In: Janet Thumin (Hrsg.): Small Screens, Big Ideas. Television in the 1950s. London/New York 
2002, S. 66–87, S. 66f.

38	 Murray, S. 67.
39	 Vgl. Ebd., S. 68.
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Präsenz, die im Zusammenhang mit dem live-drama herausgestellt wird, sie steht 
auch für eine derbe, direkte Form der Adressierung des Publikums, die aus ver-
schiedenen Gründen von dem Fernsehen in Hollywood zurückgenommen wurde, 
beispielsweise, wie bei Baughman impliziert wird, weil das ländliche, konservative 
Publikum mit dieser Form der Unterhaltung nichts anzufangen wusste. 

Die Versuche des Fernsehens, einem größer werdenden Publikum gerecht zu 
werden, werden häufig mit einer Strategie des ‹least objectionable programming›,40 
des Bedienens eines kleinsten gemeinsamen Nenners mit Programmen, die mög-
lichst wenige Zuschauer ablehnen, in Zusammenhang gebracht. Aber die Western-
serie als Teil dieser Strategie drängt nicht nur die Direktheit und den subversiven 
Charakter einer der urbanen Kultur entstammenden Programmform zurück, son-
dern sie bietet auch neue Schauwerte. Zunächst erscheint die Westernserie, die vor 
allem von dem Sender ABC produziert wird und um das Jahr 1959 zu einer domi-
nanten Programmform des Fernsehens wird,  als ein offenes, unspezifisches Genre, 
das sich «mildly» am psychologischen, realistischen Filmwestern der 1950er-Jahre 
orientiert.41 Es handelt sich also um eine modifizierte und vereinfachte Variante des 
Genres, die nicht nur für ein großes Publikum der USA, sondern auch der ganzen 
Welt anschlussfähig ist, wie sich etwa am großen Erfolg der Serie Bonanza im 
deutschen Fernsehen zeigt.42

Die Westernserie mag als Beispiel für den von Caldwell beschriebenen Import 
einer Hollywoodästhetik in das Fernsehen gelten,43 bei der durch eine geordnete Ab-
folge von Einstellungen ein Kommunikations- und Handlungsraum entsteht und 
anders als in der Kamera den Live-Sendungen nicht einzig die Aufgabe übertragen 
wird, den Aktionen der Figuren zu folgen. Ich möchte aber das, was Caldwell als 
eine Verleugnung der Eigenständigkeit des Fernsehens bezeichnet, als eine besonde-
re Stärke audiovisueller Produktionen Hollywoods herausstellen. Bonanza als eine 
von vielen Serien, die die von Filmproduktionen verwaisten Studios nutzen,44 ist ein 
typisches Beispiel für das, was Caldwell als eine «blank but efficient replication of the 
classical Hollywood style»45 nennt, bei dem das Fernsehen eine eigenständige Äs-
thetik aufgibt und eine auf die notwendigen filmischen Mittel limitierte ‹ärmliche› 
und noch stärker wiederkehrenden Schemata folgende Variante des Hollywoodki-
nos schafft. Bonanza reduziert sowohl auf der Ebene der Ästhetik als auch auf der 
des Inhalts die Komplexität des Westerngenres. Es verstärkt und trivialisiert die psy-
chologischen Züge der großen Westernklassiker und lässt das Genre zu einem auf 
die Familie und deren Beziehungen konzentriertes Kammerspiel werden, was auch 

40	 Vgl. Jason Mittel:  The ‹Classic Network System› in the US. In: Michele Hilmes (Hg.): The Television 
History Book. London 2003, S. 44–49, S. 46.

41	 Vgl. Baughman, S. 103.
42	 Vgl. Knut Hickethier: Geschichte des deutschen Fernsehens. Stuttgart/Weimar 1998, S. 236.
43	 Vgl. Caldwell, S. 50.
44	 Vgl. Baughman, S. 101.
45	 Caldwell, S. 51.
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viel damit zu tun hat, dass das Programm durch die enge Bindung an die von den 
Hollywood-Studios für die Fernsehproduktionen angebotenen Studiosets selten das 
für dieses Genre so wichtige Licht der Welt erblickt. Mit Bonanza ist der Western 
und damit auch das Fernsehen im äußersten Westen der USA verortet, zugleich gibt 
es keine Bindung an einen konkreten Ort, weil hier das Fernsehen in Hollywood 
etwas tut, was das Studiokino Hollywoods schon immer getan hat, einen virtuellen 
Ort zu schaffen, der mit den Vorstellungen vieler Menschen an vielen Orten kom-
patibel ist. Aber so reduziert der Außenraum und die Natur in Bonanza scheinen 
mögen, eine Öffnung des Raums im Vergleich zum Fernsehen des live-drama und 
der variety show findet sich auch hier, beispielsweise in wiederkehrenden Szenen, 
die das Ankommen der Familie in einer Westernstadt thematisieren, die ihrer Farm 
benachbart ist. Bonanza übernimmt, so Caldwell, nicht nur Elemente der Holly-
wood-Filmsprache wie Schuss-Gegenschuss-Einstellungen, sondern auch «generic 
establishing shots»46, raumeinführende Einstellungen, die immer wieder in Western 
zu sehen sind und den Eindruck erwecken, in den selben Studioaußensets gedreht 
worden zu sein. Hier wird ebenso eine Westernstadt wie eine Westernstadtkulisse in 
Hollywood evoziert, die dem Zuschauer bekannt vorkommen. Das Fernsehen ver-
ortet sich damit, was sowohl die Ästhetik als auch die Bildinhalte angeht, explizit in 
Hollywood und erobert sich dort, in diesem Beispiel nur für kurze Momente, einen 
von Licht durchfluteten Außenraum, den es im live-drama niemals geben kann. 

Die Bedeutung dieser Verlagerung lässt sich ermessen, wenn ein typisches live-
drama zum Vergleich herangezogen wird. In I am a Fool, einer halbstündigen 
Episode der Anthologie Serie General Electric Theatre von 1953, wird der Un-
terschied zu dieser bescheidenen Öffnung gegenüber dem Außenraum besonders 
deutlich. Die Adaption einer Kurzgeschichte von Sherwood Anderson arbeitet mit 
einer Ästhetik der Stilisierung und Verknappung, die in keinem Moment darauf 
zielt, die Illusion eines realen Raumes zu erzeugen. Die bewusst ungeschickt einge-
setzten Rückprojektionen, die offensichtlich gemalten Kulissen, mit Fotos von Pfer-
den, die als Bewohner eines Pferdestalls fungieren, sollen einen maximalen Kon-
trast zum Hollywoodkino und seiner verlässlichen Form der Raumkonstruktion 
darstellen. Wenn ein Himmel zu sehen ist, wie in einer Einstellung, in der sich die 
von James Dean verkörperte Figur mit Besuchern einer Pferderennbahn unterhält, 
dann sind nicht nur das Stadion und das Publikum gemalt, sondern auch der Him-
mel wird durch ein paar gezeichnete, weiße Wolken repräsentiert. Dieses live-dra-
ma schließt nicht nur mit seinem offenen Ende als Adaption einer Kurzgeschichte 
an die Literatur an, es verdeutlicht auch, wie klaustrophobisch das frühe Fernsehen 
in seinem künstlerischen Anspruch wirken kann, weil bewusst die Schaueffekte des 
Hollywoodkinos gescheut werden. Die technischen und räumlichen Defizite wer-
den als Möglichkeit betrachtet, zu zeigen, wie viel mit wie wenig erreicht werden 
kann: «The whole point, in fact, was to show how much one could do with very little. 

46	 Ebd.
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Live anthology wore the then 
limited televisual apparatus 
as a badge of dramatic honor 
and prestige.»47 Aber das mit 
New York als Produktions-
ort assoziierte Fernsehen ist 
eine vom Außenraum abge-
schlossene, beengte Welt, die 
zugleich auch die Natur, das 
Sonnenlicht und Bewegun-
gen aussperrt. Die Western-
Serien schließen nicht nur als 
Programmform an etablierte 
Genres an und übernehmen 
deren Publika, sie befriedigen 
auch ein simples Bedürfnis 
nach ‹sunny, bright, action 
adventures›. Bonanza mag 
durch seine Konzentration 
auf die Familie und das Zu-
hause als Kammerspielwes-
tern dieses Bedürfnis, aus 
der beengten Welt des Fern-
sehens hinauszutreten, nur 
bedingt illustrieren, aber in 
Gunsmoke, einer weiteren, 
seit 1959 produzierten Wes-
ternserie, wird deutlich, wie 
stark der Kontrast zwischen 
der eingeschlossenen Fernsehwelt der frühen Jahre und dem Serienfernsehen der 
späten 1950er-Jahr ist. Die Serie, die ähnlich wie andere Serien, an den realistischen, 
psychologischen Western anschließt, übernimmt stärker als Bonanza eine an den 
Außenraum gebundene Ästhetik des Westerns. Die ersten Einstellungen der ersten 
Episode sind sehr filmisch, mit Untersichten, Kamerabewegungen und vor allem 
den Blick auf einen offenen Himmel mit wirklichen und nicht gemalten Wolken 
wie in I am a Fool. Der Produktionsort Hollywood, der den Außendreh durch die 
Lichtverhältnisse so sehr erleichtert, weitet den Blick des Fernsehens tatsächlich auf 
die Welt. In die dunkle Fernsehwelt fällt das Licht des sonnigen Kaliforniens.

So ließen sich tatsächlich zwei Geschichten der Übersiedlung des Fernsehens 
nach Los Angeles erzählen. (1) In der einen Version verschwindet der künstleri-

47	 Caldwell, S. 48.

1  Gemalter Himmel in dem live drama I am a Fool (1953)

2  Wirklicher Himmel in Gunsmoke, Staffel 1, Episode 1
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sche Anspruch des frühen Fernsehens und das Medium wird zu einer seriellen 
Unterhaltungsware, die nur die harmlose Imitation filmischer Genres sein kann. 
Der Kunstcharakter des Live-Fernsehens macht sich beispielweise an der großen 
Bedeutung des live-drama für die Feuilletons dieser Zeit fest48– die Fernsehkriti-
ker galten tatsächlich als Elite der Zeitungsredaktion49– oder an dem großen Re-
nommee, das Autoren von Live-Dramen wie Paddy Chayewsky oder Rod Serling 
zugesprochen wird.50 Hollywood dagegen anonymisiert den Autor des Fernsehens, 
es steht für serielle Produktion und für den Warencharakter von Fernsehen, der 
die Gegenstände Dingen unterwirft, die eine künstlerische Produktion erschweren. 
Der Kritiker verliert das Interesse am Fernsehen, weil er von den neuen, seriellen 
Formaten, die er nicht einordnen kann, überfordert ist. (2) In der anderen Version 
dieser Geschichte entsteht eine komplexe, neue Erzählform der episodischen Serie, 
die nicht nur eine breitere Schicht von Zuschauern in den USA, sondern in der 
ganzen Welt zu interessieren scheint. Das Fernsehen mag mit seiner Übersiedelung 
nach Los Angeles den Status als Kunstform verlieren, aber es emanzipiert sich auch 
von einer ihm unterstellten einseitigen Affinität zur Liveness und zur Erzeugung 
von Präsenz. Es kann sich auch auf anderen Ebenen als populäre Kunstform kon-
turieren. Los Angeles ist damit der Ort, der nicht nur die enge Fernsehwelt für 
den Außenraum öffnet und das verdrängte Sonnenlicht in den Apparat und seine 
narrativen Formate strömen lässt, sondern auch der Ort einer Demokratisierung 
des Mediums, das seinen Zuschauerkreis erweitert und erst dadurch den Charak-
ter eines «kulturellen Forums»51 oder eines ebenso transdemographischen52 wie 
hyperdemokratischen Mediums bekommt.53 In der Ära des Broadcast Television 
spricht das Medium mit seinen Programminhalten klassenübergreifend die unter-
schiedlichsten Menschen an und gibt ihnen die Möglichkeit, einen gemeinsamen 
Bezugspunkt für ihre Alltagskommunikation zu finden. Das Fernsehen kann diese 
Funktion erfüllen, weil es seine ausschließliche Orientierung an eine mit dem Ort 
New York verbundene Unterhaltungskultur aufgibt und mit den Fernsehprogram-
men in Los Angeles einen ungeschichtlichen, unbeschriebenen Ort in den USA 
besetzt, dessen Existenzgrundlage allein auf der Produktion von Bildern beruht, 
die in den USA und sogar in der ganzen Welt verstanden werden können. Nicht 
nur die Produktion auf Film, sondern auch die Qualitäten eines offenen, hellen 
Raumes, dessen Orientierungspunkt wie Studiokulissen von Westernstädten häu-
fig bereits medialer Natur sind, sorgen dafür, dass die in Hollywood entstehenden 

48	 Vgl. Boddy 1993, S. 191f.
49	 Vgl. Ebd, S.191f.
50	 Vgl. Ebd., S. 87.
51	 Paul M. Hirsch, Horace M. Newcomb: Fernsehen als kulturelles Forum. Neue Perspektiven für die 

Medienforschung. In: Michael Grisko (Hg.) Texte zur Theorie und Geschichte des Fernsehens. Stutt-
gart 2009, S. 182–197.

52	 Vgl. David Marc: What was Broadcasting. In: Horace M. Newcomb (Hg.) Television. The Critical 
View.  New York 2000, S. 629–648, hier S. 629.

53	 Vgl. Marc, S. 644.
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Serien auch außerhalb der USA funktionieren und so die Zweitverwertung auf an-
deren Sendern und globaler Programmhandel zur wichtigsten Einkunftsquelle der 
Fernsehsender einer in die 1980er-Jahre hineinreichenden Ära werden,54 die John 
Ellis als die Ära der Scarcity bezeichnet.55

Neutralisierte und hybride Räume des Fernsehens in Los Angeles

Doch diese Möglichkeit der Ausweitung durch die Lösung der Bindung an einen 
kulturellen Kontext ist auch ein Grund für die Kritik an der Ästhetik des Serien-
fernsehens und ihrer Art der Konstruktion von Räumen. Caldwell definiert den Stil 
der hollywoodisierten Fernsehserie der 1960er- und 1970er-Jahre auch als einen 
‹zero degree style›, als einen sehr neutralen Stil,56 mit dem ebenso eine Neutralisie-
rung des Ortes verbunden ist:

«The only thing that changed from week to week were stories, plots, and guest stars. 
Locations, on the other hand, were all recognizably southern Californian and redun-
dant. MGM’s zero-degree CHiPs lasted five years and produced 138 episodes using 
what appeared to be the same unfinished stretch of the 210 Foothill Freeway  – a 
cheap and accessible stand-in for all of the Southern California.»57

Caldwell führt seine Kritik an dem stil- und ortlosen Fernsehen weiter aus, spricht 
von einer tödlichen Monotonie, dem Eindruck, dass alle Szenen des Serienfernse-
hens immer zur selben Tageszeit aufgenommen und im selben Licht gesetzt sind, 
dass der Schnitt sehr schematisch ist. Die einzige visuelle Auffälligkeit, die sich in 
dem homogenen Stil dieser und anderen Serien wie Charlie’s Angels in den 
1970er-Jahre findet, beziehe sich auf das Platzieren sinnlicher Bildinhalte vor eine 
desinteressierte Kamera. Ansonsten handele es sich um eine geistlose Imitation der 
Konventionen, die mit dem klassischen Hollywoodkino eingeführt wurden: 

«The bread-and-butter Universal style of the 1970s, in fact, apes the classical Hol-
lywood style of the 1930s and 1940s, but disregards even the modest and trended 
experimentation allowed in the earlier period.»58

Mit der Neutralität des Stils und dem Umzug des Fernsehens nach Hollywood geht 
auch eine Veränderung und Homogenisierung der Bildinhalte einher, die es in den 
experimentellen Formaten des Live-Fernsehens noch nicht gab. Caldwell sieht erst 
wieder Ansätze der Ausbildung einer eigenständigen Televisualität, als das Fern-

54	 Vgl. William Boddy: US Television Abroad, 1960/1990: Market Power and National Introspection. 
In: Ders. (Hg.): New Media and Popular Imagination: Launching Radio, Television, and  the Digital 
Media in the United States. New York 2004, S. 56–67, hier S. 60.

55	 Vgl. Ellis.
56	 Vgl. Caldwell, S. 57.
57	 Ebd., S. 58.
58	 Ebd.
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sehen Ende der 1970er-Jahre anfängt, sich von dem Schauplatz Südkalifornien zu 
lösen und neue Räume für Serien wie Dallas in der gleichnamige Serie, Denver in 
Dynasty oder Boston in der Krankenhausserie St. Elswehere entdeckt.59

Caldwells Teleologie eines Fernsehstils ist allerdings etwas zu einseitig, um alle 
Aspekte einer spezifischen Räumlichkeit des in Los Angeles produzierten Serien-
fernsehens zu erfassen. Dass das Licht, das mit dem Umzug nach Los Angeles in 
das Medium einzieht, die Fernsehästhetik weiterdefiniert, wurde bereits ausge-
führt. Ebenso geht es um die Möglichkeit des Fernsehens, von dem ‹allgemeineren› 
Ort Hollywoods aus andere Orte zu evozieren, die keine enge Bindung an den Ort 
ihrer Produktion haben und dadurch mit den in andere Fernsehländer importier-
ten Programmen eine globale Fernsehkultur etablieren.60 Als ein weiterer, diesem 
Aspekt angeschlossener Punkt, soll auf die eigentümliche, hybride Räumlichkeit 
hingewiesen werden, die durch die Produktion des Fernsehens in L.A. entsteht. Es 
sind unheimliche Raumtransgressionen, die einen selbstverständlichen Bestandteil 
des Fernsehalltags darstellen, die aber tatsächlich eine von Jane Feuer angesproche-
ne Idealisierung des Raumes ermöglichen.61

So sind etwa in der in den 1970er-Jahren produzierten Multi-Camera-Sitcom 
All in the Family (1971–1979) Ansichten von Queens, New York, dem Hand-
lungsort, zu finden, klassisch in den Ort einführend mit Hubschrauberaufnahmen 
von New York, einer erhöhten Sicht auf einen Teil von Queens, dem aus dem Auto 
heraus gefilmte Ansichten von Straßenzügen des Ortes folgen, bis das Haus zu se-
hen ist, in dem die Handlung spielt. Dem Vorspann vorangestellt ist der konkrete 
Hinweis auf den Produktionsort «From Television City Hollywood», einem be-
rühmten Studiokomplex des Senders CBS in Los Angeles. Die Hybridität dieser 
Raumkonstruktion ergibt sich aus der genauen Verortung von All in the Family 
in der Arbeiter- und Angestelltenkultur von Queens, das immer einen Kontrapunkt 
zum glamourösen Manhattan setzt. Diese Sitcom ist auch das soziologische Proto-
koll der Konfrontation eines bigotten Familienvaters mit den erodierenden Lebens-
verhältnissen innerhalb und außerhalb seines Zuhauses. Die Serie macht deutlich, 
dass der Produktionsort nicht in eins zu setzen ist mit dem Handlungsort. Das 
macht aus Queens auch einen Topos einer einstmals als stabil betrachteten Welt, an 
der sich besonders gut der Wandel der Wirklichkeit festmachen lässt. 

Los Angeles wird selten in Fernsehserien wirklich konkret als Ort sichtbar, es ist 
schwer, sich in einem Fernseh-Los-Angeles zurechtzufinden, da ihm beispielwei-
se die Orientierungspunkte bekannter Gebäude von Städten wie New York fehlen. 
Ein seltenes Beispiel für den Versuch, die räumlichen Relationen in Los Angeles 
etwas genauer zu beschreiben, findet sich in der ersten Episode von Lou Grant 
(1977–82), einer Drama-Serie über die Arbeit an der fiktiven Zeitung Los Ange-

59	 Vgl. Ebd., S. 61.
60	 Vgl. Boddy 2004.
61	 Vgl. Feuer.
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les Tribune. Die ersten Minuten zeigen das Ankommen der Hauptfigur Lou Grant 
am Flughafen in L.A., wie er mit einem Bus in die Stadt fährt, sich dort in der 
Innenstadt zu orientieren versucht und sich ein Zimmer nimmt, um am nächsten 
Tag seine Arbeit in der Redaktion anzutreten. Diese ausführliche Hinführung zu 
dem Handlungsort ist deswegen interessant, weil mit einer räumlichen Versetzung 
auch eine buchstäblich sichtbar werdende Genretransgression verbunden ist: Lou 
Grant ist der Chefredakteur einer Nachrichtensendung eines in Minneapolis ange-
siedelten Senders in der Multi-Camera-Sitcom Mary Tyler Moore (1970–1977). 
Die vor Live-Publikum gedrehte Sitcom mag (wie jede andere bis heute gedrehte 
Multi-Camera-Sitcom) als Reminiszenz an das Live-Fernsehen der 1950er-Jahre 
betrachtet werden, die ähnlich wie die Programme dieser Zeit, den offenen Raum 
der Wirklichkeit nur für den Vorspann reserviert. Lou Grant verlässt diesen engen, 
abgeschlossenen Raum und erobert sich mit seiner Tätigkeit in Los Angeles nicht 
nur eine neue, helle, lichtdurchflutete Welt, sondern auch ein neues Genre. Die Se-
rie mag daher nicht nur als Kommentar einer voraussetzungsvollen Verlagerung 
der Produktionen des Fernsehens, von Ost nach West, von Live zu Film, betrachtet 
werden, sondern macht vielleicht auch deutlich, dass der Raum Los Angeles gerade 
in solchen Momenten des Übergangs, durch die Differenzen, die an ihm sichtbar 
werden, greifbarer werden kann. 

Zuletzt soll hier noch eine Hybridität des Raumes diskutiert werden, die an einer 
bestimmten Limitation der Produktion in Hollywood festgemacht werden kann: 
Es ist zu hell in Los Angeles, was immer dann sichtbar wird, wenn in Hollywood 
dunklere, kältere, bewölktere Orte wie New York oder New England repräsentiert 
werden sollen. Die Sitcom King of Queens (1998–2007) beispielweise schafft es 
immer relativ überzeugend, die Verortung in Queens wiederzugeben, nur bei Au-
ßenaufnahmen dringen Merkmale südkalifornischer Landschaften in den Bild-
raum ein, beispielsweise in der 4. Episode der 6. Staffel, Dreading Vows, in der 
Doug und seine Frau Carrie ihre Ehegelübde erneuern und die Zeremonie eindeu-
tig an einer Steilküste in der Nähe von Los Angeles stattfindet. Der eroberte, ge-
filmte Außenraum, der sich selbst in Multi-Camera-Sitcoms mittlerweile häufiger 
findet, erinnert an die Konsequenzen des Umzugs und des Medienwechsels, aber 
wiederum auch daran, dass ein in Los Angeles repräsentiertes Queens ein Topos 
ist, bei dem die Kopplung an einen realen Raum so weit gelöst ist, dass die Serie für 
Zuschauer unterschiedlichster Kulturen anschlussfähig wird. 

Noch deutlicher werden diese Überschneidungen von zwei Räumen, den sonni-
gen Studiogeländen Hollywoods und den Orten an der Ostküste, in dem Comedy 
Drama Gilmore Girls (2000–2007), das in der fiktiven Stadt Stars Hollow in Con-
necticut spielt. Es kommt hier immer wieder zu kleinen Momenten der Alltagsver-
klärung, die sich häufig an den Besonderheiten der Jahreszeiten und vor allem am 
Schnee festmachen, den die Hauptfigur Lorelai besonders liebt. Aber nahezu in al-
len Einstellungen, die die Straßen des winterlichen Stars Hollow darstellen, ist sehr 
viel Sonnenlicht zu sehen, was eine sehr stark mit dieser Serie verbundene  Stim-
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mung wiedergibt. Da die Atemluft der Figuren keine Anstalten macht, zu gefrieren 
und sichtbar zu werden, machen diese Szenen immer besonders deutlich, dass Stars 
Hollow, das so sehr der Kultur New Englands mit seinen basisdemokratischen Ele-
menten, als Idealbild von Gemeinschaft62, entsprungen zu sein scheint, tatsächlich 
in Los Angeles entstanden ist, weit entfernt von den Ursprungsorten des amerikani-
schen Gemeinwesens. Es ist ein eigenartiger, auf dem zweiten Blick sehr künstlicher 
Schnee, der hier in Kalifornien, in einem Studioset in Burbank oder Hollywood 
fällt, es ist aber auch ein Schnee, der wiederum deutlich macht, wie stark es nicht 
um wirkliche, sondern um imaginäre Orte geht, um Utopien und dementsprechend 
im Nichts verortete Orte, die in dem geschichts- und gesichtslosen Los Angeles viel 
besser zu rekonstruieren sind, als in den von Geschichte gesättigten Orten der Ost-
küste wie New York oder Connecticut. Jane Feuer stellt eine Beziehung zwischen 
Formaten wie Northern Exposure oder Gilmore Girls und ihrer Repräsentati-
on basisdemokratischer Ereignisse zu der Fähigkeit des Fernsehens her, Bilder von 
Gemeinschaften zu erzeugen, die im Sinne von Benedict Anderson auf das notwen-
dige imaginäre Moment von Gemeinschaft oder Nation hinweisen, das zugleich 
keinen und jeden Ort einnimmt. Das Fernsehen als Medium der Kommunikation 
ist nicht nur ein ‹vast wasteland› der Massenkultur, eine negative Vorstellung von 
Fernsehen, die auch im Zuge einer Hollywoodisierung des Programms entstanden 
ist, sondern ermögliche auch ein «town meeting of the nation».63 So öffnet das in 
Los Angeles produzierte Fernsehen nicht nur den Raum und gibt dem narrativen 
Fernsehen Sonnenlicht, sondern es eröffnet auch einen imaginären Raum, der zu 
einem allgemeinen Bezugspunkt der Vorstellungen der Menschen über Demokra-
tie und (alternative) Modellen der Gemeinschaft werden kann. Diesen imaginären 
Charakter von Räumen kann das in New York produzierte Fernsehen nicht auf die-
selbe Weise herausstellen, weil dort die Räume ‹zu› wirklich sind, zu sehr gebunden 
an eine Topographie, eine Gesellschaft und eine Kultur, die ihre eigenen Konturen 
hat. Die Redundanz wiederkehrender, unspezifischer Raummerkmale, die Caldwell 
an den Fernsehserien kritisiert, birgt tatsächlich auch die Möglichkeit einer Entkop-
pelung vom Konkreten, durch die auch das Fernsehen Raum für die Imagination 
einer anderen Welt schaffen kann. 

62	 Vgl. Ebd., S. 152.
63	 Feuer, S. 160.
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‹A Moment of Radical Thought›

Zum kritischen urbanen Kino der L.A. Rebellion

Die filmischen Entwürfe von Los Angeles zählen zu den komplexesten, visionärsten 
und teilweise auch widersprüchlichsten Momenten der Geschichte des Stadtfilms 
im 20. Jahrhundert – wie Thom Andersens großes filmisches Essay Los Angeles 
Plays Itself (2003) auf eindrückliche Weise in Bilder gefasst hat. In ihnen kristal-
lisieren sich entscheidende Impulse heraus, welche die übergreifende Entwicklung 
der filmischen Stadt nachhaltig beeinflusst haben. Mein Beitrag wird sich auf einen 
dieser Umbruchsmomente in den 1970er-Jahren konzentrieren, der mit dem Er-
scheinen der Filme der L.A. Rebellion – einer Gruppe afro-amerikanischer Filme-
macher, die gemeinsam an der Film School der UCLA studierten – zusammenfällt. 
Charles Burnetts Killer of Sheep (1977), Haile Gerimas Bush Mama (1975) und 
Billy Woodberrys Bless Their Little Hearts (1984) lassen ein kritisches urbanes 
Kino entstehen, das die sozialen Missstände im Stadtteil Watts in den Mittelpunkt 
rückt. Ihre Filme geben einen ungefilterten Einblick in das Leben von Watts und 
gehen mit einem «moment of radical thought», wie Charles Burnett das intellek-
tuelle Klima an der UCLA dieser Zeit beschreibt, einher. Aus einem dichten Netz 
filmischer Einflüsse, welches von frühen lyrischen Dokumentarfilmen bis zum Ita-
lienischen Neorealismus und den Filmen des Third Cinema reicht, begründet sich 
in ihnen ein neues «Black Independent Cinema», das die filmische Karte von Los 
Angeles – und damit zugleich die Geschichte der filmischen Stadt – neu vermisst.

Das urbane Kino der L.A. Rebellion

Die 1970er-Jahre lassen sich in vielerlei Hinsicht als ein Umbruchsmoment im Be-
reich des Stadtfilms beschreiben. Insbesondere in Los Angeles entsteht in diesem 
Zeitraum eine Gruppe von Filmen, die eine neuartige Sensibilität gegenüber dem 
urbanen Raum entwickelt. Die Filme der L.A. Rebellion werfen einen ungefilterten 
und zugleich hochgradig komplexen Blick auf diejenigen Stadtteile von Los Ange-
les, die bis dahin weitgehend durch das Raster der filmischen Karte der Stadt gefal-
len waren. Vor allem der Stadtteil Watts in South Central Los Angeles, welcher be-
reits Mitte der 1960er-Jahre zum Schauplatz der Rassenunruhen, der so genannten 
L.A. Riots bzw. der Watts Rebellion wurde, avanciert hier zum primären Ort und 
zugleich zum Zentrum einer neuen Art von Filmen, in denen sich das Fiktionale 
mit dem Dokumentarischen auf vielschichtige Weise vermischt. 
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In meinem Beitrag möchte ich die Filme der L.A. Rebellion als ein kritisches 
urbanes Kino beschreiben, welches diejenigen Orte der Stadt in den Mittelpunkt 
rückt, die bisher noch nicht zum zentralen Korpus der kontinuierlich zirkulieren-
den und wiederkehrenden Bilder von Los Angeles gehörten. Filme wie Killer of 
Sheep, Bush Mama und Bless Their Little Hearts verändern, so möchte ich 
herausstellen, die filmische Karte von Los Angeles auf nachhaltige Weise, indem sie 
nicht allein vereinzelten blinden Flecken und versteckten Orten innerhalb der Stadt 
eine neue Sichtbarkeit verleihen, sondern eine gesamte ‹unsichtbare Stadt› in das 
Zentrum ihrer Filme rücken. In ihnen entsteht ein andersartiger urbaner Kosmos, 
der sich gleichermaßen von den film- und stadttheoretischen Diskursen der Zeit 
differenziert und somit eine neue Form des urbanen Kinos denkbar macht.1

Indem Filmemacher wie Haile Gerima, Julie Dash, Larry Clark, Charles Burnett 
und Billy Woodberry ihre Kamera auf den heruntergekommenen Stadtteil Watts 
richten, schaffen sie zugleich ein Bewusstsein für die sozialen Missstände in einem 
hochgradig segregierten urbanen Raum, der nur ein Jahrzehnt zuvor, im August 
1965, zum Schauplatz der Watts Rebellion geworden war. In ihren dichten Port-
räts eines umstrittenen und umkämpften urbanen Raums wird die Stadt zu einer 
Membran, welche die Risse und Wunden der Rebellion immer noch offen trägt. Sie 
zeigen einen verletzlichen urbanen Raum, in den sich die Krise auf deutliche Weise 
eingeschrieben hat. In diesem Zuge entwerfen die Filme der L.A. Rebellion zugleich 
eine subtile Kritik der Sichtbarkeit, oder präziser gefasst, eine Kritik der Dominanz 
des Visuellen, das gerade im Bereich des Stadtfilms von Beginn an zum zentralen 
Fokus jeglicher Stadtdarstellung wurde. In ihren Filmen wird der Stadtteil Watts 
zu einem komplexen, in sich geschlossenen filmischen Kosmos, in welchem die 
Sichtbarkeit des Raums immer wieder in Frage gestellt wird, um demgegenüber die 
auditive und taktile Wahrnehmung der Stadt zu akzentuieren. 

Das Kino der L.A. Rebellion, so möchte ich argumentieren, ist vor allem ein 
multisensorisches Kino, in welchem die visuelle Wahrnehmung des Raums konti-
nuierlich von auditiven und taktilen Wahrnehmungsformen unterlaufen und über-
lagert wird.

Wie Maurice Merleau-Ponty in seinem Buch Das Sichtbare und das Unsichtbare 
beschrieben hat, beinhaltet das Sichtbare stets das Unsichtbare, und, mehr noch, 
lässt sich das Unsichtbare allein als das Unsichtbare des Sichtbaren begreifen.2 Die-
ser Punkt ist entscheidend, denn, wie Tom Gunning in seinem Text zu den Städten 

1	 Dabei ist festzuhalten, dass Filme wie Killer of Sheep, Bush Mama und Bless Their Little 
Hearts lediglich einen kleinen Teil des komplexen und vielschichtigen Filmschaffens der L.A. Re-
bellion darstellen; einen ebenso detaillierten wie fundierten Überblick verschafft die von der UCLA 
organisierte Ausstellung L.A. Rebellion: Creating a New Black Cinema mit parallelem Filmpro-
gramm, welches zuerst im Herbst 2011 in Los Angeles gezeigt wurde; siehe Shannon Kelley (Hrsg.): 
L.A. Rebellion: Creating a New Black Cinema, Los Angeles 2011. http://www.cinema.ucla.edu/sites/
default/files/LARebellionCatalog.pdf (08.06.14).

2	 Vgl. hierzu insbesondere Maurice Merleau-Ponty: Das Sichtbare und das Unsichtbare. Hrsg. v. Clau-
de Lefort. München 1986.
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im späten Film noir auf so überzeugende Weise herausgestellt hat, in dieser Denk-
figur artikuliert sich das Potenzial einer Kritik der Dominanz des Sichtbaren, die 
für lange Zeit die Diskurse zur filmischen Stadt geprägt hat. Diese Dominanz des 
Sichtbaren, so Gunning, muss jedoch einer Revision unterzogen werden, um eine 
weitaus nuanciertere Betrachtung des Sichtbaren im Stadtfilm zu ermöglichen, die 
sich in einer «exploration of the vulnerability and limitation of vision» artikuliert. 
Denn, so führt Gunning mit Bezug auf Merleau-Ponty aus: «The visible always in-
volves the invisible; what we see entails a zone of the not-seen. [...] As an art of the 
visible, film must necessarily become an art of the invisible», um daraus die These 
abzuleiten: «[T]he visible city shadows an invisible city, not simply as a formal de-
vice, but as an essential structure of our modern environment.»3 Dabei ist festzu-
halten, dass sich Gunnings Beobachtungen im Kern auf eine bestimmte räumliche 
Konstellation im späten Film noir beziehen, welche die Unsichtbarkeit der Stadt 
nicht allein mit einer unsichtbaren Infrastruktur gleichsetzt, die sich unterhalb der 
Stadt ausbreitet, sondern auch, und entscheidender noch, mit dem potenziellen 
Unsichtbarwerden im urbanen Raum.

Die Denkfigur einer unsichtbaren Stadt, die sich jenseits der sichtbaren Stadt 
ausbreitet, während sie untrennbar mit ihr verbunden bleibt, und mehr noch, die 
allein als integraler Bestandteil der sichtbaren Stadt begriffen werden kann, lässt 
sich auch auf die Filme der L.A. Rebellion übertragen. Dabei geht es keineswegs 
darum, besagte Werke als eine Ausnahmeerscheinung bzw. als ein Nischenkino 
zu charakterisieren, das sich am Rande der vorherrschenden Filmproduktion von 
Los Angeles mit den Rändern der Stadt beschäftigt. Vielmehr lässt sich aus dieser 
Denkfigur eine komplexere Vorstellung der filmischen Stadt und ihrer Geschichte 
entwickeln, die auf ein kontinuierliches Wechselspiel zwischen den sichtbaren und 
unsichtbaren Städten des Films verweist, in welchem der L.A. Rebellion eine zent-
rale Rolle zukommt. Denn die «unsichtbaren Städte» der L.A. Rebellion lassen sich 
nur vollständig begreifen, wenn man das starke Spannungsverhältnis beachtet, das 
sie zwischen jenen überdeterminierten Orten der Stadt- und Filmgeschichte von 
Los Angeles und jenen weitgehend unbesetzten Orten aufziehen, wie etwa dem 
Stadtteil Watts, die neu in die Karte der filmischen Stadt eingezeichnet werden. Ihr 
urbanes Kino ist immer auch ein Kino der Abgrenzung gegen das Überlieferte, das 
bereits Dagewesene, dem sie mit ihren Filmen etwas entgegen zu setzen suchen. 
Unter jeder filmischen Stadt, so ließe sich eine der Aussagen der L.A. Rebellion 
deuten, liegt eine unsichtbare Stadt, eine Stadt, die bisher noch nicht in die Karte 
der filmischen Stadt eingetragen wurde; eine Stadt, die es noch zu entdecken gilt. 

3	 Tom Gunning: Invisible Cities, Visible Cinema: Illuminating Shadows in Late Film Noir. In: Com-
parative Critical Studies 6/3, 2009, S. 319–332, hier S. 319.
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‹A Moment of Radical Thought›: Die Filmdebatten an der UCLA

Es ist dieses Bewusstsein, den zirkulierenden und immer wiederkehrenden Bil-
dern von Los Angeles nicht allein andere filmische Bilder, sondern mehr noch, eine 
gänzlich andere Art von Film entgegen zu setzen, das jene Gruppe junger afro-
amerikanischer Filmemacher antrieb, die in den 1970er-Jahren an der Film School 
der UCLA studierten und die Clyde Taylor später als «L.A. Rebellion» bezeich-
nen sollte.4 Um dieses Klima des Aufbruchs und des Umbruchs an der UCLA zu 
beschreiben, möchte ich kurz auf die dort in den 1970er-Jahren vorherrschenden 
Diskurse und Debatten eingehen, um daran anschließend die vielschichtigen filmi-
schen Einflüsse der Gruppe näher zu beleuchten.

Der Einfluss der Diskussionen an der UCLA auf die Filme ihrer Studenten ist 
nicht zu unterschätzen und wurde in den bisherigen Beschreibungen zur L.A. Re-
bellion, bis auf wenige Ausnahmen, weitgehend ausgeblendet.5 Charles Burnett 
selbst hat einmal das Klima an der UCLA als eine «comradery in radical thought»6 
beschrieben und die UCLA als ein ausgesprochenes «anti-Hollywood environ-
ment, with a kind of anarchistic flavor to it in which one had to come up with so-
mething relevant or extremely well done, original.»7 Insbesondere zwei Figuren an 
der UCLA übten einen prägenden Einfluss auf die Filmemacher aus: Teshome Gab-
riel und Elyseo Taylor. Während Teshome Gabriel, der seit 1974 an der UCLA Film 
School unterrichtete und, nicht zuletzt mit seinen einflussreichen Publikationen 
Third Cinema in the Third World: The Aesthetics of Liberation (1982) und «Towards 
a Critical Theory of Third World Films» (1985), zu einem der führenden und visi-
onärsten Denker des Third Cinema avancierte, begründete Elyseo Taylor als erster 
afro-amerikanischer Lehrender an der UCLA das Ethno-Communications Depart-
ment, ein Programm, das insbesondere das Studium afro-amerikanischer Studen-

4	 In seinem einflussreichen Text zum «New U.S. Black Cinema» führt Taylor zudem folgende drei 
zentrale Charakteristika der Filme afro-amerikanischer Filmemacher an der UCLA an, auf die ich 
später noch näher eingehen werde: «[I]ts realness dimension, its relation to African-American oral 
tradition, and its connections with black music.» Clyde Taylor: The New U.S. Black Cinema. In: John 
Belton (Hrsg.): Movies and Mass Culture. New Brunswick 1996, S. 230–246, hier S. 233.

5	 Eine sehr dichte Beschreibung der Wechselverhältnisse zwischen der L.A. Rebellion und dem Third 
Cinema findet sich etwa in: Cynthia A. Young: Shot in Watts. In: Dies.: Soul Power: Culture, Radica-
lism, and the Making of a U.S. Third World Left. Durham/London 2006, S. 209–244.

6	 http://www.killerofsheep.com/about.html (08.06.14).
7	 Ebd. In einem Interview mit Nelson King in Senses of Cinema führt Burnett weiter aus: «[O]ne of 

the good things about UCLA was a teacher named Elyseo Taylor who started the Ethno-Commu-
nications department, a program to bring in people of color, Native Americans, Asian Americans, 
Hispanics, and Afro-Americans. I was one of the Teacher Assistants in that group and the objective 
was to get people of color to tell stories about their community. A lot of positive things came out of 
it. All the people attending the course were there making films in response to false and negative im-
ages that Hollywood films were promoting. There was an anti-Hollywood attitude—but it was more 
than that, the focus was on you telling your story and working out an aesthetic.» Nelson King: Inter-
view with Charles Burnett. In: Senses of Cinema. http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/
burnett/ (08.06.14).
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ten förderte und eine intensive Beschäftigung mit den Filmen afrikanischer, latein-
amerikanischer sowie afro-amerikanischer Künstler betrieb.8 War die Film School 
der UCLA zuvor, wie Charles Burnett in einem Interview beschreibt, ebenso wie 
zahlreiche andere Filmprogramme in den 1970er-Jahren auch, ein Ort «where the 
whole cinema was left out [of the curriculum]: the emerging Third World cinema 
and, notably, African cinema»9, so entstand mit dem Ethno-Communications Pro-
gramm ein Forum, in dem sich die Studenten austauschen und ihre Vorstellungen 
eines neuen unabhängigen Kinos konturieren konnten. In diesem Umfeld, das sich 
mit allen Facetten des Third Cinema beschäftigte, entstand eine ebenso vehemente 
wie hochgradig nuancierte Diskussion, die sich intensiv mit den möglichen Paral-
lelen zwischen dem Third Cinema und ihren eigenen Filmprojekten beschäftigte 
und somit das Potenzial eines im Entstehen begriffenen neuen «Black Independent 
Cinema» auslotete.10

Betrachtet man die Filme der L.A. Rebellion vor dem Hintergrund der Diskussi-
onen rund um das Third Cinema an der UCLA, so zeigt sich, auf welch’ vielschich-
tige Weise sie von den Positionen zum Third Cinema geprägt sind. Wie Teshome 
Gabriel in «Towards a Critical Theory of Third World Films»  ausführt, lassen sich 
die Filme des Third Cinema in drei unterschiedliche Phasen einteilen: die «unqua-
lified assimilation», die «remembrance phase» und die «combative phase»11, wobei 
insbesondere die beiden letzten Phasen als Einfluss auf das urbane Kino der L.A. 
Rebellion gewertet werden können. Ausgehend von einer vehementen Ablehnung 
jener dominanten westlichen Konventionen, die Teshome Gabriel mit den filmi-
schen Konventionen Hollywoods bzw. dem klassischen Hollywood-Stil gleichsetzt, 
verfechtet er die so genannten Konventionen der oralen Narration, die  – in un-
mittelbarem Zusammenhang mit der Tradition des Italienischen Neorealismus ste-
hend – von natürlicher Lichtsetzung, der Arbeit mit Laienschauspielern, und dem 
direkten Blick in die Kamera sowie dem Drehen an Originalschauplätzen gekenn-
zeichnet sind. Auf dieser Basis differenziert Gabriel nun die zwei Phasen der «re-
membrance phase» und der «combative phase», wobei die «remembrance phase», 
die sich etwa mit Filmen wie Killer of Sheep und Bless Their Little Hearts 

8	 Elyseo Taylor begann bereits früh damit, eigene Filme zu drehen, wie beispielsweise Black Art, 
Black Artists von 1971, ein Kurzfilm, welcher das Kunstschaffen afro-amerikanischer Künst-
ler seit dem 19. Jahrhundert beleuchtet, stets begleitet von Jazz- und Bluesfragmenten, und dabei 
zugleich die Rolle afro-amerikanischer Künstler in den ausgehenden 1960er- und frühen 1970er-
Jahren thematisiert.

9	 Daniel Eagan: Killer of Sheep. In: Ders. (Hrsg.): America’s Film Legacy. New York 2010, S. 737–738, 
hier S. 738.

10	 So erwähnt Charles Burnett in einem Interview mit Terrence Rafferty: «It was all about film as an art 
form. We didn’t think about working in Hollywood but about making our own personal films. So we 
just stayed at UCLA and exploited the department as long as we could; we used the equipment until 
they told us to leave.» Terrence Rafferty. Invisible Man. In: Robert E. Kapsis (Hrsg.): Charles Burnett: 
Interviews, Jackson 2011, S. 118–125, hier S. 120.

11	 Vgl. Teshome H. Gabriel: Towards a Critical Theory of Third World Films. In: Jim Pines, Paul Wil-
lemen (Hrsg.): Questions of Third Cinema. London 1989, S. 30–52, hier S. 31–35.
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in Verbindung bringen lässt12, von einem sehr nuancierten Umgang mit der spezifi-
schen Kultur und Geschichte des jeweils Porträtierten und einem ebenso beobach-
tenden wie differenzierten filmischen Gestus charakterisiert ist. Mehr noch, Gabriel 
schreibt den Filmen der «remembrance phase» eine neuartige Raumsensibilität zu, 
wenn er in ihnen etwa die «growing insistence on spatial representations rather 
than temporal manipulation»13 hervorhebt. Die «combative phase», deren Einfluss 
sich etwa in Filmen wie Bush Mama beobachten lässt, hat hingegen einen dezidiert 
ideologischen und revolutionären Charakter; hier wird der Film selbst zu einem 
«ideological tool»14, indem der Überlebenskampf der Bevölkerung der Dritten Welt 
und die Härte ihrer Lebensbedingungen auf eindrückliche Weise in den Mittel-
punkt gerückt werden.

‹We Needed the Spectrum›: Filmische Einflüsse der L.A. Rebellion

Die Einflüsse des Third Cinema auf die Filme der L.A. Rebellion lassen sich jedoch 
lediglich als ein wichtiger Bestandteil innerhalb eines weitaus komplexeren Felds der 
filmischen Bezüge werten. Jenseits der Diskussionen um das Third Cinema, die das 
intellektuelle Klima an der UCLA in den 1970er-Jahren deutlich prägten, war insbe-
sondere das Studium der Geschichte des Dokumentarfilms ein zentraler Bestandteil 
des Curriculums. Vor allem Basil Wright, eine der zentralen Figuren des Britischen 
Dokumentarfilms in den 1930er-Jahren, der sich mit Filmen wie Song of Ceylon 
(1934) und Night Mail (1936) einen Namen gemacht hatte und seit den 1960er-
Jahren an der UCLA unterrichtete, wurde zu einer wichtigen Einflussfigur. Und so 
schreibt Charles Burnett im Rückblick auf die Begegnung mit Basil Wright: 

«Basil Wright was giving extremely good courses about documentary films, and the 
way he was discussing this kind of work opened up a possible way of thinking about 
film. So, before I discovered Third World cinema, Basil Wright’s class started a lot of 
things for me. In the films he discussed, every shot contained a human element and 
touch. The subjects in front of the camera were treated like people, not just props 
and objects and things to be manipulated. A certain amount of reverence was visible 
throughout the work, because the person you are and the things you have to say are 
the same thing.»15 

In den lyrischen Dokumentarfilmen Basil Wrights zeigt sich ein hochgradig nu-
ancierter, sensibler Umgang mit den Porträtierten, in denen stets, wie Burnett 

12	 Hierauf hat insbesondere David E. James in seiner dichten Analyse der «minor cinemas» in Los 
Angeles verwiesen; vgl. David E. James: The Most Typical Avant-Garde: History and Geography of 
Minor Cinemas in Los Angeles. Berkeley 2005, S. 330.

13	 Gabriel, S. 33.
14	 Ebd., S. 34.
15	 Bérénice Reynaud: Interview with Charles Burnett (1991). In: Robert E. Kapsis (Hrsg.): Charles 

Burnett: Interviews. Jackson 2011, S. 53–64, hier S. 57–58.
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schreibt, ein «human element and touch» gewahrt wird. Auch andere Verweise auf 
den Einfluss früher lyrischer Filme – wie etwa jener Joris Ivens oder auch Jean Re-
noirs – sind von Beschreibungen einer «human sensibility» durchdrungen, die sich 
in den Filmen der L.A. Rebellion auf besondere Weise mit einer hohen Raumsen-
sibilität verbindet. Dabei kombinieren die Filmemacher der L.A. School oftmals 
dokumentarische Formen mit experimentellen Filmtechniken, die Paula Massood 
in ihrem wichtigen Werk Black City Cinema als Formen des Realismus beschrieben 
hat: «Black urban realism», «subtle realism» oder auch «poetic realism» sind die 
Begriffe, mit denen sie diese besondere Phase in der übergreifenden Geschichte ei-
nes «Black City Cinema» beschreibt.16 Indem sich in den Filmen der L.A. Rebellion 
Facetten des lyrischen Dokumentarfilms mit dem Italienischen Neorealismus und 
dem Third Cinema miteinander verbinden, lassen sie eine neuartige Filmsprache 
entstehen, die auf hochsensible Weise die Nachwirkungen der Watts Rebellion – 
ebenso in den Figuren wie auch im urbanen Raum – nachzeichnet.

Wenngleich die Filme der L.A. Rebellion, nicht zuletzt aufgrund ihrer gemeinsa-
men filmischen Einflüsse, von einer gewissen ästhetischen Kohärenz gekennzeich-
net sind, so begriffen sie sich doch selbst keineswegs, wie Charles Burnett mehrfach 
betont hat, als eine in sich geschlossene Gruppe, als eine Schule oder gar als eine 
Form von «Rebellion».17 Vielmehr sind ihre Filme als dezidierte Gegenentwürfe 
zu zwei anderen filmischen Traditionen zu begreifen: zur Filmproduktion Holly-
woods, die bereits in den Diskussionen Teshome Gabriels zum Third Cinema zum 
zentralen Gegenbild avancierte, und, vielleicht entscheidender noch, zu den in den 
frühen 1970er-Jahren immer populärer werdenden Blaxploitationfilmen, wie etwa 
Super Fly (Gordon Parks Jr, 1972) und Sweet Sweetback’s Baadasssss Song 
(Melvin Van Peebles, 1971). Wie Ed Guerrero herausgestellt hat, war eine der zen-
tralen Funktionen der Blaxploitationfilme, dem weitgehend afro-amerikanischen 
Publikum «a new paradigm of the Black male» zu bieten: «[A]s action movie hero 
and as a rebuttal to decades of Hollywood’s stale ‹noble Negroes›».18 Wenngleich die 
dezidierte Abgrenzung von den filmischen Konventionen bzw. den überlieferten 
Rollenmodellen Hollywoods die Blaxploitationfilme und die Filme der L.A. Rebel-
lion miteinander vereinen mag, ebenso wie ihr Fokus auf fast ausschließlich afro-
amerikanische Protagonisten, so könnten sie in der Zeichnung ihrer Figuren nicht 
unterschiedlicher sein. 

Weit davon entfernt, ein neues Rollenmodell des «Black male hero» zu propa-
gieren, zeigen sich in den Filmen der L.A. Rebellion verletzliche, gescheiterte und 
fragende Protagonisten, die kontinuierlich mit den Problemen des Alltags und des 

16	 Paula Massood: Cotton in the City: Black Ghetto, Blaxploitation, and Beyond. In: Dies.: Black City 
Cinema: African American Urban Experiences in Film. Philadelphia 2003, S. 79–116. 

17	 Reynaud, S. 57.
18	 Ed Guerrero: The Black Man on Our Screens and the Empty Space in Representation. In: Callaloo 

18.2, 1995, S. 395–400, hier S. 396. Siehe auch Ed Guerreros einschlägiges Werk zu diesem Thema: 
Ed Guerrero: Framing Blackness: The African American Image in Film. Philadelphia 1993.
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Lebens allgemein konfrontiert werden, ohne jemals eine eindeutige Lösung zu fin-
den.19 Wie Nathan Grant schreibt, ging es Filmemachern wie Haile Gerima, Julie 
Dash, Larry Clark, Charles Burnett und Billy Woodberry vor allem darum, das 
Potenzial eines neuen, unabhängigen afro-amerikanischen Kinos auszuloten, das 
ebenso politisch wie persönlich ausgerichtet war, und damit zugleich «new ways 
of expressing black presence in film»20 zu ergründen. Dabei ist insbesondere die 
Vielfalt der filmischen Einflüsse von entscheidender Bedeutung, die sich bei jedem 
Filmemacher, und teilweise sogar in jedem Film, auf unterschiedliche Weise ver-
mischt. Oder, in den Worten von Charles Burnett: «We needed the spectrum, the 
whole range of the black experience.»21

‹Shot in Watts›: Killer of Sheep und Bless Their Little Hearts 

Die Filme der L.A. Rebellion bezeichnen einen Umbruchsmoment, der sich nicht 
allein auf den Bereich des Stadtfilms, sondern insbesondere auch auf den Bereich 
des afro-amerikanischen Films bezieht, indem hier afro-amerikanische Protagonis-
ten in einer bis dahin unbekannten Komplexität und Widersprüchlichkeit gezeich-
net werden, die sich zugleich mit dem Porträt einer ebenso komplexen und wi-
dersprüchlichen urbanen Realität verbindet. Dennoch sind Killer of Sheep und 
Bless Their Little Hearts keine Filme eines offenen, vehementen Umbruchs 
oder gar einer Rebellion; sie lassen sich nicht als Agitationsfilme bezeichnen und 
rufen, im Gegensatz etwa zu Bush Mama, keinesfalls zu einem Kampf gegen die 
Ungerechtigkeit auf. Vielmehr handelt es sich um leise Filme, in denen sich die 
Rebellion auf einer anderen, subtileren Ebene artikuliert. In ihnen zeigt sich ein nu-
ancierter Umgang mit den Fragen des Sichtbaren und des Sagbaren, oder, präziser 
gefasst, sie zeugen immer wieder vom Aussetzen des Sichtbaren und des Sagbaren, 
indem die Worte verstummen und die Sicht auf den urbanen Raum verstellt und 
verdeckt wird, während sich die Wahrnehmung des Urbanen zunehmend in audi-
tive und taktile Formen hinein verlagert. 

Charles Burnetts Killer of Sheep und Billy Woodberrys Bless Their Litt-
le Hearts, welcher in der Forschung zur L.A. Rebellion bisher weitaus seltener 
beachtet wurde, lassen sich in vielerlei Hinsicht als ästhetische und thematische 

19	 So äußert sich Charles Burnett zur inhärenten Offenheit und Problembewusstheit seiner Filme: 
«I don’t think I’m capable of answering problems that have been here for many years. But I think 
the best I can do is present them in a way where one wants to solve these problems.» http://www.
killerofsheep.com/about.html (08.06.14).

20	 Charles Burnett erwähnt in Senses of Cinema zum Verhältnis der L.A. Rebellion zu Hollywood 
und Blaxploitation: «You didn’t make films for commercial reasons or use your student film as a 
calling card for Hollywood. Hollywood wasn’t accessible to black independent filmmakers, or films 
by people of color, unless they were black exploitation films. You never expected anything from Hol-
lywood. Filmmaking was for you making personal and political statements.» http://sensesofcinema.
com/2003/great-directors/burnett/ (08.06.14).

21	 Ebd.
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Pendants begreifen.22 Beide Filme zeichnen das tägliche Leben einer jungen Familie 
im Stadtteil Watts nach, die mit zahlreichen Problemen konfrontiert wird: mit der 
Arbeitslosigkeit von Charlie, dem Protagonisten von Bless Their Little Hearts 
oder auch dem langsamen Zerbrechen Stans, des Protagonisten von Killer of 
Sheep, an seinem Job in einem Schlachthof, der zunehmenden Entfremdung der 
beiden Paare, der Schwierigkeit, Kinder in diesem Umfeld großzuziehen sowie der 
ständigen Gefahr, in kriminelle Machenschaften hineingezogen zu werden. Dabei 
werfen beide Filme zugleich einen ungeschönten, enthüllenden Blick auf das Leben 
in Watts, das von Figuren bevölkert ist, die mit ihrem Dasein ebenso wie um die 
Sicherung ihrer Existenz jeden Tag aufs Neue zu kämpfen haben. In ihrer stillen 
Beobachtung dieses alltäglichen Kampfes in Watts zeichnen sie zugleich eine ur-
bane Welt, die von Widersprüchlichkeiten und Mehrdeutigkeiten gekennzeichnet 
ist, die sich jeder einfachen Zuschreibung entzieht und in welcher Hoffnung und 
Verzweiflung unmittelbar nebeneinander existieren.

Das Los Angeles von Killer of Sheep und Bless Their Little Hearts ist, wie 
beide Filme bereits in den ersten Minuten verdeutlichen, weit entfernt von jenem 
Los Angeles, das Thom Andersen in seinem filmischen Essay einmal als «the most 
photographed city in the world» bezeichnet hat. Im Gegenteil, sie zeichnen einen in 
sich geschlossenen und von klaren Grenzen markierten urbanen Mikrokosmos, in 
dem das Außen beinahe vollkommen ausgeblendet wird, ja in dem die andere Stadt 
Los Angeles kaum zu existieren scheint. Dabei ist die Abriegelung dieses urbanen 
Raums von seiner städtischen Umwelt, die jenseits seiner physischen Grenzen und 
symbolischen Demarkierungen liegt, nicht allein signifikant in Hinblick auf die re-
duzierte Ästhetik beider Filme. Vielmehr lässt diese Abriegelung und Abschließung 
des urbanen Raums zugleich einen komplexen urbanen Mikrokosmos entstehen, 
in welchem das Auditive und das Taktile immer wieder in den Vordergrund treten. 
Denn in dem Maße, in welchem die urbane Welt außerhalb von Watts unsichtbar 
und unerreichbar für ihre Bewohner bleibt, wird ihr eigener, in sich abgeschlos-
sener urbaner Mikrokosmos zu einem Ort, der durch eine Hypersensitivität der 
Sinne gekennzeichnet ist. Unter den Händen der Kinder, die unablässig auf den 
verlassenen Baustellen, auf den Dächern leerstehender Häuser und auf abgelegenen 
Bahngleisen spielen, wird der urbane Raum zu einem taktilen Raum, der über das 
Greifen und Ergreifen erschlossen wird, während sich die Welt der Erwachsenen 
vielmehr auf einer auditiven Ebene artikuliert, die eine bereits vergangene musika-
lische Epoche des Jazz, Blues und Gospel heraufbeschwört.

In ihrem Artikel «Shot in Watts» hat Cynthia A. Young die Differenz zwischen 
den Blaxploitationfilmen und den Filmen der L.A. Rebellion treffenderweise mit 

22	 So verfasste Charles Burnett beispielsweise das Skript zu Bless Their Little Hearts und führ-
te dort die Kamera, während er den um einige Jahre jüngeren Billy Woodberry zugleich mit den 
Schauspielern von Killer of Sheep bekanntmachte, was dazu führte, dass etwa Kaycee Moore in 
beiden Filmen als weibliche Protagonistin erscheint.
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einer musikalischen Analogie belegt, indem sie die Spannung hervorhebt zwischen 
«Motown sound’s warm, soothing tones»23, welche für die Blaxploitationfilme cha-
rakteristisch sind, und Stücken wie Marvin Gayes einflussreichem «Brother, What’s 
Happening?», das die Unsicherheiten und Fragen einer ganzen Epoche in sich birgt 
und auf sensible Weise die sozialen Problematiken der afro-amerikanischen Be-
völkerung in den ausgehenden 1960er- und frühen 1970er-Jahren anspricht. Mehr 
noch, während sich die Motown Soundtracks der Blaxploitationfilme, wie Young 
schreibt, als «deliberately apolitical hits via a musical assembly line of songwriters, 
studio musicians, etiquette coaches, and choreographers»24 begreifen lassen, so ver-
bindet sich Marvin Gayes «Brother, What’s Happening?» mit einem neuen poli-
tischen Bewusstsein bzw. mit einer politischen Sensibilität, die sich auch auf die 
Filme der L.A. Rebellion und ihr kritisches urbanes Kino übertragen lässt.

Die Kritik des Urbanen artikuliert sich folglich nicht allein in jenen Bildern eines 
desolaten und heruntergekommenen städtischen Raums, in dem die Zeit stillzuste-
hen scheint, sondern zugleich im kritischen Potenzial der Soundtracks, die von ei-
ner besonderen politisch-historischen Komplexität gekennzeichnet sind. In ihnen 
zeigt sich eine äußerst vielschichtige auditive Wahrnehmung des urbanen Raums, 
die weit über das punktuelle Einspielen einzelner Musikstücke hinausgeht und die 
Paula Massood mit Blick auf den experimentellen Soundtrack von Bush Mama 
als eine komplexe Überlagerung unterschiedlicher, dissonanter Klänge im urbanen 
Raum, und mehr noch, als ein «jangling amalgam of urban sound» beschrieben hat, 
das sich im Verlauf des Films zunehmend zu einer «multiplicity of noises on top of 
each other in a near-deafening urban heteroglossia»25 steigert. 

Demgegenüber zeigt sich in Filmen wie Killer of Sheep und Bless Their 
Little Hearts ein weitaus reduzierterer, subtilerer Umgang mit dem Soundtrack. 
Weite Teile dieser beiden Filme sind allein von den vielfältigen Hintergrundge-
räuschen im urbanen Raum bestimmt: vorbeifahrende Autos, Züge in der Ferne, 
laut argumentierende Nachbarn und nicht zuletzt das Klappern und Rufen der 
spielenden Kinder – Geräusche, die gerade aufgrund der Reduziertheit der urba-
nen Bilder immer wieder in den Vordergrund treten und dem Leben in diesem 
urbanen Mikrokosmos einen ebenso vielschichtigen wie stetigen Grundrhythmus 
verleihen. Mehr noch, inmitten dieses so umfassend auf auditive Wahrnehmungen 
eingestellten urbanen Raums lassen sie zugleich ein ganzes Panorama der Jazz-, 
Blues- und Gospeltradition der 1940er- und 1950er-Jahre entstehen, das sich in 
Killer of Sheep von Paul Robesons The House I Live In (1947) zu Lowell Fulsons 
It’s All Your Fault Baby (1956) bis hin zu Dinah Washingtons unvergesslichem This 
Bitter Earth (1959) erstreckt, während Bless Their Little Hearts in einem von 

23	 Cynthia A. Young: Shot in Watts. In: Dies.: Soul Power: Culture, Radicalism, and the Making of a 
U.S. Third World Left. Durham/London 2006, S. 209–244, hier S. 212.

24	 Ebd., S. 210.
25	 Massood, S. 111. 
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Archie Shepp, dem politisch aktiven und einflussreichen Jazz-Saxophonisten, mit 
eigenen Stücken arrangierten Soundtrack sowie Little Esther Phillips’ denkwürdi-
ger Blues-Performance von Lost in a Dream (1950) ein ebenso dichtes Panorama 
afro-amerikanischer Musik heraufbeschwört, das sich untrennbar in die urbane 
Welt von Watts einschreibt und wiederholt das gesamte Geschehen absorbiert.

Clyde Taylor hat das Verhältnis zwischen Musik und Handlung in den Filmen der 
L.A. Rebellion einmal als eine «relation of guitar accompaniment to sung blues»26 
beschrieben, bei dem die Musik das Geschehen kontinuierlich kommentiert, wäh-
rend sie die Filme zugleich in eine andere Zeit hineinversetzt, die sie zu einer «time 
capsule and a timeless, humanist ode to urban existence»27 werden lässt. Und in der 
Tat ließe sich die filmische Struktur von Bless Their Little Hearts und Killer 
of Sheep, die Cynthia Young als eine «series of nonlinear vignettes»28 charakteri-
siert hat, mit einer musikalischen Struktur in Verbindung bringen, welche diese 
beiden Filme, wie auch die Los Angeles-Filme der L.A. Rebellion insgesamt, zu 
einer Serie filmischer Variationen von Jazz, Blues und Gospel werden lässt.29

Greift man die zu Beginn gestellte Frage nach den «unsichtbaren Städten» der 
L.A. Rebellion erneut auf, so lässt sich die offene Struktur einzelner filmischer Vi-
gnetten, welche die Filme der Gruppe charakterisiert, jedoch auch mit einem an-
deren, zweiten Argument verbinden. Denn indem diese Filme vielmehr aus einer 
Reihe von Eindrücken, Situationen und Zuständen bestehen, als einer eindeuti-
gen, linearen Handlung zu folgen, erschaffen sie zugleich einen urbanen Raum, 
der Fragen offen lässt, der Fragen aufwirft und zu keinem Zeitpunkt eindeutig oder 
gar klar zuschreibbar erscheint. Weit davon entfernt, jene stetig zirkulierenden und 
überdeterminierten Bilder der Metropole aufzurufen, die nicht allein in den Filmen 
Hollywoods, sondern gerade auch in den Blaxploitationfilmen der Zeit zu finden 
sind, und die ein scheinbar eindeutiges, flaches Bild der Metropole zeichnen, zeigt 
sich das Los Angeles der L.A. Rebellion als ein dichter, tiefer und vielschichtiger 
urbaner Raum, während der Kernpunkt ihrer Filme darin liegt, keine eindeuti-
ge Lösungen anzubieten, sondern vielmehr auf soziale Probleme aufmerksam zu 
machen, und, wie Teshome Gabriel in einem Gespräch mit Clyde Taylor erwähnt 
hat, die Komplexitäten der afro-amerikanischen Geschichte in den urbanen Raum 
hineinzuprojizieren30 und damit ‹ihren› Stadtteil Watts in seiner gesamten Wider-
sprüchlichkeit auf die Leinwand zu bannen.

26	 Taylor, S. 242.
27	 Doug Cummings: Killer of Sheep. In: Shannon Kelley (Hg.): L.A. Rebellion: Creating a New Black 

Cinema, Los Angeles 2011, S. 24.
28	 Young, S. 235.
29	 Noch präsenter wird dies in Larry Clarks Passing Through (1977), einem der einflussreichsten 

Filme der L.A. Rebellion, der sich nicht allein mit der musikalischen Tradition der Central Avenue 
in Watts auseinandersetzt, sondern zugleich die filmische Struktur an der musikalischen Struktur 
des Jazz orientiert. David E. James schreibt etwa hierzu: «Passing Through attempts to translate 
the sonic properties of jazz into visual expression.» James, S. 325.

30	 Vgl. Taylor, S. 233.
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Actions Have Consequences

David Lynchs L.A.-Trilogie

David Lynch und der Performative Selbstwiderspruch 

«You will never in a trillion years experience the film... you’ll be cheated. What a 
sadness that you think you’ve seen a film on your fucking telephone. Get real.» 

David Lynchs Tirade gegen den in seinen Augen groben Unfug, sich Filme auf 
dem Mobiltelefon anzusehen, hat als YouTube-Video über zwei Millionen Hits ver-
bucht. Als Abspann sehen wir das iPhone-Logo.1 Ein Werbespot, also, verpackt als 
wüste Attacke auf das angeworbene Produkt. 

Was zunächst als Gag erscheint, hat Symptom-Wert: es verweist nicht nur auf die 
prekäre finanzielle Situation des Filmemachers, der seinen Namen zu Markt tragen 
muss, sondern kann als Emblem des ‹independent director› an sich gelten, dessen 
Außenseiter-Position die Großen der Branche nur noch stärker macht. Andererseits 
hat vielleicht doch Lynch die Lacher auf seiner Seite, denn er inszeniert einen perfor-
mativen Widerspruch. Die offenbare Botschaft verkehrt sich, durch ein kleines «Re-
framing» in ihr Gegenteil, und aus dem Überlagern zweier Möglichkeiten entsteht 
eine Art «Double bind», der beim Zuschauer als kognitive Dissonanz die Gedanken 
zum Vibrieren bringt. Und dieses Vibrieren ist Lynchs bester «special effect».

Allgemeiner formuliert: David Lynch gehört neben einigen anderen Autorenfil-
mern (ich denke insbesondere an Michael Haneke und Lars von Trier), zu den Regis-
seuren, deren auktoriale Handschrift und kreative Autorität sich am prägnantesten 
dort manifestieren, wo es ihnen gelingt, sowohl innerhalb des Werks als auch in 
ihrer Selbstdarstellung in den Medien und der Öffentlichkeit, Momente des «perfor-
mativen Selbstwiderspruchs» zu inszenieren. Ein performativer Selbstwiderspruch 
ist ein Begriff, der von den Philosophen Karl Otto Apel und Jürgen Habermas als 
Antwort auf die Sprechakttheorien von Austin und Searle formuliert wurde. Kurz 
gefasst begeht man einen performativen Selbstwiderspruch, wenn man eine Behaup-
tung aufstellt, welche der Validität der Mittel, die gebraucht werden, um sie zu ma-
chen, widerspricht, man also im Akt der Performanz der Behauptung sich selbst wi-
derspricht. Bei einem performativen Selbstwiderspruch kommt es zu einem Konflikt 
zwischen der Sprechsituation und den Aussagen. Das bekannteste Beispiel hierfür 
findet man in den logischen und semantischen Paradoxien des griechischen Philo-

1	 Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=wKiIroiCvZ0.
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sophen Epimenides, der – selbst ein Kreter – behauptete, dass «alle Kreter Lügner» 
seien, womit er zu dieser Behauptung im Selbstwiderspruch stand. 

Im Falle von David Lynch äußert der Regisseur sich zwar widersprüchlich aber 
dennoch glaubhaft zu den sich verändernden Bedingungen und gegenwärtigen 
Verwerfungen des Kinos. Mehr als irgendein anderer Filmemacher verkörpert er 
die heutigen Widersprüche, die das Internet, die Digitalisierung und der verschärf-
te kommerzielle Druck (selbst für erfolgreiche Regisseure) mit sich gebracht haben. 
Er ist nicht nur der ewige Hollywood-Insider als Outsider und – als Apologet der 
Kunstform Kino – einer der bevorzugten Autorenfilmer des Festivals von Cannes, 
sondern gleichzeitig ein Regisseur der «Kunst des Realen», insbesondere was die 
genau lokalisierbaren Örtlichkeiten seiner Filme betrifft. Dabei hat er aber keine 
Scheu, sich der Technologien des Virtuellen zu bedienen. Ferner war Lynch im Ge-
gensatz zu anderen cinephilen Regisseuren äußerst erfolgreich im Fernsehen tätig, 
wo er mit Twin Peaks vielleicht den Inbegriff der heute so hoch im Kurs stehenden 
Kult-Fernsehserien (beispielsweise von HBO) geschaffen hat. Doch auch mit dem 
Fernsehen hat er sich seither schwer getan und ist dort letztendlich gescheitert, be-
denkt man, dass Inland Empire (wie auch Mulholland Drive) als Fernsehserie 
konzipiert war. Seit 2006 konzentriert Lynch sich mehr und mehr auf Online-Ak-
tivitäten und Performances und bietet seine Musikkompositionen direkt auf seiner 
Website an. Trotz (oder gerade wegen) all dieser intermedialen Interferenzen, ist 
Lynch ein Film-auteur und kein Installationskünstler oder Performance Artist. Al-
lerdings ist seine Präsenz am wenigsten in den Kinos selbst bemerkbar: seinen Fil-
men sind selten große Kassenerfolge beschieden gewesen, sie werden kaum (noch) 
im Kino gezeigt und überleben hauptsächlich als DVDs/BDs – auch das nur an-
scheinend ein Widerspruch, sind die Filme doch so komplex gebaut und erzählt, 
dass man nur durch mehrfaches Abspielen hoffen kann, die Handlung annähernd 
zu begreifen. Dies wiederum hat zur Folge, dass fast jeder, der im Netz über das ak-
tuelle Kino schreibt, auch dezidierte Meinungen zu Lynch äußert, oder den Drang 
verspürt, etwas zur Debatte über die Eigentümlichkeit seiner Person, das Unheim-
liche an seiner «Religion» und das Rätselhafte seiner Filme beizutragen.

Die L.A.-Trilogie

Die von Lynchs Verehrern manchmal als «Sunshine Noir» bezeichneten Arbeiten 
Lost Highway, Mulholland Drive und Inland Empire werden oft auch sei-
ne L.A.-Filme genannt. Dabei fällt erst einmal auf, wie wichtig das Konzept der 
‹Trilogie› für Autorenfilmer zu sein scheint  – Bergmans so genannte Glaubens- 
trilogie, Satajit Rays Apu-Trilogie, Antonionis Verfremdungstrilogie, Fassbinders 
BRD-Trilogie, Lars von Triers Goldenes-Herz-Trilogie, Michael Hanekes Verglet-
scherungstrilogie, Abbas Kiarostamis Kokertrilogie –, sodass das Etikett der «L.A.-
Trilogie» Lynch auch mit den Attributen eines typischen europäischen Arthouse- 
oder Festivalregisseurs würdigt, obwohl er doch ganz und gar US-amerikanisch 
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ist und ihn seine esoterisch-religiösen oder spirituellen Überzeugungen sogar zu 
einem typischen Südkalifornier machen, auch wenn er in Missoula, Montana zur 
Welt kam und in Philadelphia die Kunstakademie besuchte. 

In diesem Sinne besteht die L.A.-Trilogie nicht nur aus drei topographisch sehr 
präzise lokalisierbaren sondern auch äußerst reflexiven und immer wieder sich 
selbst befragenden Filmen. Ein «Meta-Kino» also, dessen biographische, auto-
biographische, oder spirituelle Dimensionen allerdings weniger interessieren, als 
die – ihre postmoderne Rückbezüglichkeit noch steigernden – Aspekte des Selbst-
widerspruchs. Als solche ist die L.A.-Trilogie Teil einer Tendenz im zeitgenössi-
schen Film, die unter den Begriff des Mind-Game-Film fällt – ein (Pseudo-)Genre 
auf das noch zurückzukommen ist. Zuvor soll Lynch aber für sich selbst sprechen, 
hier in einem seiner regelmäßig gewährten aber auf den ersten Blick selten erhel-
lenden Interviews. Darin argumentiert er, dass seine Filme – soweit es ihn selbst 
angehe – von «Ideen» (und nicht von Bildern oder Geschichten) handeln und – was 
das Publikum betrifft – es um Erfahrungen und die Sinne (und nicht um Verstehen 
oder Sinn) gehen sollte. Insbesondere weigere er sich, seine Figuren oder deren 
Situation zu erklären, damit die «Ideen», die ihm zufliegen – er macht eine flattern-
de Handbewegung: wie Schwalben – ehe sie sich seiner bemächtigen, im Medium 
«Film» nisten, um ihm den Sinn zu entziehen und so beim Zuschauer zur  reinen 
«Erfahrung» werden.2

Dennoch ergibt sich die Frage: Was sind diese Ideen? Beginnen wir mit der 
offensichtlichsten Art der Reflexivität: Man kann Lynchs Filmarbeit als ein konti-
nuierliches Labor für Experimente am Material Kinofiktion und ein Nachdenken 
über dessen narrative Formen verstehen: Eraserhead war Lynchs erstes bewusstes 
Experiment (das sein Interesse am Surrealismus und der europäischen Avantgarde 
bewies). Doch auch sein eher konventioneller Film The Straight Story und der 
kommerzielle Flop Dune wurden als Experiment wahrgenommen (und haben ihre 
Bewunderer): eine Lust am Film als Hypothese, als «was wäre wenn», die dann mit 
der L.A.-Trilogie und deren über-experimentellen Abschluss Inland Empire ihren 
vorläufigen Höhepunkt erreicht hat. Andererseits passt seine Experimentier- und 
Risikofreudigkeit auch zu dem Segment Hollywoods, das mit Genres spielt, wobei 
Lynch (als Insider, der zugleich Outsider ist) die Mode weiterführt, verschiedene 
sich scheinbar widersprechende Genrekonventionen zu vermischen und das Hy-
bride fruchtbar zu machen: Lynch versteht sich auf Horror, Thriller, Melodrama, 
wie er auch die diversen Noir-Genres (Sunshine-Noir, Neo-Noir, Meta-Noir, etc.) 
bereichert und unterwandert hat. Damit ist es ihm gelungen, in einer Art und Wei-
se über das Kino mit und innerhalb des Kinos nachzudenken, ohne den Nährbo-
den des populären und – damit einhergehend – universell verständlichen Kinos 
ganz zu verlassen. Lynch ist ein Regisseur, der die Aufmerksamkeit des Publikums 
einfängt, weil seine Unverständlichkeit immer so verlockend nahe an der Wieder-

2	 Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=QssleSenCz8.
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Erkennbarkeit bleibt und seine Unheimlichkeit stets auch etwas Vertrautes hat, das 
sogar die ältesten Kino- und Genreklischees neu beleben kann. Man versteht ihn 
nicht auf Anhieb (wenn überhaupt), aber man spürt, er ist irgendeiner (Gefühls-)
Wahrheit und (Wahrnehmungs-) Evidenz ganz dicht auf der Spur.

Dabei kommt Lynch zugute, dass seine L.A.-Filme jede Menge Anspielungen 
auf Hollywood selbst enthalten. Sie folgen ebenfalls einer alten Hollywood-Tradi-
tion, bei der die Traumfabrik schon immer einen recht zynischen Blick auf sich 
selbst geworfen hat (bekannte Beispiele wären Billy Wilders Sunset Boulevard, 
Vincente Minnellis The Bad and the Beautiful, Robert Altmans The Player, 
oder Barton Fink der Coen Brothers). Hollywood feiert sich gern, indem es sich 
entlarvt: auch das ein Selbstwiderspruch, der ganz nah unter der Oberfläche liegt. 
Es wird spürbar, dass Lynch bestens mit den Gerüchten, Skandalen und offenen 
Geheimnissen Hollywoods vertraut und sehr wohl in der Lage ist, einen laufenden 
Kommentar zu den Büchern und Publikationen über die Filmkolonie zu liefern. 
Man denke in diesem Zusammenhang etwa an Arbeiten wie Kenneth Angers Hol-
lywood Babylon, David Thomsons Beneath Mulholland, Daniel Fuchs The Golden 
West, Peter Biskinds Easy Riders and Raging Bulls, nicht zu vergessen die Klassiker 
von Scott Fitzgerald (The Last Tycoon, The Great Gatsby) und Nathanael West (Day 
of the Locust). 

«Los Angeles isn’t a real city, it just plays one for the camera» lautet ein bekannter 
Witz, und tatsächlich bleibt die Stadt das wohl verlässlichste Symbol schreiender 
Kontraste und extremster Widersprüche wenn es darum geht, das Zusammenleben 
der Menschen im urbanen Raum unter den Bedingungen des Spätkapitalismus und 
dem permanenten Medienkonsum zu charakterisieren: «Damaged souls and flaw-
less weather, canyon love and beach city menace, homeboys and credit card girls, 
freeways and fedoras, power lines and palm trees.»3 Andere sehen Los Angeles als 
die Stadt, die uns unsere Zukunft schon heute vorspielt, während ein Soziologe wie 
Mike Davis akribisch nachweist,4 dass das ewige Gerede von «Traumfabrik», «Stadt 
der Illusionen» oder «Boulevard der zerbrochenen Träume» und selbst die farbi-
gen Widersprüche nur kitschige Schönfärberei sind, denn sie verbergen die harte 
historische Wahrheit einer Stadt, die schon immer von Grundstücksspekulation, 
Ausbeutung von Bodenschätzen und Billig-Arbeitern, von der Rüstungsindustrie 
und Militärkontrakten gelebt hat, und es deshalb sehr wohl versteht, Illusion und 
Realität auseinander zu halten.

Im gleichen Tenor einer «Abrechnung» mit dem Mythos Los Angeles hat Thom 
Anderson die Filmarchive durchforstet und mit Los Angeles Plays Itself (2003) 
einen Kompilationsfilm vorgestellt, dessen bitterböser Kommentar wiederum stark 

3	 So leitete 2008 die Los Angeles Times einen Artikel zu den 25 markantesten Filmen ein, die im letz-
ten Vierteljahrhundert ihre Stadt zum Schauplatz hat. Vgl. http://articles.latimes.com/2008/aug/31/
entertainment/ca-25films31/3.

4	 Vgl. Mike Davis: City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles. New York 1990.
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mit dem Reiz und Glamour der Filmausschnitte im Clinch und Widerspruch liegt, 
also selbst in der Demontage an einem Feiern der Stadt fast nicht vorbeikommt. 
Anderson dokumentiert den touristischen Blick auf Los Angeles, dem die meisten 
Filme Vorschub leisten – vor allem wenn sie sich mit düsteren Gestalten befassen –, 
und kontrastiert ihn mit dem tatsächlichen Verschwinden jeglichen öffentlichen 
Raums im Zuge der Privatisierung und Corporatisierung der Stadt, insbesondere 
des Downtown Los Angeles, für das stellvertretend die Gegend um Bunker Hill 
steht, deren sozialen Niedergang und Wiederaufstieg als postmoderne Beton- und 
Glaswüste er dennoch anhand seiner Ausschnitte über drei Jahrzehnte hinweg sehr 
plastisch nachzeichnen kann. 

Anderson stützt sich dabei auf eine andere bekannte Studie von Los Angeles, 
Norman Kleins The History of Forgetting: Los Angeles and the Erasure of Memory 
(1997), die ebenfalls aufzeigt, wie sich die Stadt immer neu erfindet, indem sie alle 
Zeichen einer Geschichtlichkeit zu tilgen und zu eliminieren sucht. Los Angeles 
behandelt sich selbst wie einen Filmset, den man willkürlich aufbauen und wieder 
abreißen kann, ohne sich um etwas anderes als die perfekten Bilder, die man nun 
für alle Ewigkeit aufbewahren und der Fantasie der Zuschauer anheimstellen kann, 
zu kümmern. Klein hat damals auch eine sehr schöne CD-Rom produziert, die his-
torische Straßenzüge und Bauten über die Jahrzehnte hinweg fließend ineinander 
übergehen ließ, also die Mittel der Fotografie und Techniken des Kinos nutzte, um 
ein Pamphlet gegen die Vergesslichkeit Hollywoods zu verfassen. Im Gegensatz 
dazu sprechen andere Kritiker von einem «Begräbnis», das Los Angeles seiner eige-
nen Geschichte im Kino stiftet, wobei nicht sicher ist, ob die Toten zur Ruhe kom-
men, oder, als Psychopathen wiedergeboren, aus ihren Gräbern steigen. Matthew 
Reynolds zum Beispiel widmet sich Lynchs Lost Highway,  um zu zeigen, wie der 
Film Teile der Topographie der Stadt zur Seelentopographie seiner Protagonisten 
macht, und anhand der sich verändernden Straßenecken und Wahrzeichen die zer-
fallenden Identitäten und psychotischen Verwerfungen einiger typischer Stadtbe-
wohner aufzeichnet: 

«Lynch’s film is a tool for understanding the way in which the city and subjectiv-
ity are constantly engaged in a dialogue which always determines but never settles 
identity. But I will attempt to go beyond a formal analysis of the film by juxtaposing 
Lost Highway with a number of L.A. cultural markers. […] Using recent cultural and 
urban theory, I will illustrate the manner in which the notion of a constant, radical 
shifting of subjectivity asserts itself through all levels of existence in Los Angeles. 
Change and transformation, here more than anywhere else, are the raison d’être of 
life. And this uneasy sense of both place and subjectivity asserts itself in the city’s 
history, geography, industry, architecture, art, and film.»5

5	 Matthew Reynolds: Rolling Down the Lost Highway: Los Angeles and the Arrival of Identity. In: Mo-
dernity: Critiques of Visual Culture 2, 2000. http://www.eiu.edu/~modernity/modernity-1999.html.
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Diese Verbindung von Urbanismus und Psychopathologie, der Sigmund Freud 
schon im Blick auf seine Heimatstadt Wien im «Alltagsleben» um 1900 nachgespürt 
hat, wird mich auch im Folgenden beschäftigen. Denn obwohl bei fast allen L.A.-
Filmen die immer wiederkehrenden Motivketten der Täuschung, Selbsttäuschung 
und Enttäuschung oder die Gegenüberstellungen von Wachtraum und Alptraum, 
von grenzenloser Selbstüberschätzung, konterkariert von ebenso ausuferndem 
Selbstmitleid, auch bei Lynchs Personen kaum zu vermeiden ist, sollen vor allem 
seine anderen Versuche einer Reflexivität auf Stadt, Kino und Subjektivität heraus-
gearbeitet werden. Wie schon angedeutet, sehe ich Lynch als Vorläufer und Vertreter 
des Mind-Game-Film, eines Typus Film, der von The Usual Suspects und Fight 
Club, von Memento und Donnie Darko, von The Sixth Sense und Vanilla Sky 
bis zu Being John Malkovich und Eternal Sunshine of the Spotless Mind 
reicht, und sowohl die Form des Blockbuster (Inception) als auch die des Indepen-
dent movie (Through a Scanner Darkly) annehmen kann. Neben dem konsti-
tutiven ontologischen Unbehagen an der Konsistenz unserer Wirklichkeit und dem 
(Selbst-) Zweifel an unserer sinnlichen Wahrnehmung, die sich im Mind-Game-Film 
in Aspekten der Narration, wie plötzlichem Perspektivwechsel, nicht-linearer Zeit, 
dem Aufheben von Kausalbezügen und allen erdenklichen psychosomatischen Sym-
ptomen (Paranoia, Schizophrenie, Autismus, Amnesie) der Protagonisten manifes-
tieren,  handeln Mind-Game-Filme auch von der sich im Zeitalter des Internets ge-
änderten Produktionslogik Hollywoods. Diese wiederum antwortet auf veränderte 
Rezeptionshaltungen, Sehgewohnheiten und Erwartungen beim Zuschauer. Daraus 
sind Filmformen entstanden, die die Aufmerksamkeit, Intelligenz, Assoziations- und 
Konzentrationsfähigkeit des Rezipienten besonders stark herausfordern. Die Tatsa-
che, dass Mind-Game-Filme oft die Handschrift eines profilierten Regisseurs tragen, 
lädt dazu ein, Lynchs Mind-Game-Meta-Kino als eine Selbstallegorie seiner Autor-
schaft zu lesen; eine, die sich u.a. als Performanz des Selbstwiderspruchs manifestiert. 

Diese Schlussfolgerung ist nicht selbstverständlich. Lynchs L.A.-Trilogie und 
insbesondere Lost Highway und Mulholland Drive haben eine fast unüber-
schaubare Flut an Kommentaren ausgelöst, im Internet ebenso wie als beliebtes 
Essay-Thema für Filmstudenten. Dabei kann man bestimmte Interpretationsmus-
ter ausmachen, meistens im Zusammenhang mit vier sich ergänzenden Argumen-
tationslinien: Besonders auffällig ist für alle Kommentatoren das wiederkehrende 
Motiv psychotischer Protagonisten und gespaltener Persönlichkeiten; zweitens, 
komplexe narrative Strukturen, verwirrende Zeitstrukturen und Möbiusbänder; 
drittens, die verschiedenen Arten intertextueller Verweise: als Filmzitate aus dem 
klassischen Hollywood der 1940er-Jahre und des B-Picture Noir Genre; Intertex-
tualität als Hollywoods Hommage an das europäische Kino et vice-versa; und In-
tertextualität als Film-Kritik am Fernsehen: das ad absurdum geführte Sitcom- und 
Serien-Format, wobei auch deren komische und befremdliche Eigenheiten zeleb-
riert werden (z.B. The Rabbits in Inland Empire); nicht zuletzt hat auch die ok-
kulte oder spirituelle Dimension von Lynchs Werk die Interpreten angezogen, die 
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in seinen Filmen codierte Botschaften über transzendentale Meditation entdeckt 
haben und die L.A.-Trilogie sogar als eine Art Göttliche Komödie oder Offenbarung 
des Johannes verstehen.6

Trotz sich oft widersprechender Deutungen gibt es den allgemeinen Konsens, 
dass Inland Empire der komplexeste, vielleicht aber auch der zukunftsträchtigste 
Film der Trilogie ist, was mich zu weiteren Spekulationen über Lynchs Mind-Game-
Mentalität gereizt hat. Im Folgenden versuche ich, einige der labyrinthischen Ver-
wicklungen des «Plots», so wie ich ihn verstehe, zu entwirren, bzw. deren hinter-
gründige Logik zu entschlüsseln. Einerseits ist das natürlich ein Nonsens, bedenkt 
man, dass Lynch kein vom Plot motivierter Filmemacher ist, und er seine Filme 
eher als Behälter oder Kapseln versteht, die bei der Projektion aufbrechen, und de-
ren Inhalt sich dann wie Blütenstaub oder Samen verbreitet. Nichts ist ihm fer-
ner als eine Geschichte, die sich sequentiell entwickelt, und deren Handlung sich 
schrittweise von Ursache zur Wirkung bewegt. Andererseits gibt es in Lynchs Fil-
men sehr wohl Motive, Täter, Opfer und Vorgänge, die mit einander verknüpft sind, 
die Konsequenzen haben und sich zu Handlungssträngen und wiederkehrenden 
Mustern kombinieren – allerdings ohne sich auf die klassischen Einheiten von Ort, 
Zeit und Handlung zu beschränken. 

Es lohnt deshalb, diese Erzählstränge einzeln zu untersuchen und zu spekulie-
ren, wie sie zusammenhängen, wie sie sich überlagern und miteinander kommuni-
zieren. Zumeist brechen sie abrupt ab und sind so geschichtet, dass sie sich in der 
Thematik spiegeln und im Zeitverlauf verdoppeln, während sie – zeitversetzt – et-
was vorwegnehmen und gleichzeitig ihre eigene Vergangenheit in quasi traumati-
schem Wiederholungszwang immer wieder inszenieren, wenn auch als Thema mit 
Variationen und über sich immer wieder neu zusammensetzenden Personenkon-
stellationen. Die Stränge sind letztlich alle um einige wenige Motive organisiert, 
so z.B. Liebes- und Sexbeziehungen, eheliche Untreue und Prostitution, die wie-
derum – sieht man sie unter dem Aspekt sexueller Abhängigkeit, psychologischer 
Macht und ökonomischer Ausbeutung – einander den Spiegel vorhalten, und des-
halb die Motivketten nochmals komprimieren.

Inland Empire handelt von der Möchtegern- beziehungsweise Comeback-
Schauspielerin Nikki Grace (Laura Dern), die mit einem reichen und pathologisch 
eifersüchtigen polnischen Ehemann verheiratet ist (Peter J. Lucas, der auch Smithy, 
Susan Blues Ehemann spielt) und in einem goldenen Käfig, d.h. einer üppigen Villa 
in L.A., lebt. Nikki soll im Film On High in Blue Tomorrows Susan Blue spielen. 
Ihr Filmpartner ist Devon Berk (Justin Theroux), ein Schauspieler, der dafür be-
kannt ist, seine weiblichen Co-Stars zu verführen. On High in Blue Tomorrows 
ist die Verfilmung einer Zigeuner-Geschichte, auf der ein Fluch zu liegen scheint: 
Bei einer früheren Verfilmung sind die Darsteller ums Leben gekommen, weil die 
Protagonisten gezwungen waren, Handlungen, die sie für die Kamera spielten, auch 

6	 Siehe u.a. Michael T. Lidstone: David Lynch’s INLAND EMPIRE Explained.
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im echten Leben durchzuführen. Daraus ergibt sich als Leitmotiv neben dem Wie-
derholungszwang das konstante Springen in und aus der Rolle, ohne dass dies dem 
Zuschauer signalisiert wird. Man verliert sehr bald den Überblick, was Film-im-
Film ist und was ‹nur› Realität innerhalb des Films ist. 

Getreu dem Fluch hat Nikki als Susan Blue (ihr Film-im-Film-Charakter) eine 
außereheliche Affäre mit Billy Side (gespielt von Devon Berk/Justin Theroux), der 
auch in einem palastartigen Haus wohnt und mit Doris (Julia Ormond) verheiratet 
ist, die zu einem bestimmten Punkt behauptet, hypnotisiert worden zu sein, und 
den Auftrag hat, jemanden mit einem Schraubenzieher umzubringen. Die Affäre 
scheint auch das Schlimmste in Susan Blue hervorzubringen: sie verwandelt sich in 
eine seelisch und körperlich misshandelte, teils vulgäre, teils raffinierte und gewitz-
te «Schlampe», die einer zwielichtigen Gestalt namens Mr. K, der Privatdetektiv, 
Psychiater oder Rabbiner sein könnte und in einem nur über eine schmale, steile 
Treppe zu erreichenden, schäbigen Büro über einem Kino haust, schmutzige Sex-, 
Gewalt- und Drogengeschichten gesteht.

Warum Susan mit ihm spricht und welche Verbindung dieser eher abstoßende 
Typ zu den anderen nicht minder fragwürdigen Männern hat, bleibt unerklärt. Da 
der Part aber wie der des Privatdetektivs aus The Maltese Falcon, Chinatown 
oder L.A. Confidential gespielt wird, benötigt seine Präsenz ohnehin wenig wei-
tere Erklärung: er ist ein Filmzitat, wobei das Klischee dadurch an Authentizität ge-
winnt, dass Lynch ihn noch einige Grade schmuddeliger macht als seine Vorbilder. 

Trotz der bis zur Ungereimtheit lockeren Verknüpfung dieser Erzählstränge ha-
ben sie alle strukturelle Ähnlichkeiten in Form von Vorgeschichten und Fortsetzun-
gen, die wiederum von so etwas wie einer Rahmenhandlung zusammengehalten 
werden: diese spielt in einer winterlichen polnischen Stadt in der Gegenwart und 
hat das Lost Girl (Karolina Gruzska) und den Phantom Man (Krysztof Majchrzak) 
als Protagonisten. Eine weitere, ebenfalls in Polen, allerdings in der Vergangenheit 
angesiedelte Episode, die als Rahmen fungiert, handelt von einem anderen Paar, 
das allerdings von den gleichen Schauspielern verkörpert wird. In Los Angeles kon-
zentriert sich ein großer Teil der Handlung auf das Remake eines deutschen Films, 
dessen Original durch den Fluch nie beendet wurde. Die größeren strukturellen 
Symmetrien werden dadurch bestimmt, dass in jedem der Stränge ein Geliebter 
vom eifersüchtigen Partner des Anderen ermordet wird, wobei die Geschlechter-
rollen vertauscht werden. Diese internen Rahmenerzählungen sind durch die Lost-
Girl-Sequenz gerahmt. Eine junge Frau sitzt weinend vor dem Fernseher und sieht 
sich (zukünftige) Szenen desselben Films an, dessen Zuschauer wir gerade sind, 
während ihr Zuhälter, Liebhaber oder Schlepper, der sie in dem Zimmer mit dem 
Fernseher gefangen hält, in Nikkis Leben als Phantom Man auftaucht. Er zieht die 
Stränge in mehreren der Sub-Plots und ist die clownhaft-gefährliche Version mas-
kuliner Autorität und Willkür, wie sie als Mystery Man (Lost Highway), als The 
Cowboy (Mulholland Drive), als Frank Booth (Blue Velvet) oder als eine Art 
Übervater («Mr Eddy», Lost Highway) in Lynchs Filmen immer wieder auftaucht.



58 Thomas Elsaesser

Melancholische Weiblichkeit / Weibliche Depression (Slavoj Zizek, Michel Chion)

Kritiker reden viel von Lynchs Frauenfeindlichkeit und wie er seine weiblichen 
Darsteller oft quält und foltert: es sind Vorwürfe, die Lynch mit Lars von Trier teilt. 
Die New Yorker Filmkritikerin Amy Tobin findet harte Worte zu Lynchs «äußerst 
plumpe[n] und brutale[n] Fantasien der Frauenfeindlichkeit (in Form und Inhalt)»; 
Jonathan Rosenbaum spricht von «Designer Porno» räumt dabei jedoch ein, dass 
Inland Empire einer Lynchschen Obsession folgend, zwar «full of good und bad 
girls» ist, Lynch dem Ganzen aber «eine interessante Wendung» gibt, indem er die 
meisten von der gleichen Schauspielerin spielen lässt.7 Andererseits nehmen einige 
Feministinnen Lynch in Schutz und argumentieren, dass vor allem Mulholland 
Drive und Inland Empire eigentlich keine Geschichten von weiblicher Degra-
dierung, Schizophrenie oder bipolaren Störungen seien, sondern sich als Parabeln 
weiblicher Selbst-Findung und empowerment lesen lassen: 

«Obsessive-destructive desire, fantasmatic projections and paranoid-schizoid split-
tings of the female love-object into virgin/whore, ideal/nightmare pairs are central 
thematic concerns in Lost Highway, Mulholland Drive and Inland Empire. 
However, Lynch not only orchestrates but in fact deconstructs these clichéd represen-
tations of women on the levels of content, form and narrative. While both Fred Madi-
son in Lost Highway and Diane Selwyn in Mulholland Drive fail to obliterate 
their obsessions because they remain caught in a network of false fantasmatic con-
ceptions, Nikki Grace in Inland Empire is able to liberate herself from the dark male 
forces who exercise power over her. Nikki thus also frees herself from the curse of 
binary male projections: in the beginning she is the embodiment of the ideal, the glo-
rious movie star, while Sue Blue (her film-within-the-film character) is the ultimate 
incarnation of the male nightmare – the castrating, violent and abused white trash 
female. Nikki transcends both categories, she undoes the false split; in the end she 
is neither one nor the other but simply herself. Inland Empire is thus Lynch’s most 
explicitly feminist movie in this trilogy on the fatal dynamics of binary thinking.»8 

Eine der ausführlichsten Analysen der Rolle und des Status von Frauen in Lynchs 
Filmen stammt von Slavoj Zizek, der – auf einigen Bemerkungen Michel Chions 
aufbauend – eine weitreichende Hypothese kausaler Inversion entwickelt hat, die 
weibliche Melancholie in den Fokus nimmt: «At the centre of Blue Velvet (and 
of Lynch’s entire oeuvre) lies the enigma of woman’s depression»9, betont Zizek, ein 

7	 Vgl. Jonathan Rosenbaum. Hollywood from the Fringes. 2007. http://www.jonathanrosenbaum.
net/2007/01/hollywood-from-the-fringes/.

8	 Anna Katharina Schaffner: Fantasmatic Splittings and Destructive Desires: Lynch’s Lost Highway, 
Mulholland Drive and Inland Empire. In: Forum for Modern Language Studies 45:3, 2009, S. 270–
291.

9	 Slavoj Žižek: David Lynch, or, the Feminine Depression. In: Ders. The Metastases of Enjoyment: Six 
Essays on Women and Causality. New York 2005, S. 113–136 (Zitat im Text: 119).
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Zustand, der besonders dann provoziert, wenn es darum geht, dass der Mann, seine 
Impotenz als Verlangen ausgibt; Reaktion muss sich als Aktion tarnen, Kastrations
angst wird zur Macho-Gewalt. Zizeks Analyse stützt sich auf Jacques Lacans The-
se, dass eine Frau die Funktion des Mannes sei und umgekehrt, der Mann sich 
nur über die Frau seiner selbst vergewissern kann. Die Tragik der Geschlechter ist, 
dass beide sich zur Bildung ihrer Identität und Selbstkonsistenz jeweils vergeblich 
auf den/die Andere(n) verlassen müssen. Dem gibt Zizek eine weitere Wendung, 
indem er Depression als das Gravitationszentrum positioniert, das die männli-
chen und weiblichen Beziehungen radikalisiert sowie das Kräftegleichgewicht zu 
Gunsten der Frau verschiebt. In gewisser Weise unterstützt Zizeks Lesart (seine 
Beispiele sind vor allem Blue Velvet und Wild at Heart) damit Anna Katharina 
Schaffners emanzipatorisches Argument zu Lynchs Filmen, die dann eher ein post-
feministisches Kräftefeld der Beziehungen skizzieren würden als dass sie den alten 
Macho-Mythos bedienen oder neu beleben würden. 

Inland Empire kann in der Tat so verstanden werden, als läge der Erzählung 
die Tragödie einer tief verstörten Frau zugrunde, was auch der Untertitel des Films 
«A Woman in Trouble» unterstützt. Denn obwohl viele Lynchsche Motive sadisti-
scher männlicher Macht gegenwärtig sind, werden die Gewaltfantasien hier anders 
umgesetzt; es gibt zwar auch in Inland Empire die üblichen brutalen Männer mit 
dem genießenden Über-Ich (wie Frank Booth in Blue Velvet (1986), Bobby Peru 
in Wild at Heart (1990), oder Mr. Eddy in Lost Highway), doch ihre Gewalt ist 
so performativ und hysterisch angelegt, dass sie nun als manipulierend und gleich-
zeitig defensiv-reagierend erscheint, was es Lynch erlaubt, die Labilität männlicher 
Macht zu unterstreichen. Was Nikki/Sue jedoch von den anderen Frauen im Mit-
telpunkt früherer Filme wie Dorothy Vallens (Blue Velvet), Laura Palmer (Twin 
Peaks) und Renee Madison/Alice Wakefield (Lost Highway) unterscheidet, ist, 
dass ihre Depression nicht von einem pathologisch-paranoiden Mann her rührt. 
Sie sucht für ihre seelische Qualen einen eigenen mysteriösen Rettungsweg, indem 
sie ihre verschiedenen Rollen oder Fantasien im Lacanschen Sinne ‹durchquert›, 
d.h. bis zum bitteren Ende ausagiert und performativ verkörpert. Einer der Schlüs-
selpunkte in Zizeks Argument ist neben der wechselseitigen Dynamik zwischen 
männlich und weiblich, und dem therapeutischen «Durcharbeiten» der Fantasien 
im Rollenspiel, auch als Folge weiblicher Depression die abweichende Artikulation 
von Zeit und Kausalität. Nikkis Fall wird zum Paradebeispiel Freudscher Nachträg-
lichkeit: Ursache und Wirkung tauschen die Plätze, wobei weibliche Depression 
erst das schwarze Loch schafft, das im Nachhinein allen möglichen männlichen 
Akteuren den Magnet und Antrieb liefert, sich aus ihrer eigenen Starre zu lösen 
und Tatendrang oder Handlungsmacht an sich zu ziehen. 
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Komplexe Erzählung

Mit anderen Worten berührt «A Woman in Trouble» auch das, was diesem Essay 
den Titel gibt, nämlich «Actions Have Consequences». Ehe ich auf die Sequenz, 
in der dieser Satz zuerst auftaucht, näher eingehe, sei noch einmal daran erinnert, 
worum es mir geht. Inland Empire gehört wie Lost Highway und Mulholland 
Drive zu einem Typus oder Genre von Filmen, die mit der Grundregel brechen, 
dass eine Erzählung einen Anfang, eine Mitte und ein Ende haben muss. Wie schon 
ausgeführt, sind in Lynchs Filmen die Erzählstränge äußerst fragmentiert, was 
sie allerdings anschlussfähiger und kombinierbarer macht. Handlungen können 
gleichzeitig an zwei Orten spielen, Geschichten beginnen in der Mitte, Personen 
spalten oder verdoppeln sich, Szenen sind aus jeder denkbaren chronologischen 
Reihenfolge herausgebrochen und können dem Zuschauer sogar in rückläufiger 
Weise präsentiert werden, selbst was Teile des Dialogs betrifft. In der mittlerweile 
berüchtigten Rabbits-Sitcom Episode von Inland Empire z.B. ist der Austausch 
zwischen den drei menschlichen Hasen spiegelverkehrt und manche Teile können 
in der Tat wieder so zusammengefügt werden, dass sie zumindest teilweise kausal 
verknüpft sind. Sie erscheinen als Wechsel von Frage und Antwort, und nicht wie 
im Film selbst als sinnloses non-sequitur von «erst Antwort dann Frage». Darauf-
hin angesprochen, legt Lynch selbst dieser Umkehrung der Abfolge den «flow of 
life» zugrunde und besteht gleichzeitig darauf, dass, wie fragmentarisch seine Filme 
auch erscheinen mögen, «the pieces are all there, the pieces are all there» – womit er 
auf deren Puzzle-Charakter verweist.10

Dennoch ist diese Art des Erzählens im Film in den letzten Jahren sehr gän-
gig geworden: sowohl im Mainstream als auch im Independent-Sektor, im euro-
päischen Autorenkino und in Filmen aus dem asiatischen Raum: die Titel reichen 
neben Memento und Donnie Darko von Lola rennt zu Sliding Doors, von 
Adaptation zu Amores Perros, von Oldboy zu Infernal Affairs, von Tro-
pical Malady zu Bin-Jip. Filmwissenschaftler haben das Phänomen für sich ent-
deckt und alle möglichen Namen für diese Filme erfunden: Puzzle-Filme, «For-
king-Path»-Filme, modulare Erzählungen, Twist-Filme, Smart Cinema, multiple 
draft narratives, oder Complex Narratives. Mit Mind-Game-Filme habe ich mich 
ebenfalls für einen eigenen Begriff entschieden, um den Akzent nicht nur auf die 
abweichenden Erzählweisen der Filme zu legen. Eine vernetzte, inter-textuelle und 
paratextuelle Logik lassen Zeit und Raum zu Variablen anderer Kräfte werden, wo-
bei das Augenmerk sich auch auf Zustände des Körpers und des Geistes richtet, die 
üblicherweise als krank oder pathologisch erscheinen, in diesen Filmen sich jedoch 
als anpassungsfähig, flexibel und deshalb auch als produktiv und kreativ erweisen. 

10	 Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=klElqcIbGuE.
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«Taten haben Folgen»  

Ein besonders bemerkenswertes Paradox an Inland Empire als Mind-Game-Film 
ist, dass vieles, was im Film passiert auf den ersten Blick zusammenhanglos, will-
kürlich und zufällig erscheint. Dem muss entgegen gehalten werden, dass schon 
zu Anfang des Films die einzige Person, die unter all den mysteriösen Figuren so 
etwas wie die Gabe der Wahrsage und des Überblicks besitzt, ankündigt, dass Taten 
Folgen haben («actions do have consequences»). Dieser Satz stammt aus dem Buch 
Salomon des Alten Testaments. In den Versen 8–19 im ersten Kapitel der Sprüche 
prägt Salomon seinen Zuhörern ein, dass Taten immer Folgen hätten, was bedeutet, 
dass man die gewollten und ungewollten Konsequenzen unserer Handlungen von 
vorne herein mit einbeziehen muss. Normalerweise werden Kindern diese weisen 
Worte im Religionsunterricht beigebracht. Dabei lernen sie nicht nur die physika-
lischen Gesetze der Kausalität, sondern auch die moralischen Gesetze, von denen 
gesagt wird, dass sie die kausalen spiegeln. Tatsächlich wird sehr oft behauptet, dass, 
wenn man Individuen vor den Konsequenzen ihrer Taten bewahre, man sie nicht 
nur ihres freien Willens beraube, sondern ihnen auch ihr Menschsein verwehre.  

Interessanterweise hat ein Rabbi in einem Online-Kommentar dieses wichtige 
biblische Sprichwort der gegenwärtigen Situation unserer medienübersättigten 
Welt gegenüber gestellt: 

«Unfortunately Solomon’s lesson is not conveyed today. In the movies and television 
shows that we watch, the exact opposite message is promoted.  What we need to re-
member is that […] the sit-coms, dramas and movies are not reality. The problem is 
that many in our society and culture want their lives to imitate what they see. [But] 
in real life, people get hurt, unplanned pregnancies occur, and problems don’t get 
fixed during a 30-minute time slot. The truth of Solomon’s words need to be heard 
anew and shared with conviction – actions have consequences. In speaking to both 
youth and adults alike, I have heard them voice disappointment that their lives are 
not more like their favorite television show. After all, no one on television ever suffers 
the lingering effects of their choices. So why do I have to? Solomon’s instruction is 
to think not short-term, but long-term and consider the consequences. Consider the 
laws of motion that say with every action there is an opposite and equal reaction. In 
other words, no action is void of a consequence.»11

Selbst wenn der gute Rabbi nicht an Lynchs Rabbit-Sitcom gedacht hat, kann der 
Mind-Game-Film als Genre und Lynchs L.A.-Trilogie im Besonderen als eine effek-
tive Demonstration dieser Lektion gesehen werden, nämlich als ein performativer 
Selbstwiderspruch: und zwar indem Lynch die augenscheinlichen Inkonsequenzen 
seiner Filmfantasien benutzt, um gegen die ‹echte› Inkonsequenz der Medienfantasien 

11	 Mark Hiehle: Lesson No. 1: Actions Have Consequences. 2010. http://www.chickashanews.com/
church/x878567517/Lesson-No-1-Actions-have-consequences?keyword=topstory.
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zu argumentieren. Obwohl wir in Inland Empire Handlungen sehen, die scheinbar 
keinen Sinn ergeben, sind die schiefen Ebenen des Films, seine parallelen Erzähl-
stränge, seine Schizo-Persönlichkeiten und unheimlichen Spiegelungen und Dop-
pelgänger, aber vor allem seine multiplen diegetischen Welten, die ineinander flie-
ßen, das eigentliche Lernpensum der unausweichlichen ‹Konsequenzen›. Diese be-
kommen die Personen zwar zu spüren, die ihnen zugrunde liegenden Handlungen 
oder Ursachen wollen/können wir aber noch nicht wissen, oder nicht mehr wissen. 
In den Worten der von Lynch als Sprachrohr seiner eigenartigen Sonntagspredigt 
beziehungsweise als salomonisches Orakel eingesetzten polnischen Nachbarin: «If 
today was tomorrow you wouldn’t even remember that you owed on an unpaid bill.»

Das Überschreiten der Parameter der filmischen Narration

Mit der «unbezahlten Rechnung» demonstriert Lynch, dass in einer Welt, in der 
multiple Identitäten, Sitcom-Leben und selbstermächtigende-omnipotente Fanta-
sien Teil der Alltagsroutine sind (in die wir, nicht zuletzt dank Filmen, Fernsehen 
und anderen Medien individuell und kollektiv einbezogen sind), die Gesetze der 
Folgen und Konsequenzen immer noch gelten, wenn auch nicht unbedingt auf die 
Art und Weise, die ein Rabbi erkennen könnte.  

Wie schafft es Lynch dann, ganz verschiedene Formen von Kausalität zu prä-
sentieren und wie überzeugt er uns von der Konsequenz seiner offensichtlichen 
Inkonsequenz? Ich möchte behaupten, dass Lynch dies erreicht, indem er drei zen-
trale Parameter des narrativen Films modifiziert: er überschreitet die Autonomie 
der Charakterkonsistenz, er überschreitet die räumliche Kohärenz, und er über-
schreitet den zeitlichen Ablauf, indem er sich nicht um die unumkehrbare Richtung 
des Zeitpfeils kümmert. Dies könnte die argumentative Prämisse dafür liefern, dass 
Inland Empire nur im Kopf von «Nikki Grace» stattfindet, dass es ein subjektiver 
Film ist, aber dann  – denkt man an das Aufgeben der Charakterkonsistenz und 
Austauschbarkeit der Personen – wäre es eine verteilte Subjektivität, ohne indivi-
duelles Zentrum. Deswegen überschneiden sich Innen und Außen, davor und da-
nach, wahrgenommen und eingebildet, wirklich und virtuell. Sie durchdringen sich 
entweder in Form einer nervlich angespannten Erwartungshaltung (Nikkis Stress 
«Werde ich die Rolle bekommen und ein Comeback schaffen oder nicht?» – was sie 
mit Betty Elms in Mulholland Drive verbindet) oder aus Schuldgefühlen heraus 
(«Ich habe meinen Ehemann betrogen und fürchte mich vor den Konsequenzen»), 
was an die eifersüchtige Wut von Fred Madison in Lost Highway erinnert. Die 
verschiedenen diegetischen Welten wären dann das ‹Durchspielen› oder ‹Vorspie-
len› der Angst- und Schuldszenarios, welche diese Geisteszustände zum Inhalt 
haben und deshalb auch den Satz «actions do have consequences» verbildlichen. 
Schließlich kehren wir am Ende wieder in Nikki Graces Villa zurück: Sie sitzt jetzt 
dort, wo es die polnische Nachbarin vorhergesagt hat, und ist umgeben von ei-
nem Chor weiblicher Darsteller und Show-Girls, von denen  manche selbst im Film 
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mitgespielt haben. Diese Lesart würde mit dem psychologischen Aspekt des Mind-
Game-Films zusammenpassen, der oft einen ‹produktiven› Kern oder ‹befreienden› 
Effekt in manchen Pathologien entdeckt: in diesem Fall die Kraft der Paranoia, eine 
Welt zu steuern, in der jeder Mensch Teil des Spiels eines Anderen zu sein scheint, 
zugleich manipulierend und manipuliert, zugleich Strippenzieher und Marionette, 
zugleich Täter und Opfer.

Der Mind-Game-Film als Produktionslogik

Wie schon erwähnt, sind es aber nicht (nur) die psychologischen Aspekte des Mind-
Game-Films, die Lynch beschäftigen. Die Art von Reflexivität, um die es geht, kon-
zentriert sich auch auf den Zusammenhang zwischen der Produktionslogik Holly-
woods im Zeitalter des Internets einerseits und andererseits der bildlich-narrativen 
Logik, die daraus entsteht. Ich sehe deswegen Lynchs metaleptische Rhetorik und 
seine mise-en-abyme mehrer «Welten» vor allem im Licht einer anderen mit dem 
Mind-Game-Film assoziierten Hypothese, welche die verschiedenen Medien und 
deren jeweilige Rezeptionskontexte ins Visier nimmt.

Indem Inland Empire zwischen Video und den digitalen Medien der Aufnah-
me und Speicherung hin und her wechselt und sie miteinander vermischt, spielt 
der Film noch mehr als die beiden vorhergehenden Teile der Trilogie mit Variati-
onen des kinematischen Apparats und dessen verschiedener Mutationen. Tatsäch-
lich ist Inland Empire, wie z.B. Andrew Lison ausgeführt hat, so etwas wie ein 
Kommentar zu Friedrich Kittlers Medienphilosophie: Man beachte, dass der von 
Lynch gezeigte ‹subjektive Modus ohne Subjektivität› (während er dennoch die Art 
von psychologischer Interpretation erlaubt, die ich angedeutet habe) unschwer als 
eine Version des Kittlerschen Technologischen Determinismus erkennbar ist. Das 
beste Beispiel ist die Anfangsszene des Films, die wie eine Hommage an Kittlers 
auf der Hirnschale tanzende Grammophonnadel wirkt, einen altmodischen Pho-
nographen zeigt; das Medium, das anerkannter Weise am besten zu Lacans Register 
des Realen passt: «Only the phonograph can record all the noise produced by the 
larynx prior to any semiotic order and linguistic meaning.»12 Folglich suggeriert der 
Film, dass die wiederkehrenden Motive und Themen, die Lynch hier verhandelt – 
Ehebruch, Sexualität, Prostitution, Fantasie, Verlangen – für die gegenwärtige Sub-
jektivität konstitutiv sind, diese Subjektivität jedoch immer schon eine bestimmte 
materiell-technologische Unterstützung benötigt, um sich selbst zu erleben oder 
vermittelt werden zu können. In der Tat enthält die Eröffnungssequenz Andeu-
tungen zu allen drei Technologien, die Kittler zum Lacanschen Modell verbindet: 
nicht nur die Grammophon/das Reale-Analogie, sondern auch den kinematischen 
Apparat, der dem Imaginären entspricht, und die Schreibmaschine, welche Kittler 
mit dem Symbolischen identifiziert. Auch Robert Sinnerbrink argumentiert ähn-

12	 Friedrich A. Kittler: Gramophone, Film, Typewriter. Stanford 1999, S. 16.
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lich, wenn er Lynchs Inland Empire als Gedächtnisverarbeitung von Nostalgie 
und Verlust interpretiert: 

«Gramophone needles, movie cameras, DV cameras, even the strange camera ob-
scura using cigarette and silk screen that we see later in the film; all of these devices 
make possible this haunting capture of an absent presence, this ghostly presence of 
the past.»13

Für Kittler hingegen rücken analoge Medien weniger aus Gründen der Trauer denn 
aufgrund des Umbruchs ins Digitale in den Fokus des Interesses, obwohl auch er 
die Kraft der Erinnerung beschwört: 

Increasingly, data flows once confined to books and later to records and films are 
disappearing into black holes and boxes that, as artificial intelligences, are bidding us 
farewell on their way to nameless high commands. In this situation we are left only 
with reminiscences, that is to say, with stories.»14

Der explizite Einsatz von analogen (und damit obsoleten) Formaten im Film ist 
deswegen mit einer medienarchäologischen Perspektive gleichzusetzen, die Sub-
jektivität ebenfalls als historisch wandelbar inszeniert, um damit anzudeuten, dass 
auch Erinnerung, Gehirn und Gefühle sich an den jeweils aktuellen Technologien 
der Kommunikation und Interaktion orientieren. Wenn man Inland Empires lie-
bevollen Umgang mit bewusst veralteten Medientechnologien – von Grammophon 
und Camera Obscura bis hin zur Handvideokamera – in Verbindung bringt mit 
der Krise und dem Zerfall des autonomen Subjekts im Zeitalter der Informations-
gesellschaft, so spielt Lynch hier verschiedene Stadien post-Freudscher Subjekti-
vität durch, und zitiert wie beiläufig Lacan, bzw. dessen Betonung einer spiegel
verkehrten Optik, über die er hinauszukommen sich bemüht, ohne deren radikale 
Veräußerlichung des Unbewussten ganz aufgeben zu wollen. 

Die sich verändernden Rezeptionskontexte seit dem Aufkommen von DVDs und 
dem Internet kommen solchen dezentrierten Subjekten entgegen, denn generell 
scheint das Publikum in diesen mind-games eine willkommene Herausforderung 
zu sehen. Die Tatsache, dass den Zuschauern Tücken für Geist und Auge («traps 
for mind and eye») gestellt werden, und sie sich Handlungen ausgesetzt sehen, die 
für sich genommen nicht stimmig sind und dennoch als Ganzes irgendwie Sinn 
machen, beweist, dass Lynchs mind-games einen harten Kern enthalten, den die 
Zuschauer für ihr eigenes Leben als relevant erkennen. Sie können sich mit Welten 
identifizieren, die auf Zufälligkeit und Kontingenz basieren, in denen Handlungen 
aber nichtsdestotrotz Folgen haben. So zum Beispiel ist es auffällig, dass auf Fan-

13	 Sinnerbrink nennt Inland Empire auch «a topology of cinematic spaces that enfolds disparate 
but related diegetic worlds, diverging narrative lines, cultural-historical locales, aesthetic sensibili-
ties, and cinematic media.» Robert Sinnerbrink: New Philosophies of Film: Thinking Images. London 
2011, S. 144 (Zitat im Text: 145).

14	 Friedrich A. Kittler: Gramophone, Film, Typewriter. Stanford 1999, S. xxxix.
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Seiten Lynchs Filme nicht auf ihre Fiktionalität hin beurteilt werden, sondern die 
Personen wie Bekannte behandelt und die Situationen wie eine Verlängerung des 
normalen Lebens diskutiert werden. Anderseits tendieren die Kommentare dazu, 
den Film als ein zu lösendes Rätsel oder einen psychologischen Test zu begreifen, 
für dessen erfolgreiche Lösung allerhand pop-kulturelles, fachspezifisches oder 
esoterisches Wissen versammelt und eingesetzt werden muss. Da es sich dabei im 
allgemeinen um gewitzte Mediennutzer handelt, deutet ihr Desinteresse an imma-
nenter oder ideologiekritischer Interpretation nicht auf ein naives Verwechseln von 
Kunst und Leben, sondern auf die Existenz eines informellen aber allgemein geteil-
ten Codes hin, der Partizipation erlaubt und das Mitmachen bzw. Mitspielen regelt. 
Daraus folgend werden Filme wie Inland Empire oder Mulholland Drive  – 
wie auch die Stadt Los Angeles selbst – sowohl lesbarer Text als auch Archiv lo-
kalen Wissens, sowohl Ausgangspunkt einer Entdeckungsreise als auch Knoten in 
einem rhizomatischen, expandierbaren Netzwerk von Insider-Kommunikation. 
Dabei soll nicht übersehen werden, dass diese Art von Zuschauerengagement den 
Mind-Game-Film zum idealen Produkt für die DVD-Vermarktung macht, bei der 
mehrmalige Sichtungen und paratextuelle Informationen wie Bonusmaterial das 
Film-Erlebnis nicht nur vertiefen sondern überhaupt erst möglich machen. Das 
mag wohl auch ein Grund sein, warum gerade Lynchs Filme zu Mash-Ups, Pasti-
ches und Parodien auf YouTube einladen.15

Man könnte sagen, dass Mind-Game-Filme einen Satz von Regeln brechen (Re-
alismus, Transparenz, Linearität), um für einen neuen Satz und dessen formale Ei-
genschaften Platz zu machen – egal ob von einer narratologischen, psychopatholo-
gischen, spirituellen oder therapeutischen Perspektive betrachtet (wofür, wie aus-
geführt, Lynchs Mind-Game-Filme glaubwürdige «Einstiege» ermöglichen). Dabei 
ist Lynch nur der Extremfall (nicht zuletzt weil er die Mechanismen bloß legt) des 
Hollywood Blockbusters, der ebenfalls (was die klassischen Erzählregeln und das 
Identifikationsangebot betrifft) flexibler, offener und vielseitiger geworden ist, um 
den Umständen des sich immer mehr differenzierenden Markts gerecht zu werden. 
ist. Damit ein amerikanischer Spielfilm mittlerer Größenordnung sich amortisiert, 
muss er nicht nur ein Hit am Wochenende seiner Erstaufführung im Kino sein, son-
dern auch für Zweitmärkte attraktiv bleiben, was bedeutet, dass der Kinobesuch nur 
das Vorgericht ist, das Appetit auf den eigentlichen Verzehr macht, der dann zuhau-
se dank DVD/BD oder Download stattfindet, wobei man sich den Film häppchen-
weise einverleibt und aneignet. Während bei Filmen wie Avatar oder Inception 
dieser neue Rezeptionsprozess noch in eine halbwegs schlüssige Handlung verpackt 
wird, liefert Lynch gleich die Einzelteile, in die der Film dann sowieso zerlegt wird. 
Denn die Rezeptionsbedingungen der zerstreuten, verteilten und zeitversetzten Auf-
merksamkeit wirken zurück auf die Anordnung und Organisation des Films, was im 
Falle Lynchs bedeutet, seinem cinephilen wie auch seinem mit den digitalen Medien 

15	 Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=OaJUDYwrGdY



66 Thomas Elsaesser

vertrauten Publikum immer noch einen Schritt voraus zu sein. Damit sind einige 
wesentliche Eigenschaften des Mind-Game-Films, sowohl aus der Sicht der Produk-
tion, als auch des Autors und des Publikums beschrieben, was dieses Pseudo-Genre 
zu einer Misch- und Kompromissform macht, die den Übergang vom klassischen 
zum «post-filmischen» Kino markiert. Inland Empire ist in vieler Hinsicht eine 
Recherche oder Meditation über diese Entwicklungen, d.h. eine sich selbst sehr ernst 
nehmende und gleichzeitig verspielte Exemplifizierung der neuen Rezeptionslogik, 
wobei die formalen Konsequenzen bis ins Extrem gesteigert sind. 

Verteilte Handlungsmacht der Dinge und Personen

Um schließlich zu meinem Ausgangspunkt zurückzukehren: wie lässt sich anhand 
dieser Ausrichtung von Lynchs Filmen am Mind-Game-Genre beweisen, dass 
Lynchs Autorenschaft sich gerade dadurch auszeichnet, dass er zu diesen Über-
gangsphasen, in denen sich das Kino derzeit befindet, im performativen Selbstwi-
derspruch steht? 

Eine Antwort wäre, dass Lynch  – wie im eingangs erwähnten (Anti-)iPhone 
Werbespot – genau weiß, inwieweit er selbst Teil des Systems bzw. der Kräfte ist, 
die Hollywood verändern, er diesen Kräften und deren Konsequenzen dennoch 
Widerstand entgegen bringen will, allerdings nicht von außen, sondern in einem 
Modus, bei dem das Innen von außen und das Außen von innen erhellt und kon-
trastiert wird. Eine etwas ausführlichere Erklärung wäre, dass sich dieser «Wi-
derstand als Widerspruch» ganz nach innen verlegt hat, in der Tiefenstruktur der 
Handlung sich bemerkbar macht, und dort sein Unwesen treibt. Konkret kreist dies 
um die Frage nach dem, wer die Ereignisse und Handlungen verursacht und was 
die Erfahrungen, Begegnungen, Erscheinungen, Auftritte und Abtritte organisiert. 
So wird die Frage nach Autorität und Autorschaft in Lynchs LA-Trilogie durchge-
hend gestellt, aber immer wieder anders beantwortet. Wenn Hollywood allgemein 
und die Mind-Game-Filme insbesondere mit neuen Arten des Zugangs für ein glo-
bales Publikum experimentieren und deshalb ganz unterschiedliche Gruppen und 
Kundenkreise über verschiedene Märkte, Plattformen und Bildschirme versucht zu 
erreichen – darunter auch die bereits erwähnten mobilen Endgeräte – dann sind 
die Produzenten (dazu gehören die Studios, die Regisseure, die Autoren, die Fi-
nanziers) vor allem an der Kontrolle interessiert: ob wir es nun Kontrolle über Mar-
ke und Franchise, Kontrolle über geistiges Urheberrecht und seine wirtschaftliche 
Nutzung oder, in einer altmodischeren Sprache, «kreative Kontrolle» nennen. Das 
bedeutet, dass zwischen Zugang (offen: access for all) und Kontrolle (Standards und 
Normen: quality control) entweder ein grundlegender Widerspruch besteht oder 
es zum Zusammenbruch kommen muss. Für mich besteht Lynchs besondere – ja 
sogar radikale – Weise, seine Mind-Game-Filme zu inszenieren, darin, den Film 
«zu öffnen» (für endlose Spekulationen im Internet und für die unterschiedlichsten 
Interpretationen von Kritikern und Wissenschaftlern, wozu auch dieser Text bei-
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trägt), während er zugleich «die Kontrolle behält» (über den Hollywood-Apparat, 
über die Manager und Geldgeber, aber auch darüber, wie Handlungsfähigkeit  – 
«Handlungen haben Folgen» – sich in den Filmen selbst manifestiert).

Um es noch einmal in meinen Begrifflichkeiten zu formulieren: Für mich neigen 
Lynchs Filme auf einer Ebene zum «performativen Selbstwiderspruch» – nennen 
wir es den Werbeaspekt, wenn er seine eigentümliche Person als Marke verkauft – 
und auf einer anderen zur «verteilten Handlungsmacht» (des Films als Text, als 
narratives und aurales Ereignis, als visuelle und affektive Erfahrung), indem Au-
torschaft und Handlungsfähigkeit über unterschiedliche diegetische Register des 
Tuns und des Schauplatzes, wie auch der zugleich verschachtelten und gebrochenen 
Identitäten von Person, Schauspieler und Figur, thematisiert werden. Doch «ver-
teilte Handlungsmacht» betrifft auch die Szenarien der manipulierten Manipula-
toren, der Vorahnungen und Antizipationen, der Flüche und ihrer Konsequenzen. 
Ein Fluch ist nur dann ein Fluch, wenn es jemanden gibt, der diesen nachträglich 
«erkennt» und ihn als solchen «voraussetzt», sich also selbst als Ziel und «Opfer» 
empfindet. In Inland Empire funktioniert der «Fluch» in der ursprünglichen Ver-
filmung des polnischen Zigeunermärchens, die aufgrund des Mordes an den bei-
den Hauptdarstellern nicht fertig gestellt wird, auf ganz ähnliche Weise wie Louis 
Althusser dies von der «Interpellation» annahm: wie eine große Kraft der Subjekti-
vierung, die nicht nur mich von außen steuert, als ob ich nur dadurch zu mir selbst 
finde, sondern auch Vergangenheit und Gegenwart neu ordnet, die sogar Effekt 
oder Konsequenz auf die Suche nach einem Grund oder einer Ursache schickt, wo-
durch sich die Gegenwart in die Vergangenheit einschreibt und diese sogar verän-
dert, insofern als die eigene Verantwortung und Schuldfähigkeit darin aufscheint.

Der Begriff der «verteilten Handlungsmacht» lässt sich auch auf die verschie-
denen Medientechnologien und  –formen anwenden: polnische Volkssage, abge-
brochener deutscher Film, Frauenfilm, Sitcom, Porno, Thriller, Horrorfilm, neben 
Radioserie, Grammophon-Aufnahme, Fernsehbildschirm, Gelächter aus der Kon-
serve, «Art House», Hollywoodzeichen, Hollywood-Filmset (Paramount Studio), 
L.A.-Location (Hollywood & Vine), Digitalkamera, große Studiokamera, Beleuch-
tungsapparatur, Spots, Objektive, Megaphone. Sie alle spielen in Inland Empire 
eine Rolle, werden vor- und ausgestellt und haben als Medien und Dinge eigen-
mächtige Funktionen in der Handlung. 

Mit anderen Worten: In Inland Empire handeln nicht nur Personen; Autorität, 
Autorschaft und Handlungsmacht, samt Objekten, Apparaten und Medientechno-
logien sind über die verschiedenen Bereiche der menschlichen Beziehungen ver-
teilt und zerstreut. Einerseits gruppieren sie sich um eine Liebesaffäre, die selbst 
in eine andere Liebesbeziehung, d.h. eine Ehe, verschachtelt ist. Beide sind jedoch 
dezentriert und entstellt durch Untreue und Prostitution, gleichzeitig aber gespie-
gelt und verdoppelt durch weitere affektive Beziehungen, in denen Liebe und Geld 
eine zentrale Rolle spielen. Auch dies sind Aspekte, die ihre Analogien beim Fil-
memachen haben: Inland Empire, als Film-im-Film, verweist immer wieder auf 
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die affektiven Kontakte und finanziellen Kontrakte, die emotionalen Erpressungen 
und vertraglichen Nötigungen, die zwischen dem Regisseur und seinen Hauptdar-
stellern zirkulieren, die zwischen den Schauspielern existieren und die zwischen 
dem Regisseur und seinen Produzenten, seinen Agenten, Assistenten, der Crew etc. 
aufrechterhalten werden müssen. 

Die Verteilung der Handlungsträger und die Hierarchien gegenseitiger Abhän-
gigkeit wiederholen sich in den Medien und Apparaten und kommen so auch zur 
filmischen Darstellung: nicht zuletzt durch eine Montagetechnik, die die einzelnen 
Handlungsblöcke und narrativen Segmente zunächst wie in sich geschlossene Episo-
den behandelt, deren verschachtelte Zusammenhänge erst durch die Parallelen und 
Wiederholungen über die Zeit hinweg deutlich werden. Den oft statischen Einstel-
lungen, «Auftritten» und Tableux vivants folgen dann lange Plansequenzen, meist 
mit Handkamera gedreht, die den Innenräumen eine anamorphe, durch keine per-
spektivische Geometrie mehr geordnete Gestalt geben, während die mobile Kamera 
allen Zeichen des Durch- und Übergangs und der Öffnung – also Türen, Portalen, 
Passagen, Gassen, Korridoren, Toren und Treppen –  eine nachdrückliche und des-
halb beklemmende Aufmerksamkeit schenkt. In solchen Momenten wird die Ka-
mera zum verweisenden Index, gleich dem Zeigefinger der polnischen Nachbarin, 
der sowohl den Blick des Zuschauers lenkt als auch der Kamera die Richtung weist. 
Auch der tödliche Schraubenzieher ist ein solcher «Zeigefinger», der die Stoßrich-
tung vorgibt, die seine hypnotisierte Trägerin zum Amoklauf auf Nikki zwingt. Und 
in ganz ähnlich paradoxer Weise könnte die Pistole, mit der Nikki als Susan den 
Phantom Man umbringt, ein Index sein, mehr noch als ein Indiz. Sie ist ein Objekt, 
das Weg und Richtung weist, indem sie das Phantom weniger tötet, als dass sie es mit 
dem Licht eines Blitzes auslöscht und im gleißenden Weiß verschwinden lässt. Die 
Schusswaffe feuert keine Kugel sondern eher einen Lichtkegel, wie eine Stablampe 
oder ein Suchscheinwerfer, vergleichbar mit den Lampen am Set, die dem Regisseur 
des Films-im-Film solche Schwierigkeiten machen, sie richtig einzustellen, während 
er sich eines anderen Objekts bedient, das diesmal dem Schall die Richtung weist, 
nämlich ein Sprachrohr oder Megaphon. Es wäre sicherlich aufschlussreich, den 
Film mit Blick auf solche Vektoren linearer Bewegung sowie solcher Momente des 
Übergangs durchzugehen, diese Momente genauer zu untersuchen, ob und wie sie 
(inhaltlich) thematisiert werden. Um nur ein Beispiel zu nennen: die Szene, in der 
Nikki entdecken muss, dass sie es selbst war, die die Probe gestört hat, an der sie 
neben den anderen Schauspielern und dem Regisseur teilnahm, spielt nicht nur mit 
der Möglichkeit bzw. Angst, an zwei Orten zur gleichen Zeit zu sein, sondern macht 
dies plausibel, in dem es dreidimensionale Räume mit zweidimensionalen Filmsets 
konfrontiert und sie mit einander verschmelzen lässt.16

16	 «While filming a scene in which her character buys groceries, Nikki notices a door in the alley 
marked Axxon N, and enters. It leads to a room behind the studio, where she can see herself rehears-
ing her lines weeks earlier. When Devon is sent to find who’s lurking backstage, Nikki realizes that 
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So handelt Inland Empire vor allem auch von der Handlungsmacht der Dinge, 
an die der Regisseur einen Teil seiner eigenen Autorenschaft delegiert hat. Die Din-
ge sind Werkzeug und zeugen von Wirkungen, sie sind Ausgangspunkt von Hand-
lungen und Mittel zum Zweck: manchmal Träger eines Widerstand und manchmal 
willfährige Instrumente. Das trifft auf Lichtquellen (Lampen und Scheinwerfer) 
und Geräuschquellen (Nadel, Megaphone, Telefone) ebenso zu wie auf die vie-
len, mit seltsamem Eigenleben ausgestatteten Räume: opulente Wohnungen, kar-
ge Lagerhallen, schäbige Büros, kitschige Motelzimmer, prunkvolle Hotellobbys, 
schmutzige Küchen, neben Filmsets mit Requisiten, Werkzeugen und ominösen 
Objekten (z.B. Schraubenzieher, Pistole, ein Baumstamm). Manche davon sind, wie 
die Personen selbst, der eine des anderen Doppelgänger und Stellvertreter, mitei-
nander verbunden wie Glieder einer Kette oder in Form eines Relais, in dem jedes 
Element für sich rätselhafte Assoziationen hervorrufen oder magische Eigenschaf-
ten annehmen kann. 

Dies wiederum verweist auf den Besuch der polnischen Nachbarin bei Nikki 
Grace. Als sie, wie zur Drohung, Nikki daran erinnert, dass Taten Folgen haben, 
beendet sie den Satz nach einer kurzen Pause mit: «und natürlich ist da noch die 
Magie» («and of course, there is the magic»). Soll das bedeuten, dass es Folgen ohne 
Taten geben könnte, geht man davon aus, dass Magie normalerweise als das plötzli-
che Eintreffen von Wirkungen ohne erkennbare oder natürliche Ursachen gedeutet 
wird? Bei Lynch ist noch eine andere Lesart vertretbar, denn für ihn ist Magie eine 
performative Handlung: «saying so makes it so», das Wort ist die Tat, und seine Ma-
gier sind zeigende und verweisende Handlungsträger, denn sie demonstrieren die 
Macht der reinen Geste, und offenbaren die Kraft imaginierter oder lebloser Dinge 
(man denke an den Silencio Club in Mulholland Drive und die in Ohmacht 
fallende Sängerin, deren Stimme ihren Körper «überlebt» oder an den Telefontrick 
des Mystery Man in Lost Highway). Magie lehrt uns, wie Dinge nicht nur Grün-
de sein, sondern Gründe haben können, genau wie Menschen dann am aktivsten 
erscheinen können, wenn sie von einem Geschehen getrieben werden. Das scheint 
der Fall bei Nikki Grace zu sein, deren Gnade («grace») es ist, irgendwann loslassen 
zu können. Denn genau an dem Punkt, wo sie scheinbar die Kontrolle verliert, und 
diesen Verlust auch akzeptiert,  gewinnt sie dadurch wieder Handlungsfähigkeit, 
wenn auch «quer» zu den verschiedenen Räumen, Schauplätzen und Situationen 
und nicht in geradliniger Bewegung hin auf ein Ziel. Nikki – aktiv-passiver Hand-
lungsträger par excellence – ist sowohl Verkörperung als auch Vermittlerin filmi-
scher Autorschaft, da sie die Kamera führt so wie sie von ihr geführt wird. Auf den 
Film On High in Blue Tomorrows angewandt hieße das, dass der Fluch («curse») 

she was the disturbance, causing her to flee among the half-built backgrounds and into the house of 
another character named Smithy. Despite the set being merely a wooden facade, Nikki enters to find 
an illuminated suburban house inside. Devon looks through the windows, but sees only darkness.» 
http://en.wikipedia.org/wiki/Inland_Empire_%28film%29. 
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die Heilung («cure») werden kann und es tatsächlich in einem Übertragungsakt ge-
worden ist: Etwas, das in der Vergangenheit geschehen und nicht mehr rückgängig 
zu machen ist, ist rückwirkend zur ausdrücklichen Intention des/derjenigen erklärt 
worden, der/die dafür nicht länger zur Rechenschaft gezogen werden kann, und 
der/die deswegen die Initiative wieder ergreift und die Kontrolle behält. Das ist es, 
was in der Szene mit der polnischen Nachbarin zum Beginn des Filmes performativ 
vorgeführt wird, weshalb sie für mich die Schlüsselszene bleibt. 

Die Magie der Lynchschen Mind Games wäre dann die Art und Weise, wie der 
Regisseur immer neue Wege findet, Ursache und Wirkung, Taten und Folgen, In-
tentionen und Resultate, Mittel und Zweck, aber auch Erinnerungen und Erwartun-
gen, Hoffnungen und Enttäuschungen aufzumischen, gegeneinander auszuspielen, 
und in asymmetrischer Weise breit zu streuen und zu verteilen: er lässt es so ausse-
hen, als sei niemand zuständig und als seien alle Möglichkeiten offen, während er 
unseren Blick und  unsere Aufmerksamkeit auf Details und Augenblicke lenkt und 
deswegen die Kontrolle über die Lage und den Moment behält – sogar dann, wenn 
die Welt, die Personen und die Orte sich in ständig wechselnden Konfigurationen 
(neu) positionieren. Denn wie er es so treffend formuliert: «The pieces are all there, 
the pieces are all there.» 
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Simulation und Raumwahrnehmung in Grand Theft Auto V

Simulation und Hyperrealität in Los Angeles und Los Santos 

In der zweieinhalbstündigen Montage Los Angeles Plays Itself untersucht Re-
gisseur Thom Andersen,1 wie die im Titel geführte Stadt vor allem filmisch darge-
stellt und vermittelt wird.2 Andersen skizziert in seinem Voice Over nicht nur die 
zahlreichen Inszenierungen verschiedener Wahrzeichen der Stadt in unterschied-
lichsten filmischen Kontexten, sondern verdeutlicht auch, inwiefern die Filmin-
dustrie in Form von Straßennamen und öffentlichen Plätzen Einzug in das ‹reale› 
Stadtbild gefunden hat. Wahrzeichen, die auch in der Spielwelt von GTA V vor-
handen sind und somit den realen Ort Los Angeles evozieren, auch wenn es sich 
um eine fiktionalisierte und modifizierte Version mit abgeändertem Namen – Los 
Santos – handelt. Während uns diese Orte in den Filmen, die Andersen zitiert, im 
Dispositiv des Kinos erfahrbar werden, erreicht GTA V in seinem Detailreichtum 
und durch  seine Interaktivität einen anderen Immersionsgrad.

Die Verflechtung mediatisierter Bilder mit dem realen Raum der Stadt Los An-
geles erinnert an Jean Baudrillards Konzept des Simulacrums bzw. der Simulati-
on3 und der Hyperrealität: «Simulation is no longer that of a territory, a referential 
being, or a substance. It is the generation by models of a real without origin or 
reality: a hyperreal.»4 Kennzeichen der Simulation ist demnach also die Liquidie-
rung aller Referenzen und deren künstliche Wiederherstellung als eigenständige 
Zeichensysteme. Die Spielwelt von Grand Theft Auto soll hier als eine solche Art 
von Simulation verstanden werden. 

Die hyperreale Dimension von San Andreas5 geht über die Erfahrung einer 
virtuellen Kopie von Los Angeles hinaus, indem sie den Spieler in besagte Welt 

1	 Thom Andersen ist Filmemacher, Filmkritiker und Dozent am California Institute of Arts.
2	 Vgl. http://www.youtube.com/watch?v=ATvOyAdrDB0 (18.01.2014) Siehe hierzu den Beitrag von 

Laura Frahm im vorliegenden Band. 
3	 Baudrillard differenziert drei Stufen von Simulacra. Während die erste Stufe von der mimetischen 

Nachahmung der Wirklichkeit geprägt ist, beginnt die Differenzierung zwischen Wirklichkeit und 
Repräsentation in der zweiten Stufe aufzuweichen. Die zweite Stufe assoziiert Baudrillard vor allem 
mit dem Science-Fiction-Genre. Dem hingegen ist in der dritten Stufe keine Distinktion zwischen 
der Wirklichkeit und ihrer Repräsentation möglich. Dies ist die Stufe der Simulation und Hyperre-
alität, in der die manipulierbaren Variablen von Zeichensystemen einen zur Wirklichkeit analogen 
Stellenwert einnehmen. Vgl. Jean Baudrillard: Simulation and Simulacra. Michigan 1994. S. 121ff. 

4	 Baudrillard. S. 1. 
5	 San Andreas ist der von Kalifornien inspirierte fiktive US-Bundesstaat und Schauplatz von GTA V.
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einführt und mit den Spielmechaniken vertraut macht,  was vor allem im Verlauf 
der Narration im Single-Player-Modus geschieht. Zwischen den optionalen Story-
Missionen und nach Abschluss des Hauptplots wird die Entscheidungsfreiheit ge-
währt, für welche die Grand-Theft-Auto-Serie seit ihrem ersten Erscheinen 1997 so 
populär geworden ist. Es ist der Spieler, der sich, ausgehend von einem beliebigen 
Ort auf der Karte, für Aktivitäten, Missionen oder das freie Erkunden mit oder 
ohne Hilfe eines GPS-Navigationssystems entscheiden muss. Ein Phänomen, das 
Atkinson und Willis mit dem Begriff des elektronischen Flaneurs beschreiben.6 
Zum ersten Mal ist diese Freiheit nun auch für mehrere Spieler in der gleichen Welt 
simultan in GTA Online7 erfahrbar geworden. 

Wenn die Spielwelt von San Andreas aus GTA V beschrieben wird, ist häufig von 
einem Gefühl, einem Feeling, die Rede, das von der Stadt ausgehen würde. Ent-
wickler von Rockstar Games haben dieses Phänomen mit dem «vibe» oder «feel»8 
der Stadt beschrieben, der ihnen auch als Ausgangspunkt für die Schöpfung ande-
rer virtueller Spielwelten der Grand-Theft-Auto Serie gedient habe. Ein Gefühl, das 
Rolf Lindner in seiner kulturgeographischen Studie als den Habitus der Stadt, ihrer 
sozialen Konstruktion, an den Beispielen von Paris und Los Angeles untersucht 
hat. Dieses Gefühl ginge demnach aus einem Zusammenspiel geographischer und 
sozialer Konstruktionen hervor und würde einen ‹erfahrbaren› Charakter der Stadt 
bilden, der sich in ihrem allgemein rezipierten ‹Image› niederschlagen würde.9 

Besagter  ‹vibe›, der als Ausgangspunkt für die Entstehung der Spielwelten von 
Grand Theft Auto fungiert, wird in der Folge der Spielerfahrung modifiziert und 
neu erlebt. Baudrillard attestiert in dem Kapitel «The Hyperreal and the Imaginary» 
dem ‹echten› Los Angeles bereits einen hyperrealen Wert.10 Die Stadt sei ein Teil 
der Simulation bzw. des Simulacrums. Imaginierte und realisierte Phantasiewelten 
wie Disneyland, Enchanted Village, Magic Mountain, Marine World etc. – die sich 
allesamt in unmittelbarer Umgebung von Los Angeles befinden – würden als Hilfe-
stellung zur Rettung des Imaginären und zugleich auch als Unterstützung  dienen, 
um das Realitätsprinzip zu bewahren. Kurz, um eine Dialektik zu schaffen, die es 
erlaubt, den simulativen Charakter L.A.s durch diese dichotomische Opposition zu 

6	 Vgl. Rowland Atkinson, Paul Willis: Charting the ludodrome. The mediation of urban and simulated 
space and the rise of the flaneur electronique. In: Information, Communication and Society 10, 2007

7	 Mit der Veröffentlichung von GTA Online hat Rockstar eine eigene Multiplayer-Online-Kompo-
nente in der Spielwelt von GTA V erschaffen, die mit dem Erstellen individueller Charaktere, neuer 
Missionen, klassischer Multiplayer-Modi (wie Deathmatches und Autorennen) und vor allem dem 
Freeroam-Modus, indem die gesamte Karte von San Andreas mit 16 weiteren Online-Spielern er-
fahrbar wird und somit dem Spieler mit unzähligen Optionen die Freiheit des Erlebens einer eige-
nen Geschichte ermöglicht. 

8	 Vgl. http://www.edge-online.com/features/making-grand-theft-auto-iv/ (18.01.2014), http://www.
edge-online.com/features/rockstar-norths-aaron-garbut-on-the-making-of-grand-theft-auto-v-
our-game-of-2013/ (18.01.2014)

9	 Vgl. Rolf Lindner: Der Habitus der Stadt – ein kulturgeographischer Versuch. In: Petermanns Geo-
graphische Mitteilungen 147, 2003, S. 46–53

10	 Baudrillard. S. 12. 
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vertuschen.11 Disneyland als Phantasie und Imagination; Los Angeles als Realität. 
Für Baudrillard ist diese Opposition obsolet geworden. Disneyland ist das Simula-
crum par excellence12 – die Kopie ohne Referenz, keine Repräsentation Amerikas, 
sondern simulierte Realität. Durch die Wechselwirkung der Simulacra und der me-
diatisierten Darstellung von Los Angeles, die vor allem durch den Film, das Fernse-
hen und zunehmend das Internet bedingt ist, sind die Grenzen zwischen Phantasie 
und Realität fließend geworden – Willkommen in der Hyperrealität.13

Auffällig ist also nicht nur der durch Architektur, Einwohner und Industrie ge-
prägte Charakter der Stadt Los Angeles, sondern auch eine Vermischung dieses 
Charakters mit der massen- und popkulturellen Wahrnehmung der Stadt, unmit-
telbar beeinflusst durch die mediatisierte Repräsentation der visuellen Massenme-
dien. Computerspiele tragen zu dieser Vermischung der Rezeption eines urbanen 
Raums bei und können darüber hinaus durch ihre simulativen Eigenschaften und 
die Integration von Interaktivität und Immersion zu einer Erfahrung führen, die 
dem Anschein nach realer Raumerfahrung ähnelt. Je nach modus operandi, zu Fuß, 
zu Land, Wasser oder Luft, eignet sich der Spieler in GTA V die virtuelle Karte durch 
die Bewegung im (virtuellen) Raum an und lernt, sich in dieser Welt zu orientieren.14  

In einem Interview mit dem Magazin Edge wertet Rockstar Norths Art Director 
Aaron Garbut den Hauptschauplatz von GTA V, Los Santos, als Ausgangspunkt der 
popkulturellen Rezeption von Los Angeles und attestiert hierdurch gleichzeitig eine 
höhere Wirksamkeit respektive Effizienz gegenüber dem Erstellen einer ‹authenti-
schen› Kopie: 

«I’d never want to rebuild a city. I think it would be a lot less satisfying both for us 
to build and for the player to play. In a lot of ways, it would be less convincing, too. 
At least that’s how I rationalize it to myself. Only a relatively small subset of players 
ever get to know the real LA or New York. Most experience is through film and TV, 
or through short visits, and that’s a highly edited representation. We do the same: we 
take the feel of a city, the one we get through visiting and through experiencing it our 
whole lives through media, and build that. We compress, we edit, we emphasize cer-
tain things and we end up with something that in some ways, I think, feels more like 
the popular perception of the place than the actual city. Only because the popular 
perception isn’t the real city, if that makes sense.»15 

11	 Vgl. Ebd.. S. 12–14.
12	 Vgl. Ebd.. S. 12.
13	 Vgl. hierzu die detailliertere Beschreibung der Wechselwirkung von realem und virtuellem Stadt-

raum anhand der GTA-Spiele in Atkinson & Willis. 
14	 Zu Beginn der Singleplayer-Kampagne in GTA V ist nur ein kleiner Ausschnitt der gesamten Spiel-

welt von San Andreas ersichtlich. Durch das freie Erkunden und Bewegen auf der von Anfang an 
gänzlich erfahrbaren Spielwelt werden die besuchten Orte auch auf der Karte, die durch das Pause-
Menü abrufbar ist, aufgedeckt. 

15	 http://www.edge-online.com/features/rockstar-norths-aaron-garbut-on-the-making-of-grand-
theft-auto-v-our-game-of-2013/ (18.01.2014)
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Laut dieser Aussage ist das Erstellen einer ‹authentischen› Kopie einer Stadt in-
nerhalb eines Computerspiels sowohl für Entwickler als auch für Spieler unvor-
teilhaft. Neben dem ausschlaggebenden Grund des flüssigeren Gameplays, durch 
kürzere Distanzen und dichtere Stadtarchitektur, begründet Garbut dies auch in 
Bezug auf die (nicht) vorhandene Erfahrung der Spieler mit dem ‹realen› Ort Los 
Angeles. Da die durch Massenmedien transportierte hyperreale Version der Stadt 
für den Großteil der Menschen wesentlich vertrauter ist als der wirkliche Ort, sei 
dieser als Ausgangspunkt für die Kreation von Los Santos sinnvoller.

Repräsentative Darstellung vs. Simulation in Grand Theft Auto

Nach Gonzalo Frasca kann das Konzept der Simulation als Werkzeug zum Ver-
ständnis von Computerspielen wesentlich beitragen.16 Im Sinne dieses ludologi-
schen Ansatzes17 wird ein Kontrast zur Narratologie gebildet, in dem Computer-
spiele nicht als eine Erweiterung der narrativen Medien wie Film, Theater oder 
Literatur angesehen werden, da sie nicht nur ein repräsentatives Medium (im mi-
metischen Sinne) darstellen.18 Die Spielwelt von San Andreas und Los Santos in 
GTA V ist deswegen keine mimetische Kopie von Kalifornien und Los Angeles, 
sondern vielmehr ein dynamisches System, das eine Vielzahl potentieller Geschich-
ten enthält. Entsprechend entstehen diverse subjektive Erfahrungen, die jeder Spie-
ler abseits der Hauptnarration im Spiel machen kann.19 Die Narration ist demnach 
im Gesamtgefüge der Spielsimulation eingebettet und spielt eine untergeordnete, 
wenn auch auf die Online-Erfahrung vorbereitende, Rolle.20 

16	 Vgl. Gonzalo Frasca. Simulation 101: Simulation versus Representation. 2003. http://www.ludology.
org/articles/sim1/simulation101.html (18.01.2014)  Der Begriff der Simulation kann bei Frasca als 
Synonym für Computerspiele verstanden werden. 

17	 In der noch jungen Geschichte der Computerspieltheorie haben sich zwei Hauptstränge der Ana-
lyse herausgebildet. Während sich ludologische Ansätze mit der Analyse der Spielmechaniken und 
Spielregeln auseinandersetzen, betrachten narratologische Konzepte Computerspiele aufgrund ih-
rer unterschiedlichen Erzählweisen.

18	 Vgl. Baudrillard. S. 5/6, Gonzalo Frasca. Während die Narration auch in GTA eine ausschlaggeben-
de Rolle spielt, ist es meist die Handlungsfreiheit in der «sandbox», die den Spieler zum weiteren 
Experimentieren motivieren und die Erfahrung eigener «Geschichten» innerhalb dieser Spielwelt 
ermöglichen. 

19	 Selbst die Hauptmissionen können jedoch je nach Spieler vollkommen unterschiedlich ausfallen. 
Während die Zielsetzung der Missionen für jeden Spieler gleich ist, kann sich die Ausführung durch 
die Entscheidungsfreiheit des Spielers und die Dynamik der simulierten Welt vollkommen unter-
schiedlich auflösen.

20	 Die Narration des Singleplayer-Modus dient neben der Erzählung einer Gangstergeschichte auch 
der Einführung in die zahlreichen Aktivitäten und Spielmechaniken des Spiels. Im Onlinemulti-
playermodus bietet die Kenntnis der Spielmechaniken sowie auch der gesamten Karte einen ent-
scheidenden Vorteil in der direkten Konkurrenz mit anderen menschlichen Spielern. Rockstar 
Games veröffentlicht seit dem Erscheinungsdatum des Online Titels verschiedene Contentupdates, 
die die Spielwelt mit neuen Inhalten und auch User-generated content füllen.
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Frasca macht weiterhin deutlich, dass es sich bei Simulationen nicht um «inter-
active narratives» handelt und stellt eine Definition der Simulation auf: «Simulation 
is an act of modeling system A by a less complex system B, which retains some 
of A’s original behavior.»21 Das Schlüsselkonzept ist demnach die Simulation von 
Verhaltensregeln eines komplexen Systems auf minimierter Ebene. San Andreas 
bzw. Los Santos ist demzufolge zwar ein weniger komplexes System als Kalifornien 
bzw. Los Angeles selbst, nichtsdestotrotz übernimmt es ‹reale›, d.h. in diesem Fall, 
der popkulturellen Rezeption Los Angeles entsprechende Verhaltensregeln, die das 
Experimentieren des Spielers erlauben und motivieren. Der Spieler wird in seiner 
interaktiven Rolle zur unberechenbaren Variable in der Spielwelt. 

Der dreidimensionale Raum (Perspektive und Raumerfahrung  
in Computerspielen) 

«Das Spiel sondert sich vom gewöhnlichen Leben durch seinen Platz und seine Dau-
er ab. Seine Abgeschlossenheit und Begrenztheit bilden sein drittes Kennzeichen. Es 
‹spielt› sich innerhalb bestimmter Grenzen von Zeit und Raum ‹ab›. […] Auffallen-
der noch als seine zeitliche Begrenzung ist die räumliche Begrenzung des Spiels. Je-
des Spiel bewegt sich innerhalb seines Spielraumes, seines Spielplatzes, der materiell 
oder nur ideell, absichtlich oder wie selbstverständlich im voraus abgesteckt worden 
ist.»22

Bereits in Huizingas umfangreicher Abhandlung des Kulturphänomens «Spiel» aus 
dem Jahr 1938 werden die Instanzen «Zeit» und «Raum» als konstitutive Merkmale 
hervorgehoben und als unabdingbare Komponenten dargestellt. Um die besonde-
ren Eigenschaften des virtuellen Raumes in Computerspielen zu skizzieren, emp-
fiehlt es sich, eine Grenze zwischen realem und virtuellem Raum zu ziehen und die 
Wahrnehmung des Raums in unserem Alltag der Wahrnehmung einer virtuellen 
Umgebung entgegenzustellen. Es stellt sich entsprechend die Frage: Wie wird Raum 
vom Menschen registriert? Von physikalischen Kategorien des Raumes abgesehen, 
kann allgemein behauptet werden, dass Raum grundsätzlich über unsere Sinne 
durch Bewegung aber auch durch Zeit wahrgenommen wird. Im Hinblick darauf 
stellt Michel de Certeau folgende These auf: 

«Die Geschichte beginnt zu ebener Erde, mit den Schritten. Sie bilden die Zahl, die 
nicht zu einer Reihe wird. Man kann sie nicht zählen, weil jede ihrer Einheiten etwas 
Qualitatives ist: ein Stil der taktilen Wahrnehmung und der kinesischen Aneignung. 

21	 Vgl. Gonzalo Frasca. Zur weiteren Erläuterung der Unterschiede von Darstellung und Simulation 
vergleicht Frasca die repräsentative Darstellung und die Simulation einer Stadt an den Beispielen 
von Manets ‹London› und Sim City 3000. 

22	 Johan Huizinga: Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel. Reinbek bei Hamburg 2013, S. 18.
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Ihr Gewimmel bildet eine unzählbare Menge von Singularitäten. Die Spiele der 
Schritte sind Gestaltungen von Räumen. Sie weben die Grundstruktur von Orten.»23

De Certeaus linguistisch orientierter Beitrag zur Raumforschung unterscheidet 
zwischen «Ort» und «Raum». Ein «Ort» ist an sich stabil und kann mit einem 
Raster verglichen werden, das aus einer «momentane[n] Konstellation von festen 
Punkten»24 besteht, die ebenfalls als stabil bezeichnet werden können. Als Beispiel 
könnte man eine Karte anführen, die über ein bestimmtes Zeichensystem feste 
Punkte einer Landschaft adressiert. De Certeau zufolge produzieren aber erst die 
Bewegungen («Schritte») von einem Punkt zum anderen das Konzept des Rau-
mes. Der Raum erweist sich somit als «ein Geflecht von beweglichen Elementen.»25 
Durch diese Differenzierung zwischen Ort und Raum wird erneut die gegenseitige 
Bedingtheit von Raum und Bewegung hervorgehoben. Silke Roesler betont dabei 
in ihrer De-Certeau-Lektüre die Mitwirkung der Zeit und des Menschen für die 
Entstehung von Raum: 

«Der Unterschied zwischen Raum und Ort lässt sich mit anderen Worten durch die 
Einbeziehung der beiden Parameter Zeit und Mensch genauer fassen und erläutern: 
Während beim Ort das Punktuelle, das Momentane betont und somit die Zeit fast 
vollständig ausgeblendet wird, entsteht der Raum erst durch die Einbeziehung der 
Zeit, indem seine Bildung aus beweglichen Elementen und die prozessuale Entfal-
tung betont werden.»26

Man kann sich hierbei zu der Annahme verleiten lassen, dass neben Bewegung 
auch eine Form der Stabilität bestimmter Referenzpunkte für die Generierung von 
Raum erforderlich ist. Ein Raster, das keine festen topographischen Punkte auf-
weist, ist nicht geeignet für die Produktion von räumlichen Konstellationen. Eine 
bestimmte Ordnung und Anordnung fester Anhaltspunkte wird somit unverzicht-
bar für die Entstehung eines Raumes. Ein Umfeld, das keine verhältnismäßig feste 
Ordnung aufweist, verfügt demnach über keine raumproduzierenden Eigenschaf-
ten. Inwiefern sich diese Gedanken auf Raumsimulationen applizieren lassen, wird 
das Folgende zeigen. 

23	 Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin 1988. S. 188.
24	 Ebd. S. 218.
25	 Ebd.
26	 Silke Roesler: Doing City. New York im Spannungsfeld medialer Praktiken. Köln 2010. S. 82.
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Raumdarstellungen und Raumsimulationen in Computerspielen

«Although the commonly encountered architectural terminology […] tempts us to 
connect the virtual with the physical, it is really only movement that defines the 
computer game ‹space›.»27

In seinem Artikel «Space in the Video Game» unterteilt Mark J.P. Wolf Raum in 
Computerspielen in elf Kategorien.28 Seine Liste beginnt paradoxerweise mit dem 
«Interactive Fiction»-Genre, den sogenannten «Textadventures», die eine Form 
der digitalen, interaktiven Narration darstellen (der Spieler kann nur durch Tex-
teingaben in die Geschichte, d.h. in das Spiel eingreifen; das Spiel an sich ist text-
lastig). In die zweite Kategorie («One screen, contained»29) fallen 2D-Spiele, die 
man als «Bildschirmcontainer»30 bezeichnen kann: die komplette Spielfläche wird 
auf einem Bildschirm gezeigt. PONG aus dem Jahr 1972, eines der ersten Compu-
terspiele in der Geschichte dieses jungen Mediums, lässt sich dieser Kategorie zu-
ordnen. Das Spiel zeichnet sich trotz seiner rudimentären graphischen Abbildung 
(die Bildschirmfläche zeigt lediglich wenige weiße Striche auf schwarzem Grund) 
durch eine bemerkenswerte perspektivische Komplexität aus. Mittels einer einzi-
gen statischen, gestrichelten, vertikalen, weißen Linie in der Mitte des Bildschirms, 
zwei beweglichen Strichen, d.h. Schlägern am rechten und linken Bildschirmrand 
(der weiße Strich auf der linken Seite wird mithilfe eines Drehknopfs vom Spieler 
gesteuert), und eines beweglichen weißen Punkts (der berühmte Ping-PONG-Ball) 
entsteht durch eine eigentümliche Mischung von stabilen und mobilen Elementen 
eine überzeugend wirkende Abstraktion eines virtuellen Raums.31

Interessanter erscheint jedoch Wolfs vierte virtuelle Raumkategorie, von ihm  
«Scrolling on one axis» benannt, welche durch ein horizontales und/oder vertikales 
Scrollen des virtuellen Raums gekennzeichnet ist. Spiele dieser Art beanspruchen 
im Gegensatz zu den vorangegangen Beispielen mehr als nur eine Bildschirmflä-
che.32 Defender von Williams Electronics aus dem Jahr 1980 weist eine derartige 
Raumkonstellation auf. Es handelt sich um einen side-scroller,33 dessen Handlung 
sich in einem horizontalen Streifen abspielt. Die Illusion (seitlich) durch einen 

27	 Margrit Grieb: Transformations of the (Silver) Screen. Film after New Media. Florida 2003. 
S.  135–136. Margrit Griebs Dissertation ist online verfügbar: http://ufdcimages.uflib.ufl.edu/UF/
E0/00/06/90/00001/grieb_m.pdf

28	 Vgl. Mark J.P. Wolf: The Medium of the Video Game. Austin 2001, (Kindle) Location  991–1455.
29	 Ebd. Location 1065–1081.
30	 Vgl. Benjamin Beil: Game Studies. Eine Einführung. Berlin 2013. S. 47.
31	 «Der Raum ist somit darstellerisch praktisch völlig undefiniert und entsteht sozusagen erst durch 

die Spielerfahrung, durch die Bewegung der Schläger und des Balls im virtuellen Raum. Bereits bei 
PONG zeigt sich also, dass es bei der Analyse der räumlichen Wirkung von Computerspielen im 
Grunde nicht nur um eine ‹statische› Räumlichkeit, sondern stets um eine im zeitlichen Verlauf 
veränderbare Raumdarstellung geht.» Beil, S. 48–49.

32	 Vgl. Wolf, Location 1101–1105.
33	 Das Spielgeschehen ist von der Seite zu sehen. 
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Raum zu fahren ergibt sich über einfache visuelle Tricks. Winzige funkelnde weiße 
Punkte im schwarzen Hintergrund, die Sterne abbilden, bleiben statisch, während 
sich die wesentlich größer abgebildeten Objekte im Vordergrund in alle Richtun-
gen bewegen (können). Dies wird zudem von der hügeligen Planetenoberfläche 
unterstrichen, dargestellt durch eine ungleichmäßig verlaufende Linie in der un-
teren Bildschirmfläche, die auf die Richtung und Bewegungen des Raumschiffs 
abgestimmt ist. Durch diesen Kontrast zwischen kleinen statischen Objekten im 
Hintergrund und großen beweglichen Objekten im Vordergrund erzeugt das Spiel 
eine  Illusion von Bewegung durch einen Raum. 

Als letztes Beispiel aus der Reihe der oben skizzierten 2D-Arcade-Spiele wird 
im Folgenden Night Driver (1976) vorgestellt, ein (neben PONG und Defen-
der) Klassiker dieser Generation von Computerspielen. Night Driver gilt trotz 
seiner rudimentären graphischen Ausstattung als erste 3D-Rennsimulation und als 
eines der ersten First-Person-Spiele.34 Im Stillstand zeigt der Screenshot lediglich 
zwei Reihen weißer vertikaler Balken, als Straßenbegrenzung links und rechts po-
sitioniert, und einen Wagen. Der Wagen am unteren Bildschirmrand ist in vielen 
Arcade-Versionen des Spiels paradoxerweise nicht Teil der Grafik, sondern ledig-
lich eine aufgeklebte, und damit statische Plastikscheibe. Wenn Bewegung ins Spiel 
kommt, merkt man, dass die Balkenreihen (Leitpfosten) in Richtung der unteren 
Bildkante größer werden, was in einer Raumtiefe in der Z-Achse resultiert und die 
eigentliche Spielsituation initiiert. Räume in Spielen dieser Art nennt Wolf «Spaces 
allowing z-axis movement into and out of the frame».35 

Der mobile, virtuelle Raum 

Das Spielen von GTA V erweckt dank eines erstaunlichen Fotorealismus und einer 
ausgeklügelten Spiel-Engine36 den Eindruck, dass man sich während des Spiels über 
die Avatarfigur in Echtzeit durch eine Stadt, d.h. durch einen Raum bewegt. Wenn 
man aber etwas genauer auf das Bild achtet, wird schnell deutlich, dass sich der 
Avatar selbst kaum bewegt.37 Der Körper simuliert zwar bestimmte Bewegungen 
und kann bestimmte Gesten ausführen, doch die Figur an sich bleibt immer an der 
gleichen Stelle am unteren Bildschirm stehen und ist in Rückenansicht zu sehen. 
Dieser eigentümliche Zustand lässt sich leicht erklären: während in unserer drei-
dimensionalen Welt «wir» es sind, die uns durch Räume bewegen, ist es besonders 

34	 Vgl. Beil, S. 49.
35	 Vgl. Wolf, Location 1212–1231.
36	 Eine Spiel-Engine (game engine) ist ein System, d.h. ein Framework für Computerspiele, das für 

den Spielverlauf, die visuellen Darstellungen, die auditiven Komponenten und weitere konstitutive 
Elemente eines Spiels zuständig ist. Sie wird als eine Plattform für die Entwicklung neuer Spiele 
verwendet. 

37	 Der Avatar kann entweder einer der drei Hauptprotagonisten oder eines der manövrierbaren Land-, 
Wasser- und Luftfahrzeuge sein, die man einzeln über den Controller steuern kann. 
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in Ego-Shootern und in Third-Person-Shootern der Raum selbst, der sich bewegt 
und auf uns zusteuert; nicht umgekehrt. Dieser Umstand wird zusätzlich von dem 
Navigationssystem bekräftigt, das on-screen einen Teil der Karte abbildet und dem 
Spieler den (von ihm im Voraus) markierten Weg weist (wie das in gewöhnlichen 
Navigationssystemen üblich ist). Die Pfeilspitze auf der GPS-Karte, die unsere ge-
naue Position auf der Karte zeigt, bleibt jedoch statisch und ähnelt damit der Ava-
tarfigur, die sich ebenfalls immer an der gleichen Stelle befindet. Sie kann sich zwar 
um ihre eigene Achse drehen (wie der Avatar), ändert aber zu keinem Punkt ihre 
Position auf dem Bildschirm. Was sich bewegt ist auch in diesem Fall die Karte. 

Diese Beobachtung ruft Spiele wie Night Driver in Erinnerung, die anstatt 
einen Avatar graphisch darzustellen (in diesem Fall einen Wagen), eine aufgeklebte 
Plastikscheibe benutzten. Das Prinzip bleibt identisch. In beiden Fällen bleibt der 
Avatar an der gleichen Stelle. Auch in anderen Medien lässt sich Analoges beobach-
ten: In Comics, ein genuin statisches Medium, gibt es verschiedene Möglichkeiten 
Bewegung graphisch darzustellen. Die meisten Zeichner verwenden dabei soge-
nannte «speed lines», die auch als «action lines» bekannt sind: Linien, die auf dem 
Panel Bewegung im Raum suggerieren (der Bahnverlauf eines sich bewegendes Ob-
jektes wird anhand von Linien abgebildet). Interessanter erweist sich jedoch eine 
andere Art der Bewegung, die McCloud «subjektive Bewegung» nennt («subjective 
motion»). Der Illustrator ist bei derartigen Zeichnungen bemüht, die Perspektive 
der Zeichnungen, d.h. des Panels, wie bei einem tracking shot (Kamerafahrt) dar-
zustellen. In Szenen wie dieser zieht die Perspektive mit dem Objekt mit. Dieses 
Objekt bleibt dabei scharf, der Hintergrund erscheint im Kontrast verschwommen. 
«Wenn es schon spannend ist, ein bewegtes Objekt zu beobachten, wie mitreißend 
muss es dann sein, selbst dieses Objekt zu sein: Das ist der Gedanke dieses Kon-
zepts, das ich «subjektive Bewegung nenne.»38 Vor allem in Mangas ist diese Pers-
pektive seit den 1960er-Jahren populär.

Die in Computerspielen weit verbreitete Form der Third-Person Perspektive ist 
oft auch in Filmen präsent, wie z.B. in Stanley Kubricks Horrorfilm The Shining 
aus dem Jahr 1980. In diesem Film verwendet der Regisseur sowohl eine Point-of-
View- (POV) als auch eine Third-Person-Perspektive (wie in GTA V). Vor allem 
letztere kommt mehrfach zum Einsatz. Eine klassische Kamerafahrt im Film, die 
aus der Third-Person-Perspektive (in Rückenansicht) mit der Steadycam gedreht 
wurde, ist die berühmt gewordene Szene von Dannys Fahrt durch die Korridore 
des Overlook-Hotels.39 Diese Szene ist gewiss keine ‹Simulation› einer Fahrt, wie 
das in Computerspielen der Fall wäre. Es handelt sich dagegen um eine in Echtzeit 
aufgenommene Fahrt, die filmisch ‹dargestellt› wurde (die Bewegung durch den 
Korridor hat tatsächlich stattgefunden). Während sich sowohl das Dreirad des jun-
gen Schauspielers als auch der Kameramann während der Dreharbeiten dieser Sze-

38	 Scott McCloud: Comics richtig lesen. Die unsichtbare Kunst. Hamburg 2001, S. 122.
39	 Stanley Kubrick: The Shining. 1980. 41:14 – 43:05, 49:33 – 49:40.
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ne in Bewegung befanden und der Raum, durch den sie fuhren, im Gegensatz dazu 
statisch war, kehrt sich dieses Verhältnis auf dem Bildschirm um: der Wagen bleibt 
im Kader immer an der gleichen Stelle. Was sich bewegt ist auch hier der Raum.

Schlussbetrachtung 

Abschließend lässt sich feststellen, dass die virtuelle Spielwelt von GTA V, wie im 
ersten Teil der Arbeit dargelegt wurde, auf einer hyperrealen Version von Los An-
geles basiert, die sich aus ihrem sozialen Charakter und ihrem mediatisierten Image 
zusammenfügt. Computerspiele wie GTA V führen durch das Zusammenspiel von 
Interaktivität und Immersion zu Erfahrungen, die sich mit realen Raumerfahrun-
gen vergleichen lassen. Die Entscheidungsfreiheit als festes Spielprinzip ist dabei 
ausschlaggebend für die subjektive Spielerfahrung. Hier wird deutlich, dass die 
virtuelle Stadt Los Santos keine Kopie im Sinne eines detailgetreuen Abbildes ist, 
sondern eine dynamische Simulation darstellt, die Spieler zum Experimentieren 
motiviert und dadurch eine Vielzahl möglicher Handlungen außerhalb der linearen 
Hauptgeschichte ermöglicht. 

Die virtuelle Welt von GTA V, sowie ähnliche digitalisierte Räume, weisen folg-
lich Qualitäten auf, die «realen»  Räumen sehr nahe kommen. De Certeaus Dif-
ferenzierung zwischen statischen «Orten» einerseits und «Räumen» andererseits, 
die durch Mobilität entstehen, lässt sich auf die Welt der Computerspiele und wo-
möglich auf alle Formen von Raumsimulationen anwenden. Denn auch in diesen 
«Welten» finden wir eine harmonische Beziehung zwischen statischen und mobi-
len Elementen, d.h. eine Ordnung, aus der sich eine Raumvorstellung herauskris-
tallisiert. Paradoxerweise ist es aber in virtuellen Umgebungen der Raum selbst, 
der sich bewegt und auf den Spieler zukommt und nicht umgekehrt (zumindest in 
FPS- und TPS-Computerspielen und ähnlichen Raumsimulationen). Dies gilt al-
lerdings nur dann, wenn man die Möglichkeit hat, den Raum mittels eines Avatars 
oder durch die First-Person-Perspektive zu durchwandern. In narrativen Medien 
wie Literatur, Film und Comics40 ist dies meist nicht möglich, weil man es mit einer 
fragmentierten Raum-Darstellung zu tun hat, die in der Regel nur als Dekoration 
für die Narration dient. In Computerspielen hingegen ist die Simulation von Raum 
die Grundlage für jede Form von Spiel. 

40	 Eine Ausnahme wäre hier das Fantasy-Epos «Das Lied von Eis und Feuer» («Game of Thrones») von 
George R.R. Martin, das eine eindeutige topographische Struktur aufweist und zahlreiche Karten 
hervorgebracht hat. Auch Alan Moores Graphic Novel «From Hell», die den Leser durch die Stadt 
London im späten 19. Jahrhundert führt und der Film «Cube», der anhand von mathematischen 
Formeln eine filmische d.h. künstliche Räumlichkeit vermittelt, wären hier als Beispiele zu nennen, 
die sich der obigen Definition entziehen.  
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