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Charles Brackett, Anthony Slide: ,It's the pictures that got
small”: Charles Brackett on Billy Wilder and Hollywood’s

Golden Age

New York: Columbia UP 2014 (Film and Culture), 422 S.,

ISBN 0231167083, USD 34,95

Fiir den Titel dieser Edition von Tage-
biichern des Drehbuchautors und
Filmproduzenten Charles Brackett
(1892-1956) wurde auf den wohl
beriihmtesten Satz aus seinem letzten
gemeinsamen Projekt mit Billy Wilder,
Sunset Boulevard (1950), zuriickgegrif-
fen. Im Zitat klingen Bitternis und
unverhohlene Nostalgie nach dem ,Gol-
denen Zeitalter* Hollywoods an — im
Film ist freilich damit die Stummfilm-
dra gemeint, wihrend die Tagbucher
(1932-1949) vom Zenit des klassischen
Studiosystems berichten. Mit dem Auf-
kommen des Tonfilms wird aus dem
Romancier und Dramatiker Brackett,
der mit den Hollywood-Jobs zunichst
nur seine literarische Arbeit finanzieren
moéchte und hiufig vom ,Hollywood
blues“ (5.33) beziehungsweise vom
,2Paramount blues“ (5.71) Uberwiltigt
wird, einer der versiertesten und ein-
flussreichsten Autoren Hollywoods.
Die Arbeit an Ernst Lubitschs Komo-
die Bluebeard’s Eighth Wife (1938) fihrt
ihn mit Billy Wilder zusammen. Das
kuriose Paar — beide trennen 14 Jahre
Altersunterschied sowie divergente
Lebensentwiirfe und Wertmaf3stibe —

avanciert zu einem in inniger Hassliebe
verbundenen Autorenduo, aus dessen
Feder Klassiker wie Ninotchka (1939)
oder A Foreign Affair (1948) stammen.

Die Beziehung zu Wilder dient als
roter Faden dieser Aufzeichnungen,
und der Blick auf den Regisseur ist kri-
tischer als in den meisten Biografien.
Wilders hypochondrischen Anfillen
und Sticheleien steht Brackett hiufig
kopfschiittelnd gegeniiber: ,My little
Manic Depressive” (S.152), heifit es ein-
mal so spéttisch wie zértlich tber den
Kollegen; spiter iberwiegen Frustra-
tion und Arger iber ,that ill-mannered,
egotistical, vital, slightly mad creature"
(5.295).

Die Beziehung verschlechtert sich,
nachdem Wilder ab 1942 zu einem
der nambhaftesten Regisseur_innen
bei Paramount aufsteigt und hiufiger
das letzte Wort behilt. Als Zeitungen
melden, Bracketts Tochter sei durchge-
brannt, konstatiert er zynisch im Tage-
buch, es wundere ihn beinah, dass er
tberhaupt namentlich erwihnt werde
und die Meldung nicht laute: ,Billy
Wilder disturbed because of elopement
of daughter of collaborator” (S.188).
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In ihren harmonischsten Zeiten
arbeiten die beiden, wie Brackett
widerwillig einrdumt, glinzend zusam-
men, verbridern sich gegen Bevor-
mundungen des Studios, dtzen gegen
egomanische Schauspieler_innen und
perfektionieren ihr Arbeitsmodell: Wil-
der, der launische Schépfer, und Bra-
ckett, die nachsichtige Hebamme (vgl.
S.333). Ihre Wunden lecken sich beide,
indem sie Projekte ohne den Anderen
stemmen: Billy Wilder schreibt mit
Raymond Chandler das Drehbuch
zum wegbereitenden Film Noir Double
Indemnity (1944), Brackett produziert
den Gruselklassiker The Uninvited
(1944).

Ein grofles Verdienst der vor-
liegenden Edition ist es, das in der
Billy-Wilder-Forschung verbreitete
Brackett-Bild zu korrigieren. Zwar
scheint die Komodie nicht sein natiir-
liches Terrain gewesen zu sein, aber
dass nicht alle guten Pointen in den
gemeinsamen Drehbiichern von Wilder
stammen durften, wie gemeinhin
angenommen, verdeutlichen Bracketts
bissig formulierte en passant-Verrisse:
Das Oscar-gekronte Erbauungsvehikel
Going My Way (1945) mit Bing Crosby
fertigt er als katholische Propaganda ab,
von der einem das Kotzen kidme (vgl.
S.223), iber eine Kipling-Verfilmung
wird knapp festgehalten: ,In the after-
noon ran The Light That Failed (so did
the picture)“ (5.221). )

Aber nicht nur Bracketts Aufle-
rungen Uber Wilder gestalten das
Buch so lesenswert: Selten wurden so
ungefilterte, faszinierende Einblicke
in die Arbeitspraxis des Studiosystems
gewihrt, das Brackett nicht zuletzt in
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seiner Eigenschaft als Funktionir in
der Screen Writers Guild sowie der
Academy of Motion Picture Arts and
Sciences gut kannte. Geboten wird
Wissenswertes iber Zensur und Stu-
dio-Hierarchie, faszinierende Details
tiber Probevorfihrungen und die harte
Wihrung der Bewertungskarten, wel-
che Nachbesserungen am Skript, alter-
native Schnittfassungen und Nachdrehs
zur Folge haben. Konferenzen mit
Produzent_innen, kurzfristige scrips
doctor-Jobs und das nervose Warten
darauf, ob das Studio Vertragsverlin-
gerungen in Betracht zieht, diktieren
den Arbeitsrhythmus der Autor_innen.
Vermeintlich banale Details reflektieren
die Realitit in den Drehbuchfabriken:
Entstand ein Gangsterfilm nach realen
Vorbildern, wurden den Charakteren
(aus Angst vor juristischen Schritten)
die Namen von Studiomitarbeiter_innen
gegeben (vgl. S.77). Es mangelt nicht an
solchen Kuriosa: Nachwuchsstars (wie
Gail Russell) werden auf der Strafle
entdeckt (vgl. S.213f), Eichhornchen
bekommen ihr eigenes Stuntdouble
(vgl. S.216), am Set des Alkoholiker-
dramas The Lost Weekend (1945) wird
frohlich gesoffen (vgl. S.257).
Dariiber hinaus findet auch Wis-
senswertes, wer sich das Buch tber
Index und Glossar erschliefit, denn der
Autor weif’ auch tiber zahlreiche Iko-
nen des ,0ld Hollywood* zu berichten.
Paradoxerweise bleibt der Verfasser
selbst gelegentlich der blinde Fleck des
Buchs, denn die Tagebticher (jedenfalls
in der vorliegenden, edierten Version)
verraten wenig Uber sein Privatleben.
Zwischen den Zeilen gewinnt ein
bescheidener Familienmensch Kontur,



570

der die Gesellschaft seiner Kinder und
Enkel der als oberflichlich empfun-
denen Traumfabrik vorzieht, zugleich
reaktionire Ansichten vertritt und im
Tagebuch kein Hehl aus seiner Abnei-
gung gegen Juden, Kommunist_innen
und Immigrant_innen macht (vgl.
S.340 und S.366). Genaueres diirfte
sein Enkel Jim Moore zu berichten
haben, der fiir die Tagebuchedition ein
Vorwort beigesteuert hat und an einer
Biografie seines Grofivaters arbeitet, die
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dann auch Bracketts letzte Arbeitsde-
kade bei 20th Century Fox einschliefen
wird, wo Brackett Niagara (1953) und
The King and I(1956) produzierte. Hof-
fentlich fillt sie etwas kritischer aus,
denn das servile Vorwort des Heraus-
gebers Anthony Slide lisst vermuten,
dass es durchaus einige ,geschnittene
Szenen' gibt.

Wieland Schwanebeck (Dresden)



